???? 打開(kāi)報(bào)箱或買(mǎi)報(bào)紙時(shí),你會(huì)如何處理夾在其中的廣告呢? 從房地產(chǎn)、汽車(chē),到美容中心、百貨公司折扣,再到家具行結(jié)束營(yíng)業(yè)特賣(mài)……“大部分人都會(huì)習(xí)慣性地全丟進(jìn)垃圾桶,不過(guò)我啊,只要看到夾報(bào)廣告的分量很多,就會(huì)沒(méi)來(lái)由地開(kāi)心不已。心想著今天又可以看個(gè)過(guò)癮啦!然后一個(gè)人偷笑著在廁所里仔細(xì)研究這些廣告。例如,這間美容中心的模特兒,減肥前圓圓的臉,看起來(lái)比瘦到可以從兩腿間看到模特兒身后背景的減肥后體態(tài)來(lái)得可愛(ài)多了……沒(méi)有夾報(bào)廣告的日子,其實(shí)寂寞得緊!” 這看起來(lái)是既乏味又惡趣味的屌絲青年生活寫(xiě)照?那可就謬以千里了。在文字處理機(jī)上(沒(méi)錯(cuò),他基本不會(huì)用電腦)龍飛鳳舞打下這段獨(dú)白的人名叫鹿島茂,其人關(guān)鍵詞:旅法日本作家,重量級(jí)的法國(guó)研究專(zhuān)家,著述頗豐,獲過(guò)讀賣(mài)文學(xué)獎(jiǎng)、講談社散文獎(jiǎng)等多個(gè)重要的人文獎(jiǎng)項(xiàng)。就是這樣一位專(zhuān)攻19世紀(jì)法國(guó)社會(huì)文化的學(xué)者,竟于半百之年在雜志開(kāi)設(shè)《沖動(dòng)購(gòu)物日記》專(zhuān)欄,將日常生活中種種沖動(dòng)買(mǎi)下的東西以向讀者報(bào)告的形式寫(xiě)成連載。連他自己都說(shuō),在日本,“曬物”與心得分享通常是演藝明星或當(dāng)紅女作家的專(zhuān)屬話題。 那么,鹿島茂沖動(dòng)購(gòu)物的戰(zhàn)利品都有哪些?

這份數(shù)量為24件的購(gòu)物清單,自然少不了皮夾、鐘表、珍釀、太陽(yáng)眼鏡、男性香水、通勤公事包等男性的must have item。但與男性時(shí)尚雜志做此類(lèi)選題的陳詞濫調(diào)迥異,在鹿島茂筆下,容量越來(lái)越大、功能性越來(lái)越強(qiáng)的皮夾卻滿載“卡片社會(huì)”的弊害:從前,錢(qián)包鼓是有錢(qián)人的象征,而今,卻只有四處向人借款的所謂“多重債務(wù)者”,才擁有以信用卡為代表的數(shù)不清的貸款卡,鼓脹的皮夾也就成為“為借款所苦的皮夾”“不幸的皮夾”的代名詞。什么時(shí)候在挑選皮夾時(shí)不再為太小或太薄發(fā)愁,或許才是財(cái)務(wù)自由、并且對(duì)物質(zhì)誘惑保持清醒的人上人吧!而在購(gòu)買(mǎi)香水時(shí),他以為擦在胸前、腋下等最能直接聞到味道的部位較能令自己心情愉悅,店員卻不客氣地指正:擦在手腕、手肘內(nèi)側(cè)等讓他人聞起來(lái)“若有若無(wú)、恰到好處”的地方才是正確的?!斑@么一來(lái),所謂香水,就不是為了自己,而是為其他人所使用的東西。站在我的立場(chǎng)來(lái)思考的話,難道就不能有由自己選擇、為自己而使用、屬于自己的香水嗎?如果香味不能充分傳達(dá)到自己的鼻子,又談何對(duì)自身的積極暗示作用呢?” 沖動(dòng)購(gòu)物常被誤解為做消費(fèi)資本主義的奴隸,但鹿島茂以切身經(jīng)歷,為二者的本質(zhì)區(qū)別寫(xiě)下注腳:洗腦式的消費(fèi)資本主義扭曲人的真實(shí)需求,如皮夾;漠視個(gè)性與個(gè)人尊嚴(yán),如香水,但“鹿島茂流”的沖動(dòng)購(gòu)物有學(xué)、識(shí)、才、情及幽默感打底,熱切的一見(jiàn)鐘情后,人與物,有的持續(xù)惺惺相惜,有些則無(wú)可避免地走向相看兩相厭,全都是如此率真和有血有肉。故此著墨更見(jiàn)華彩的,是腹肌訓(xùn)練器、貓窩、拆信刀、書(shū)架、美術(shù)館紀(jì)念品、炭火爐、起司等充滿個(gè)人偏好甚至小癖的物品,還有小腿肚暖氣機(jī)、躺姿折射眼鏡、中華健康棒等乍看之下有些摸不著頭腦的東西。 購(gòu)物時(shí)最主觀的因素是什么?多數(shù)人的答案是審美,事實(shí)上,價(jià)格很多時(shí)候比審美要更為主觀,對(duì)此,鹿島茂有一段惟妙惟肖的描述:“在電視購(gòu)物里,演員為表示‘低價(jià)’的震撼,會(huì)不斷夸張地驚呼‘咦!咦!’,我也會(huì)對(duì)相同的價(jià)格發(fā)出‘咦!咦!’的驚叫聲,但卻是因?yàn)楦械劫F得異乎尋常?!薄安幌Ы鹳I(mǎi)寶刀”是否真的毫不猶豫慷慨以赴?因價(jià)格而失落所愛(ài)后,是“記得綠羅裙,處處憐芳草”的心魔比較持久,還是精神勝利法比較治愈?無(wú)論得失,其中都必有一番不足為外人道的天人交戰(zhàn)。在面對(duì)自己大愛(ài)的紅酒和起司時(shí),鹿島茂毫不諱言妻子的抱怨:“只要我一說(shuō)想要買(mǎi)鞋子或包包,你就會(huì)叫我不要沖動(dòng)購(gòu)物,可是你自己要買(mǎi)紅酒和起司的時(shí)候就毫不自制,未免對(duì)自己太好了吧!”即便如此,那種“太貴了,別買(mǎi)”的正常抑制功能竟無(wú)法發(fā)揮作用,每當(dāng)前往超市或百貨公司,最后都一邊心中覘敲,一邊“賊不走空”而歸。而他雖然很想擁有一臺(tái)凝結(jié)著童年回憶的炭火爐,卻無(wú)法克服“這是種幾近發(fā)神經(jīng)的風(fēng)雅,找不到正當(dāng)性在哪”的憂慮,在看價(jià)格標(biāo)簽時(shí),懷抱一種如履薄冰、戒慎恐懼的心情:還好,只要一千六百八十日元!“炭火爐存在于每個(gè)家庭中已經(jīng)是四十年前的事了,在這四十年中,物價(jià)再怎么算也已經(jīng)飆漲了十倍,不對(duì),應(yīng)該是二十倍。這么一來(lái),不由讓我覺(jué)得這臺(tái)炭火爐是貼著價(jià)標(biāo)直接坐時(shí)光機(jī)從四十年前的日本來(lái)到現(xiàn)代。這么便宜,我想,不會(huì)被任何人念叨了!” 鹿島茂的沖動(dòng)購(gòu)物日記處處有令人莞爾的“包袱”,其中最令筆者眼睛一亮、回味無(wú)窮的,是那些考據(jù)精神劍走偏鋒且想象力爆棚的“閑筆”: 如太陽(yáng)鏡通過(guò)蓋住一個(gè)人最易流露出膽怯的眼睛,可以讓原本膽小的人變得積極。由此,鹿島茂提出,二戰(zhàn)后麥克阿瑟進(jìn)入日本,走下飛機(jī)的第一個(gè)畫(huà)面就是叼著玉米芯煙斗、戴著太陽(yáng)眼鏡。如此霸氣外露的場(chǎng)面讓當(dāng)時(shí)的日本人就像看到外星人一樣大生敬畏之心?!盎蛟S麥克阿瑟其實(shí)是出乎意料的膽小,為了鼓舞自己,才借用太陽(yáng)眼鏡的力量吧?這真是發(fā)揮最大價(jià)值的最小道具?!?p> 又如一次短途旅行中,因?yàn)榭吹搅藥в型米訄D案的鑰匙圈時(shí)鐘,買(mǎi)下后又覺(jué)得不夠方便,于是購(gòu)買(mǎi)了第二只兔子圖案的手表,結(jié)果腦中開(kāi)啟了搜尋手表模式,緊接著又買(mǎi)下了第三只表。鹿島茂將此形容為“逐漸投入戰(zhàn)力”策略的慘?。阂婚_(kāi)始僅投入少量兵力,因?yàn)橥耆珱](méi)有進(jìn)展,于是開(kāi)始派遣規(guī)模稍大的部隊(duì)。情況依然沒(méi)有好轉(zhuǎn)之后,只有自暴自棄動(dòng)員剩下的所有部隊(duì)投入戰(zhàn)場(chǎng),而此時(shí)大勢(shì)已定,也已造成重大且無(wú)法挽救的后果了。不管是美軍在越南無(wú)法得勝,還是日本如今沒(méi)法從不景氣中脫身,全都因?yàn)槭鼙ù蠹伞饾u投入戰(zhàn)力所驅(qū)使,而如出一轍的,竟還有自己錢(qián)包連環(huán)失血這件瘋狂的小事。 鹿島茂在書(shū)房。
愛(ài)華網(wǎng)本文地址 » http://www.klfzs.com/a/9101032201/42016.html
愛(ài)華網(wǎng)



