愛華網(wǎng)???? 學(xué)生領(lǐng)袖，傅大炮，學(xué)霸 1987年，王汎森初到美國普林斯頓大學(xué)讀博士，他的老師余英時剛從耶魯大學(xué)受聘到普林斯頓大學(xué)任講座教授。師生見面時，余英時就建議王汎森以傅斯年作為論文題目，認(rèn)為能以檔案作為論文題目是千載難逢的機(jī)會。王汎森擔(dān)心這些檔案資料太過零碎，余英時說無論如何總能夠整理出一個脈絡(luò)來。于是王汎森放棄了原來準(zhǔn)備研究的題目，改作傅斯年。他將傅斯年的思想世界放在整個時代思想、學(xué)術(shù)的脈絡(luò)下來研究，終于寫成了《傅斯年：中國近代歷史與政治中的個體生命》一書。 王汎森指出，作為五四運動的學(xué)生領(lǐng)袖、學(xué)者、政治家、社會批評家以及學(xué)界領(lǐng)袖的傅斯年，是20世紀(jì)中國最有影響、色彩最豐富的人物之一?？上Ш笫姥芯扛邓鼓甑膶W(xué)術(shù)論文和著作不多，王汎森利用中研院史語所收藏的傅斯年檔案，深入地研究了傅斯年的生平和思想，《傅斯年：中國近代歷史與政治中的個體生命》可謂是第一部比較系統(tǒng)地研究傅斯年的學(xué)術(shù)著作。有意思的是，當(dāng)年傅斯年創(chuàng)辦了史語所，多年后，王汎森也擔(dān)任了史語所所長。 在1995年“傅斯年百齡紀(jì)念會”時，王汎森特別介紹了傅斯年與陳寅恪的信件。在《傅斯年與陳寅恪—介紹史語所收藏的一批書信》一文的開頭，王汎森指出：人類學(xué)家克羅伯曾問過這樣一個問題：為什么天才成群地來？1890年代的中國，似乎就印證了“天才成群地來”這句話。在這成群而來的學(xué)術(shù)人物中，有些是單打獨斗，靠著本身的研究對學(xué)術(shù)界產(chǎn)生了廣大的影響，也有的除了個人學(xué)術(shù)外，還留下制度性的遺業(yè)，而至今仍在學(xué)術(shù)界維持其影響力的，前者可以陳寅恪為代表，后者可以拿傅斯年為例。 傅斯年除了在學(xué)術(shù)界一展“霸才”，也在政壇發(fā)出震耳欲聾的獅子吼，為后世留下“國士無雙”的印象。在當(dāng)時的政治環(huán)境下，傅斯年何以如此大膽地抨擊政治人物？王汎森認(rèn)為：“傅斯年對蔣介石有許多批評，譬如1947年在一封寫給胡適的信，阻止胡適擔(dān)任國府委員兼考試院長時說，你不要看他‘表面誠懇’，與其內(nèi)心之‘上海派’絕不相同；另外在一封給蔡元培的信中也勸蔡千萬不要任國府委員。信中引用楊杏佛所錄于右任的話：‘蔣最善于毀人。’這句話語意甚為復(fù)雜，不能僅從字面論，但畢竟是個貶辭。蔣介石對傅斯年既愛又恨，據(jù)說蔣介石的日記里曾經(jīng)出現(xiàn)極憤怒的‘傅×’這兩個字，有人在猜：是不是在講傅斯年？可是蔣介石在很多地方表示對傅斯年優(yōu)禮有加。傅斯年寫過很多非常沖的信給蔣，那些信都還在，傅斯年有個技巧：他的信總會先在開頭先褒揚蔣介石幾句，接著才說出批評他的話。當(dāng)傅斯年為美金公債舞弊案攻擊孔祥熙非常厲害時，蔣有一次問他：你信不信任我？傅斯年說：我當(dāng)然信任你。蔣說：你信任我，就應(yīng)該信任我所用的人。傅斯年說那是兩回事。蔣對傅斯年有一定的尊敬，可能是跟傅斯年堅持民族主義有一點關(guān)系。傅斯年在‘抗戰(zhàn)’以后堅持要處罰漢奸學(xué)者，鬧得全國沸沸揚揚，那么，蔣為了表示支持，兩個人一起在北平文天祥祠合照了一張相。蔣花很多時間去拉攏名學(xué)者。許多人的回憶錄都說明這一點，最近我看到一些侍從室接見客人的記錄表，可以知道蔣花許多時間在與名學(xué)者們談話。傅斯年在‘五四’時名滿天下，蔣那時還沒有出頭。事實上，蔣當(dāng)時非常注意北方新文化運動的發(fā)展，北京的勤工儉學(xué)在發(fā)展的時候，蔣還曾經(jīng)寄錢去捐助過，這表示蔣對當(dāng)時正在醞釀的一些新運動很注意，所以他不可能不知道傅斯年。像胡適、傅斯年，現(xiàn)在用社會學(xué)的角度來說是有很大‘象征資本’的人，在當(dāng)時也不是任何一個政治人物可以隨便輕視的。所以，蔣一直要拉胡適、傅斯年出來做官，傅斯年在一封信說過：我們?nèi)绻鰜碜龉?，我們就連為政府講話的立場都沒有了。在臺灣流行一張照片就是蔣介石跟麥克阿瑟、傅斯年坐著，傅斯年的神情非常悠哉，并沒有把蔣當(dāng)作一個大人物。” 世間已無傅斯年。歷史風(fēng)云變幻，從梁啟超、蔡元培、胡適、傅斯年一路走來，中國知識人從社會中心的地位漸漸變得邊緣化。 五四運動的學(xué)生領(lǐng)袖 傅斯年在北大讀預(yù)科時，表現(xiàn)杰出，畢業(yè)時所有人文學(xué)科都是第一名。雖然他不是唯一的天才學(xué)生，但被夸張地稱為“孔子以后第一人”、“黃河沿岸的第一才子”，這有助于他日后成為學(xué)生領(lǐng)袖。 在北大國文系，傅斯年讀大學(xué)一年級期間，蔡元培來到北大。蔡元培當(dāng)校長九天后，就任命熱衷于文學(xué)和道德改革的陳獨秀為文科學(xué)長。而1917年胡適歸來，更為北大帶來一股新風(fēng)。傅斯年在胡適和陳獨秀到北大之前就接觸了西方書籍，在新舊思潮激蕩下，轉(zhuǎn)向新文化運動。 1919年1月，傅斯年主編的第一期《新潮》雜志出版，希望向國內(nèi)介紹西方思潮，目的是將年輕人的思想從僵硬頑固的陳規(guī)陋習(xí)中解放出來?！缎鲁薄返木薮蟪晒ξ吮贝髨D書館管理員毛主席的注意。毛后來說：“我的職位太低了，人們都躲著我。我的工作之一是登記來讀報紙的人的名字，但是對大多數(shù)人而言，我并不作為一個人而存在。來讀的人之中，我認(rèn)出了這次學(xué)生運動的著名的領(lǐng)袖的名字，如傅斯年、羅家倫及其他人，我對他們充滿了好奇，我竭力想同他們談?wù)撜魏臀幕麄兌际谴竺θ?。他們沒有時間聽一個操南方口音的圖書管理員講話?！保ㄒ娝怪Z《紅星照耀中國》） 1919年5月4日早晨，傅斯年帶領(lǐng)約三千學(xué)生的隊伍，向北京使館區(qū)進(jìn)發(fā)，準(zhǔn)備向美國公使遞交抗議信。五四運動轟轟烈烈地展開。走上街頭的學(xué)生手無寸鐵，卻極大地改變了北京的政局。5月5日，傅斯年與國民社的領(lǐng)袖許德珩發(fā)生爭論。傅斯年在挨過一個耳光后，拒絕繼續(xù)參加任何進(jìn)一步的活動。 作為未出校門的學(xué)生領(lǐng)袖，傅斯年居然挑起了與北大教師梁漱溟和馬敘倫間的兩次論爭，并宣稱他的任務(wù)之一就是向長輩敵手發(fā)起挑戰(zhàn)，或者說“騎在老虎背上”。傅斯年聲稱：“文人一旦做到手，‘人’可就掉了?！彼麑⒄麄€新文化運動事業(yè)看做一種接近“人性”的努力。 那個時代的人物內(nèi)心多充滿沖突，傅斯年常用“一團(tuán)矛盾”一詞。據(jù)胡適日記1929年4月27日所記，傅斯年告訴他：“我們思想新信仰新；我們在思想方面完全是西洋化了；但在安身立命之處，我們?nèi)耘f是傳統(tǒng)的中國人?！焙m完全同意，在日記中說：“孟真此論甚中肯?！?p> 1919年冬，傅斯年離開中國，前往倫敦留學(xué)，決心全面地學(xué)習(xí)“西方學(xué)問”。傅斯年在倫敦大學(xué)用了三年時間，打算攻讀心理學(xué)碩士學(xué)位，但最終沒有得到學(xué)位。1923年6月，傅斯年離開倫敦去柏林。1923年至1924年間，德國高度的通貨膨脹有助于中國學(xué)生留在德國，因為匯率對中國貨幣有利，當(dāng)時約有一千名中國學(xué)生居住在柏林。在柏林大學(xué)，受陳寅恪的影響，傅斯年逐漸向柏林大學(xué)的一群東方學(xué)者靠攏。 1924年曾往德國訪問的趙元任夫人楊步偉寫道：“那時在德國的學(xué)生們大多數(shù)玩的亂得不得了，他們說只有孟真和寅恪兩個人，是‘寧國府大門前的一對石獅子’。他們常常午飯見面，并且大家說好了各吃各的，因為大家都是苦學(xué)生?！?p> 在1925年至1926年間，傅斯年的學(xué)術(shù)研究逐漸轉(zhuǎn)向東方學(xué)和歷史語言學(xué)。在七年的游學(xué)生涯之后，傅斯年逐漸回歸到最熟悉的領(lǐng)域之中。 上窮碧落下黃泉
一得知北伐成功，傅斯年便回到中國，他被任命為廣州中山大學(xué)文科學(xué)長。這時，他31歲。傅斯年回國是懷著建立一個新學(xué)術(shù)界的雄心。在歐洲逗留七年后，他沮喪地發(fā)現(xiàn)，世界上最重要的東方新中心在巴黎和柏林。據(jù)說，1925年傅斯年在外國留學(xué)時，刻了一枚“天漢之后”的印章。后來一次酒醉后，他終于說出了愿望：把洋人從中國驅(qū)逐出去并將其消滅，讓中國的領(lǐng)土擴(kuò)大到蘇伊士運河。 傅斯年建立“學(xué)霸”地位的壯舉是促成了史語所的成立。在中央研究院院長蔡元培的領(lǐng)導(dǎo)下，傅斯年和一批五四學(xué)生成功建立了十三個研究所。從1928年到1937年，史語所逐漸成為十三個所中最有成績的一個。史語所匯聚了當(dāng)時第一流的學(xué)者：史學(xué)大家陳寅恪、中國現(xiàn)代語言學(xué)之父趙元任、中國現(xiàn)代考古學(xué)之父李濟(jì)。 在史語所，傅斯年挑戰(zhàn)傳統(tǒng)研究的讀書方式，主張給予田野工作同樣的注意。他宣稱：“我們不是讀書人，我們只是上窮碧落下黃泉，動手動腳找東西。”這是從屈維廉（G.M.Trevelyan）的名言改編而來：“收集法國革命的事實！你必須上達(dá)天堂、下入地獄來獲取它們?！?p> 傅斯年采用鐵腕手段來管理史語所，堅決地將他的思想灌輸給年輕的學(xué)者，只對李濟(jì)、陳寅恪、趙元任和其他一些早期創(chuàng)立者采取寬容方式。當(dāng)時他的綽號是“胖貓”，因為無論什么時候，只要這只“胖貓”在史語所出現(xiàn)，“老鼠們”就會勤奮工作。在傅斯年短暫的一生中，他被同時代人戲稱為“學(xué)霸”。他能夠確保獲得資金及開展史語所諸多項目所需要的各類幫助。他通過廣泛的私人關(guān)系網(wǎng)，成為許多項目幕后的操作者和許多學(xué)者的贊助者。 “傅大炮” 抗戰(zhàn)中，傅斯年既擔(dān)任史語所所長，也是國民參政會參政員。他對政府不端行為充滿火藥味的批判，贏得了“傅大炮”的綽號。傅斯年因?qū)晌恍姓洪L孔祥熙、宋子文的攻擊而著名，最終促使他們辭職。 盡管孔祥熙的腐敗廣為人知，引起全國的討論，但并未遭到反對，因為沒有人敢對此做什么。唯一的例外是傅斯年，他多次向蔣介石上書，指出孔祥熙的行為危害了蔣介石的聲譽(yù)和國家的力量。傅斯年告訴胡適：“為了保護(hù)蔣先生的（聲譽(yù)），我敢于起來反抗他（孔祥熙）?！彼降紫律蠒Y介石無效，傅斯年決定公開攻擊孔祥熙。 1943年，國民政府財政總決定向公眾出售五億美金美國貸款中的一億美金。國庫局負(fù)責(zé)出售這筆資金的幾名下級官員，給傅斯年寄去了該局的幾頁賬本，表明孔祥熙及其黨羽大肆貪污并參與了“侵吞”這筆美金。在1945年7月的國民參政會上，傅斯年提出一個議案。聽到這個消息，蔣介石的參謀主任陳布雷和國民參政會的秘書長王世杰，兩人都是傅斯年的好友，極力阻撓這一動議。他們勸告傅斯年向蔣介石私人上書，而不是將這個丑聞公之于眾，以招致美國和中共的攻擊。傅斯年并不為之所動。 由于害怕孔祥熙的黨羽會偷竊他的證據(jù)，傅斯年將它放在一個小皮箱里，白天隨身攜帶，晚上則當(dāng)枕頭。傅斯年的發(fā)言震驚全國。得知孔祥熙的腐敗已經(jīng)招致美國政府的憤怒后，蔣介石終于決定罷免孔祥熙。傅斯年自述：“鬧老孔鬧了八年，不大生效，這次總算被我擊中了，國家已如此了，可嘆！可嘆！” 抗戰(zhàn)勝利時，傅斯年喝醉了，他游蕩在重慶街頭，親吻遇見的每一個人。短暫的慶祝時期之后是復(fù)仇時期，傅斯年很快進(jìn)入行動。他的政策是將所有在“偽北大”時期積極服務(wù)的教員驅(qū)逐出北大。曾擔(dān)任偽北大校長的周作人立即給他以前的學(xué)生傅斯年寫信，懇求讓往事成為往事，但無濟(jì)于事。 勝利后的國民經(jīng)濟(jì)每況愈下。在1945年接替孔祥熙擔(dān)任行政院長的宋子文推出了錯誤政策，而其小集團(tuán)驚人腐敗，被認(rèn)為是造成經(jīng)濟(jì)衰退的罪人。1947年，傅斯年對宋子文的行為忍無可忍，在“黃金危機(jī)”發(fā)生后，他立即發(fā)表了《這個樣子的宋子文非走開不可》、《宋子文的失敗》、《論豪門資本之必須鏟除》。這三篇文章引起轟動，雖然蔣介石將通貨膨脹歸罪于中共，十五天后，宋子文還是下臺了。 “傅大炮”成為一個現(xiàn)代諫臣。支持傅斯年的信件漸漸堆積成山，許多國民黨員開始追隨他的行動，一百個國民黨核心黨員被發(fā)動來呼吁懲罰宋氏集團(tuán)。甚至連國民黨的主要機(jī)關(guān)報《中央日報》也都呼吁消滅孔、宋集團(tuán)。 傅斯年的這些攻擊言行使他在國人心目中成為一個“清流”代表，而做一個“清流”成員并不意味著成為一個職業(yè)從政者。傅斯年說，他之所以介入政治，僅因他不能忘生民之幸福。因此，他在學(xué)術(shù)之“門里門外跑去跑來”。但他坦承，自己唯一真正合適的工作就是做諫臣，而不是高官。 “歸骨于田橫之島” 1948年12月，當(dāng)北京即將被中共軍隊占領(lǐng)時，傅斯年得到政府同意，派遣兩架飛機(jī)營救北京那些想逃亡到南方去的杰出學(xué)者。然而，救援名單上的大多數(shù)學(xué)者對逃亡的邀請反應(yīng)十分冷漠，當(dāng)中只有少數(shù)人登上飛機(jī)。傅斯年在南京機(jī)場迎接飛機(jī)時，看到機(jī)艙里只有少得可憐的幾位乘客時，失望地哭了。 得知南京也很快陷入中共之手，傅斯年身上攜帶了大量安眠藥。聽到他的兩個老友陳布雷和段錫朋自殺的消息后，傅斯年決定為“舊朝”獻(xiàn)身。多虧妻子的干預(yù)，他才免于自殺。 1949年1月，傅斯年被任命為臺灣大學(xué)校長。盡管傅斯年只在臺大工作了不到兩年，在此后的臺大任何一個民意調(diào)查中，他仍然是最值得紀(jì)念的人物。為紀(jì)念傅斯年的傅園、傅斯年大廳，每小時都敲響的傅鐘，皆讓臺大學(xué)生銘記他們的校長傅斯年。 當(dāng)白色恐怖彌漫之時，傅斯年盡力維護(hù)學(xué)術(shù)尊嚴(yán)，抵制警察闖入臺大校園。他的名言是：我所辦的是大學(xué)，而“不兼辦警察”事務(wù)。他抵制沒有足夠的證據(jù)就逮捕學(xué)生，并成功地使許多無辜的學(xué)生獲得了自由。 1949年，傅斯年寫了一個卷軸：“歸骨于田橫之島?！辈灰庖徽Z成讖。在臺灣，心理的焦慮與惡劣的生活環(huán)境嚴(yán)重地?fù)p害了他的健康。他曾說自己“突然從少年進(jìn)入老年”。1950年12月20日，臺灣省參議會綽號“郭大炮”的代表郭國基質(zhì)詢臺大的行政管理，使傅斯年猝死于高血壓。傅斯年曾是名震天下的“傅大炮”，最后卻在另一具“大炮”的轟擊下死去。 傅斯年逝世后，胡適在1950年12月20日的日記上寫道：“這是中國最大的一個損失！孟真天才最高，能做學(xué)問，又能治事，能組織。他讀書最能記憶，又最有判斷能力，故他在中國古代文學(xué)與文化史上的研究成績都有開山的功用。在治事的方面，他第一次在廣州中山大學(xué)，第二次在中研院史語所。第三次代我作北大校長，辦理復(fù)員的工作。第四次做臺大校長，兩年中有很大的成績?！焙m提醒大家：中國喪失了它最忠實的愛國主義者。
愛華網(wǎng)本文地址 » http://www.klfzs.com/a/9101032201/27176.html
