愛華網(wǎng)???? 這個(gè)世界，有人不分晝夜低頭看小小的手機(jī)屏幕上明星和親友的悲歡離合，也有人孤懸在深邃天際俯看地球與眾星球的幽光明滅。兩者都是人類正常的選擇，就像3D電影技術(shù)發(fā)明了，有的導(dǎo)演用它來拍攝斗室里的肉蒲團(tuán)，有的導(dǎo)演用它來拍攝浩瀚宇宙，兩者惦記著的都是人類的源頭，仿佛只有藝術(shù)的高下，沒有動(dòng)機(jī)的高下。 我們不再像宋儒般“存天理、滅人欲”，但一部偉大的藝術(shù)作品，必然要去思考天理與人欲之間的關(guān)系，或者說：接通人欲與天理之間的鴻溝。在這個(gè)意義上說，最近一上畫即引起全球轟動(dòng)的科幻片《引力邊緣》（港譯，原名“Gravity”）是一部偉大的電影，人類以超越人性的理性力量把腳步邁向暗黑的無邊太空，無懼走上不歸路，同時(shí)又以人性深處的非理性之力引導(dǎo)自己邁過心的深淵，踏上歸家之路。遠(yuǎn)征的，與返鄉(xiāng)的，都是這個(gè)直立的人。 導(dǎo)演阿方索Alfonso Cuarón自身也身跨兩極，誰能想到當(dāng)年拍攝熱烈的Y tu mamá también（《你媽媽也一樣》，港譯《衰仔失樂園》）這樣貼身從性欲反思生死問題的他，這次把攝影機(jī)甩上萬丈寒空，從一個(gè)存在者的生死極端去思考宇宙問題。但鏡頭貼近三個(gè)性愛中的青春肉體，與貼近孤獨(dú)漂流在絕望里瀕死的桑德拉Sandra Bullock的臉，明顯是后者更為震懾。 不需要復(fù)雜劇情和人物關(guān)系，在巨大星幕的希臘悲劇式布景前，故事越是極簡(jiǎn)，那種時(shí)刻要撲上來吞噬你的靈魂的恐懼越有力。這甚至不是什么太空魯濱遜漂流記，這是一個(gè)比《2001太空漫游》樸素直接的一個(gè)宇宙奧德賽的故事（《2001太空漫游》片名直譯就是“2001奧德賽”），《2001太空漫游》包含了荷馬史詩(shī)伊利亞特和奧德賽的雙重主題：遠(yuǎn)征與返歸，《引力邊緣》只直指其一：回家。 一句話就能概括其劇情：太空事故中遇難太空人發(fā)揮智勇回到地球的故事。再加發(fā)揮，也只能加上逃避性人格女主角跨越心理創(chuàng)傷陰影重奪信心這樣一個(gè)勵(lì)志片主題。但這一切只要極端現(xiàn)實(shí)地置放在離我們熟悉的環(huán)境數(shù)百公里高空之上，就變成了被提煉至純的人類境況結(jié)晶品，90分鐘一氣呵成，你必須與桑德拉?布洛克一起喘息一起窒息一起腺上素急升，因?yàn)槟愕谋幼o(hù)被電影技術(shù)臨時(shí)撕開，你與她一起赤裸置身于永恒沉默的無限空間中。 電影數(shù)碼3D技術(shù)從來沒有這么完美地作用于靈魂之上，太空之無情以極端現(xiàn)實(shí)主義的方式重現(xiàn)，茫?？占艔V寒如但丁迷失的靈薄獄，鏡頭一面是璀璨星海一面是日出日落循環(huán)著暖意的地球，然而都是反襯著無岸之人的冰冷無助，三維的空間縱深，增加了鏡頭的第三面，讓觀眾的目光無法停止在一個(gè)邊緣。宇宙邊緣的空缺就這么殘酷地?cái)[放在你面前，你只能像翻譯片名的人那樣想像一個(gè)“引力邊緣”的存在。 某種意義上這是一個(gè)好譯名，驟然增加了電影的緊張程度。而原名只有引力、重力之義，引力在電影里一以貫之，既是地球?qū)Φ厍蛉说囊?，也是家?duì)人類、親情對(duì)人性的引力，時(shí)刻拽緊了生死邊緣的Ryan，帶領(lǐng)她回家?；丶业那疤崾怯屑?，但人類更可能是失去了家，正如海德格爾預(yù)言的一樣，在技術(shù)時(shí)代，人類處于一個(gè)被拋在世的狀態(tài)。女太空員Ryan說地球上并沒有一個(gè)仰望著太空惦念她的人，這就是一種徹底的無家狀態(tài)，她要回家不但要在物理上解決交通問題，還要先在心理上重建“家”這個(gè)概念。
電影深刻之處正在此，她的隊(duì)長(zhǎng)，老太空人Matt兩次拯救了她，第一次是物理意義的：他在幾乎沒有可能的情況下滄海一粟地“撈”回了被拋離太空船的Ryan，并且用最后的能量把她送到了臨時(shí)庇護(hù)所國(guó)際太空站；第二次則是靈魂意義的，Matt的幽靈進(jìn)入了準(zhǔn)備放棄生命的Ryan的瀕危幻覺中（那一刻太空艙里失重漂浮的事物突然停止活動(dòng)），提示了她返航的唯一可能性，也從心理上向Ryan證明了死亡并非靈魂的終結(jié)，他能重返太空艙就證明了她并沒有失去她和另一個(gè)世界的聯(lián)系，這另一個(gè)世界是Ryan的女兒所在的世界，重建對(duì)另一個(gè)世界的信任，實(shí)際上是在地球上重建“家”的靈魂。 所以Ryan不是拋棄了心理“包袱”，而是相反，把這包袱變成了庇護(hù)她返家的精神太空衣。這個(gè)象征在俄羅斯的太空艙內(nèi)一閃而過：那里擺放著一張圣克利斯朵夫（St Christopher）的畫片。圣克利斯朵夫的故事是這樣的：克利斯朵夫?qū)ふ乙d時(shí)，一個(gè)隱修士告訴他背負(fù)人們過河便可以找到耶穌。當(dāng)一個(gè)晚上有個(gè)小孩來到河邊過河，克利斯朵夫?qū)⒑⒆涌冈诩缟希叩胶又袝r(shí)，他覺得肩上的負(fù)荷越來越重，便問：“你為什么越來越重？我覺得整個(gè)世界的重荷都在肩上?！蹦呛⒆踊卮鹚f：“你所肩負(fù)的要多于整個(gè)世界?，F(xiàn)在，你所背負(fù)的正是創(chuàng)造天地萬物的主。我是耶穌基督，你在這里背負(fù)人過河，就是在侍奉我?！薄@個(gè)圖像成為了《引力邊緣》救贖主題的凝聚，這一刻也成為電影的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。 在科幻電影史上，對(duì)大傳統(tǒng)的回歸的努力，與新技術(shù)的配合將締造新的心靈出口，這是一次小宇宙的爆發(fā)，它小心而有效地回答著前輩大師庫(kù)布里克的大哉問。最終，庫(kù)布里克在《2001太空漫游》的那個(gè)大循環(huán)（猿人受神秘黑板啟蒙扔出作為工具的骨頭、骨頭化作遠(yuǎn)征的太空船、太空船再遇到神秘黑板而人回到“宇宙嬰兒”狀態(tài)），在《引力邊緣》中獲得了一個(gè)小循環(huán)式的致敬：當(dāng)Ryan回到地球，終于再一次在引力的牽制中站起來時(shí)，阿方索使用了庫(kù)布里克拍攝猿人第一次直立一樣的鏡頭角度，甚至一樣巍巍上升的宏大配樂。 回家即再生，在作為未來的“2001”年，庫(kù)布里克的太空人以宇宙為家，而2013年的今天，我們依然能慶幸現(xiàn)實(shí)中的有家可歸。不是因?yàn)橛腥吮池?fù)我們度過宇宙的黑暗海洋，而是因?yàn)槲覀冞x擇了背負(fù)。 其實(shí)這一主題也曾經(jīng)出現(xiàn)在2006年阿方索導(dǎo)演的“近未來”科幻片《人類之子》里面，從2012年到不遠(yuǎn)將來的20年后，人類的生育力迅速下降到零，世界陷入一片絕望，第二世界國(guó)家如英國(guó)因?yàn)橐泼駝≡鰸u漸蛻變成一個(gè)種族主義國(guó)家，對(duì)移民進(jìn)行隔離和清洗，但神奇和諷刺的是，一個(gè)黑人移民少女“肯”竟然如圣母一樣懷孕了，成為了反政府組織爭(zhēng)取的對(duì)象，而孤膽主人翁蒂奧（ Clive Owen 飾）和前妻朱麗（ Julianne Moore 飾）決定不惜一切代價(jià)將肯安全帶離邊境，送到“人類計(jì)劃”這個(gè)自由的島嶼上去。 拋開復(fù)雜的政治隱喻，宗教寄托依舊占據(jù)了阿方索熾熱內(nèi)心。蒂奧既像圣克利斯朵夫，也像新約圣經(jīng)里帶領(lǐng)圣母和圣嬰逃出伯利恒的圣約瑟，肩負(fù)和尋找新的家園成為他的主要使命。但相對(duì)于《人類之子》的激進(jìn)取向（耶穌本身也是一個(gè)他那時(shí)代的激進(jìn)分子），《引力邊緣》的回歸變得更純粹，不需要新家園，地球上失落的家需要重新發(fā)現(xiàn)。Ryan從空無宇宙、進(jìn)入大氣層的火焰、墜入冰藍(lán)海水再重新上岸的過程，既是人類從宇宙大爆炸直至生物誕生和登陸的進(jìn)化過程，也是小我生命從精子與卵子結(jié)合、在羊水里蕩漾、破膜而生的過程。后者，超越技術(shù)能模擬的一切，更令人熱淚盈眶。
愛華網(wǎng)本文地址 » http://www.klfzs.com/a/9101032201/27177.html
