公元前十三世紀(jì)的特洛伊戰(zhàn)爭成就了西方文學(xué)的源頭作品——《荷馬史詩》,三千年以后這個故事被好萊塢搬上影幕,再度綻放光彩。電影《特洛伊》將荷馬排在第一編劇的位置,足可以看出《荷馬史詩》對電影《特洛伊》的直接影響。但三千年過去了,人類世界發(fā)生了巨大變化,這使得現(xiàn)代人眼中的《荷馬史詩》已然與三千年以前大為不同。
一、 情節(jié)取舍:分與合
《荷馬史詩》由《伊利亞特》和《奧德賽》兩部分組成,前者講述了特洛伊10年戰(zhàn)爭中的51天,從阿基琉斯的憤怒講到赫克托耳的葬禮。后者講述了戰(zhàn)爭結(jié)束后俄底修斯的10年漂泊經(jīng)歷以及回家后懲罰求婚者的故事??梢哉f,這兩部作品都沒有完整地呈現(xiàn)特洛伊戰(zhàn)爭的全貌。甚至著名的木馬計也沒有涉及,僅在《奧德賽》中一筆帶過。
而在電影里,故事被重新梳理。特洛伊的小王子帕里斯帶走了斯巴達(dá)國王麥尼勞斯美麗的王后海倫,惱怒的麥尼勞斯和他的兄弟邁西尼國王阿伽門農(nóng)興兵討伐特洛伊。戰(zhàn)爭中阿基琉斯因為阿伽門農(nóng)搶了她心愛的女俘克魯塞伊絲而罷戰(zhàn),后來又因表弟被赫克托爾所殺又出戰(zhàn),并殺死后者。再后來俄底修斯用木馬計攻占特洛伊,阿基琉斯被帕里斯射死,俄底修斯為他舉行了莊嚴(yán)的葬禮。
《荷馬史詩》的“分”與《特洛伊》的“合”其實(shí)有著各自原則。就《何馬史詩》的主題而言,《伊利亞特》講得是“英勇”,《奧德賽》講得則是“智慧”。就題材而論,前者是“戰(zhàn)爭”,后者是“漂泊”。就主人公而言,前者是赫克托耳和阿基琉斯,后者是俄底修斯。有了上述三重規(guī)定,便導(dǎo)致這樣一種結(jié)果,即使是特洛伊戰(zhàn)爭的最高潮部分“木馬計”也可以忽略不寫,哪怕它可以很好的突出俄底修斯的“智慧”主題。托爾斯泰有一句名言:“對于高明的作家,并不在于他知道寫什么,而在于知道不需要什么?!笨梢哉f這一點(diǎn),早在三千年前在《荷馬史詩》中就已經(jīng)做到了。
三千年以后,《特洛伊》作為現(xiàn)代商業(yè)社會的一部大制作的商業(yè)片,制作方必須考慮大眾所能接受的一個故事的完整性。故事的發(fā)生、發(fā)展、高潮和結(jié)尾都要有所交待。所以結(jié)果電影《特洛伊》就在《荷馬史詩》的基礎(chǔ)上增添了故事的緣起和更為精彩的“木馬計”,呈現(xiàn)出一部典型的好萊塢式的故事面貌。
二、 神的在場與隱退
在《荷馬史詩》中,特洛伊戰(zhàn)爭是因神而起(眾所周知金蘋果的故事),戰(zhàn)爭雙方又有各自的神的支持(如雅典娜支持阿開亞人,赫拉支持特洛伊人,宙斯支持阿基琉斯等),甚至主人公本身就有神的血統(tǒng)(如阿基琉斯的母親是海洋女神塞提絲,她為了平息兒子的憤怒曾求宙斯設(shè)計報復(fù)阿伽門農(nóng)),可以說《荷馬史詩》是一部神人共在的作品,其中保留了大量遠(yuǎn)古文化的神話傳說。
而在《特洛伊》中,似乎神話變成了歷史,傳說變成了現(xiàn)實(shí),再也難覓神的蹤影。甚至一度出現(xiàn)了對神的褻瀆的情節(jié)。阿基琉斯登岸后就砍下了特洛伊人的保護(hù)神阿波羅雕塑的頭顱,搗毀了神廟,表現(xiàn)了對神的大不敬。赫克托耳也被塑造成不信神的人,信神的人反倒被塑造成迷信者。由于神的隱退觀眾便無法深刻解讀作品的多層次內(nèi)涵。比如觀眾無法明白為什么最后阿基琉斯為什么是會被射死,而且一定是先射在后腳跟上。(史詩背景:阿基琉斯出生后被母親握住腳踵倒浸在冥河水中,除未沾到冥河水的腳踵外,周身刀槍不入。在特洛伊戰(zhàn)爭中殺死特洛伊主將赫克托爾,使希臘軍轉(zhuǎn)敗為勝。后被太陽神阿波羅的暗箭射中腳踵而死。)
可以說,三千年前的神性世界到了三千年后已經(jīng)徹底改變。這是一個無神的世界,諸神隱退,人性得到高度張揚(yáng)。原來認(rèn)為真實(shí)的東西,現(xiàn)在已經(jīng)無法接受它的真實(shí)性。于是電影只能去其神性,盡最大努力表現(xiàn)其現(xiàn)實(shí)性。
三、 道德中立與道德判斷
《荷馬史詩》雖然是講阿開亞人和特洛伊人之間的戰(zhàn)爭,但讀者很難找到支持一方反對另一方的理由。(這可以與中國人看《三國》形成鮮明對比。)也就是說在戰(zhàn)爭的正義與非正義方面,《荷馬史詩》是沒有道德判斷的。寫到阿開亞人的慘敗,人們會一邊同情被殺害的阿開亞人,一邊贊嘆赫克托爾的英勇;寫到特洛伊人慘敗,人們又會一邊同情被殺害的特洛伊人,一邊贊嘆阿基琉斯的英勇。即使有道德判斷,那也是普遍人性意義上的判斷。死亡總是可怕的(如屢次提到的“黝黑的死亡”),英勇是值得贊美的等等。
而電影《特洛伊》中,阿伽門農(nóng)被塑造成一個強(qiáng)權(quán)的侵略者,于是特洛伊便成了保家衛(wèi)國正義一方。赫克托爾因此成為一名民族英雄——他為國家而戰(zhàn);而為了避免阿基琉斯成為侵略方的主兇,只能被塑造成為一名獨(dú)立自由的戰(zhàn)士——他為榮譽(yù)而戰(zhàn)。但電影最終還是沒能兼顧到另一位英雄歐底西斯,他雖然也足智多謀,但似乎最終沒有擺脫給人留下侵略者的幫兇的印象。他力勸阿基琉斯參加戰(zhàn)斗的理由竟然只是因為“沒有人能與阿伽門儂的力量抗衡”,讓人難以信服這就是傳說中偉大的俄底修斯。
而造成上述差別的是,《荷馬史詩》相信戰(zhàn)爭本就是因神之間的爭端而起,所以兩方之間的戰(zhàn)爭就像兩個孩子之間的打架,不再有正義與非正義之分。而由于電影《特洛伊》中神的隱退導(dǎo)致這個前提的缺失,影片只能給人一種侵略與被侵略的戰(zhàn)爭關(guān)系,從而便有了道德判斷。
四、 赫克托耳的驕傲與完美
在電影《特洛伊》中,其實(shí)有一段情節(jié)是與《荷馬史詩》完全相反的。就是在特洛伊人取得第一次防衛(wèi)勝利后,是該乘勝追擊,還是退城防守的問題上,赫克托耳與祭司的態(tài)度發(fā)生了分歧。在《荷馬史詩》中,赫克托耳是堅決主張乘勝追擊的,而祭司堅持認(rèn)為得到神啟應(yīng)該退守??梢哉f退守是一個明智的決定,因為特洛伊的城墻十年來從來未被攻破,而離開了箭的范圍去進(jìn)攻則容易招致失敗。但國王采納了赫克托耳的意見,特洛伊人因此失敗,赫克托耳也命喪阿基琉斯之手??梢哉f赫克托耳死于他自己的驕傲自大。
而電影《特洛伊》中赫克托耳的建議正好相反,他變成了主張退守的一派,而祭司們則主張乘勝追擊。理由是阿基琉斯搗毀神廟遭到了報應(yīng),所以特洛伊人才贏得了勝利。結(jié)果國王采取了乘勝追擊,赫爾托耳誤殺了阿基琉斯的表弟(在史詩中是朋友),阿基琉斯憤然出戰(zhàn),單獨(dú)挑戰(zhàn)赫克托爾并殺死了后者。
這一變化至少可以佐證上面論述過的兩個觀點(diǎn)——神的隱退與道德判斷。因為電影《特洛伊》不再表現(xiàn)神的存在,原著中祭司得到神啟認(rèn)為應(yīng)該退守,這一正確的建議在電影里一半給了赫克托耳,一半給了迷信。同時再次烘托出赫克托耳作為為國而戰(zhàn)的民族英雄形象,既決策正確,又不迷信神靈。它不能死于驕傲自大和錯誤的決定,而應(yīng)該接受阿基里斯的挑戰(zhàn)英勇地死去。于是通過情節(jié)的逆轉(zhuǎn),電影完成了對一個完美的民族英雄的塑造。
五、阿基琉斯的憤怒與為榮譽(yù)而戰(zhàn)
《伊利亞特》可以看作是“一場憤怒引起的戰(zhàn)爭”,阿伽門儂占據(jù)了阿基琉斯的女俘,為了泄憤后者央求其母親海洋女神塞提絲為其報復(fù),塞提絲向宙斯求救,宙斯派夢幻托夢給阿伽門儂騙他攻打特洛伊?xí)〉脛倮?,結(jié)果戰(zhàn)爭就爆發(fā)了。雖然后來阿伽門儂為此遭到慘敗,不得不回過頭來向阿基琉斯求助,但事情已經(jīng)超出了預(yù)期,阿基琉斯的好朋友犧牲了,他不得不出戰(zhàn)殺死了赫克托耳,并憤怒的拉著后者的尸體離開??梢哉f整個《伊利亞特》貫穿了阿基琉斯的憤怒,一開始是為失去心愛的女俘而憤怒,后來為失去心愛的伙伴而憤怒。在某種程度上這與索??死账沟谋瘎 抖淼灼炙雇酢酚行┫胂瘛1緛硪恍南肫较⒒虮荛_的東西,結(jié)果仍然難逃它的糾纏。對于俄底浦斯是“殺父娶母”,而對于阿基琉斯則是“一腔怒火”。
阿基琉斯的憤怒在電影中被很多因素消解掉了。首先戰(zhàn)爭的原因不再是因為他的憤怒,而是因為一個叫海倫的女人,可以說是“一個女人引起的戰(zhàn)爭”;其次,他先前的英勇作戰(zhàn)和憤怒無關(guān),他也不是像赫克托耳那樣為國家而戰(zhàn),他是“為榮譽(yù)而戰(zhàn)”。即便是后來赫克托耳殺了他的表弟,他的出戰(zhàn)有憤怒的因素,但更像是對“為榮譽(yù)而戰(zhàn)”的一種精神延續(xù)。于是,原來《伊利亞特》中的“憤怒”到了電影《特洛伊》中就被轉(zhuǎn)換成了“榮譽(yù)”,用來支撐阿基琉斯的英雄地位。本來單純的有點(diǎn)孩子氣的英雄到了現(xiàn)代被冠以了高貴的品質(zhì),可以看成是現(xiàn)代電影對遠(yuǎn)古史詩的重新闡釋。
而這種重新闡釋的深層原因仍可歸結(jié)為神的隱退,史詩中因為一切都是因神而起,沒有對錯之分,沒有正義非正義之分,戰(zhàn)爭就是戰(zhàn)爭,打起來了,各為其主,看的是英勇,拼的是力量。阿基琉斯可以參戰(zhàn)也可以不參戰(zhàn),全憑他的喜好。當(dāng)他憤怒的時候他就罷戰(zhàn),哪怕戰(zhàn)火燒到了自己的領(lǐng)地。而電影中由于神的隱退,傳說神話被當(dāng)作歷史來看,一切都變得要符合人間的規(guī)則。正義、道德、榮譽(yù)等概念便油然而生,這也更符合現(xiàn)代社會人們理解世界的方式,因為現(xiàn)在本來就是一個神性喪失的年代。
六、女性地位:由女俘到愛情
《荷馬史詩》可以看作是男權(quán)社會的產(chǎn)物,書中無論人間還是神界,女人的地位都是比較低的。宙斯可以對赫拉隨意責(zé)罵,女人被作為戰(zhàn)利品搶來搶去。阿基琉斯的戰(zhàn)利品——那個叫克魯塞伊絲的女俘——就是因為被阿伽門儂占去而憤怒不止的。史詩中關(guān)于女俘沒有詳細(xì)的描述,是一個很平面化的人物,像其他女性一樣(如同中國的《水滸傳》中對女性的態(tài)度),她更像一個工具,用來推動情節(jié)的發(fā)展。一會阿伽門家被搶走,一會兒又被賞給士兵,然后又回到阿基琉斯手里。
在電影《特洛伊》中,克魯塞伊絲的形象飽滿,個性鮮明,且貫穿始終。被阿基琉斯俘了以后,不依不饒,拼命反抗,還試圖說服后者放棄戰(zhàn)爭,說服不成幾欲殺了對方。但后來她發(fā)現(xiàn)阿基琉斯和其他來犯的士兵不太一樣,便喜歡上了他。阿基琉斯也對她頗為欣賞,就就樣他們彼此愛上了對方。在俄底修斯用木馬計破城之后,在屠城之際,他們二人互相尋找。最后阿基琉斯被帕里斯射中,臨死前對克魯塞伊絲說:“我征戰(zhàn)一生,是你讓我平靜?!弊憧梢钥闯鏊麄兪钦娴氖潜舜讼鄲鄣摹?/p>
3000年前的一個女俘到了現(xiàn)代被塑造成一段愛情故事的主人公,明顯地表明了現(xiàn)代世界對女性的態(tài)度已經(jīng)發(fā)生了根本性的變化。女性不再只是作為戰(zhàn)利品而對待,在現(xiàn)代人看來,她們一樣可以擁有和男人同樣的感情。無疑,這種改寫是成功的,因為愛情自始至終是存在的,只是它一度被遮蔽了。而且這也更能表明為什么當(dāng)克魯塞伊絲被阿伽門儂占據(jù)之后,阿基琉斯如此憤怒的原因。
七、 共同點(diǎn):巨人的時代
作為對《荷馬史詩》致敬的電影,《特洛伊》最終表達(dá)了對那個時代的崇敬,就像結(jié)尾中那段著名的話外音所說的那樣(可以看作是俄底修斯或者任何一位當(dāng)世人心聲):
如果講起我的故事,
就說,我生活在巨人的時代,
人類像冬麥一樣起起落落,
而他們的名字卻與世長存,
就說我生活在馴馬人赫克托爾的時代,
就說我生活在阿基里斯的時代。
承認(rèn)三千年的人類生活面貌,是一個崇尚英勇和智慧的巨人時代,這或許是電影最終要表達(dá)的主題。但同時遺憾的是,電影只看到了人,而忽視了神。這也同時可以看作是這個諸神隱退,信奉科學(xué)的時代的一種反映。
PS:
陳中梅編選:《荷馬精選集》(《伊利亞特》、《奧德賽》),北京燕山出版社,2005年版。
電影:《特洛伊》,導(dǎo)演:沃爾夫?qū)け说律璚olfgang Petersen,編?。汉神R Homer...(poem TheIliad);大衛(wèi)·貝尼奧夫 David Benioff...(screenplay);2004年。
——2009-9-10于南寧相思湖畔

愛華網(wǎng)


