???? 廣東現(xiàn)代舞周辦至第十屆,專訪創(chuàng)辦人曹誠淵 曹誠淵穿著廣州街頭常見的休閑白色背心和短褲,還有棉襪和拖鞋,像一個平常的廣州大叔。但提到中國的現(xiàn)代舞,曹誠淵是一個不能忽略的名字。從上世紀80年代開始,出生于香港的他就為中國現(xiàn)代舞的發(fā)展和推廣不遺余力:2004年,他在廣州創(chuàng)辦了“廣東現(xiàn)代舞周”,隨后在北京創(chuàng)辦“北京舞蹈雙周”—這兩大舞蹈藝術節(jié)已是全國最具影響力的現(xiàn)代舞活動。 歷經各種波折,“廣東現(xiàn)代舞周”在不知不覺中即將走到第十年。 現(xiàn)代舞不是演別人,是做自己 曹誠淵總是會被問到同一個問題:“大眾看不懂現(xiàn)代舞怎么辦?” 他則不厭其煩地回答,現(xiàn)代舞永遠屬于小眾?!按蟊姴魂P注也看不懂現(xiàn)代舞,沒關系啊,因為這本來就是給小眾準備的藝術,它出現(xiàn)是時代的必然,但現(xiàn)代舞永遠是小眾的,孤獨的,”他笑著說,“藝術家本來就要耐得住寂寞嘛”。 即便是今天,對于大部分現(xiàn)代觀眾來說,現(xiàn)代舞仍然是一門“曲高和寡”的藝術:這種20世紀初才誕生的舞蹈,是為了對抗古典芭蕾的保守刻板和因循守舊,主張身體的自然與解放而出現(xiàn)的。然而,和傳統(tǒng)舞蹈追求美不一樣,現(xiàn)代美更加追求自我的表達,對于大多數(shù)更喜歡看傳統(tǒng)美的觀眾來說,那些抽象而個性的舞蹈動作恐怕很多時候都“看不懂”。 曹誠淵認為傳統(tǒng)的舞蹈雖然存在多種風格,但永遠是在扮演一個角色,每個人在這個過程中都是把自己模擬成另一個角色,他躲在角色后面,像做戲一樣。現(xiàn)代舞則是做自己—“我就是我”。 “現(xiàn)代舞就是你走進一個劇場里,燈光暗下來以后,黑黑的,大家的心情也安靜下來,有一個人安靜地用他的身體闡述他內心的世界,你作為一個觀眾能否進去他的內心世界……這就是現(xiàn)代舞,”他說道,“就算現(xiàn)代舞有故事,也是很虛的,是借助那個故事來說自己的話,這是現(xiàn)代舞有趣的地方。” 他也因此拒絕了很多電視媒體的邀請,比如湖南衛(wèi)視的《天天向上》和《奇舞飛揚》,在他看來,這種相對小眾的藝術不適合放在大眾選秀節(jié)目上播出。在有限的幾分鐘內,根本沒辦法表達他所認為的現(xiàn)代舞。 “就算全國都知道我們廣東現(xiàn)代舞團的名字,代表他們都喜歡看現(xiàn)代舞了嗎?他們只是喜歡看電視上的現(xiàn)代舞而已。只能是伴隨著你本身的提升去慢慢了解這種文化,沒有這個提升,只靠文化去遷就你,這個東西就會弄得四不像?!?p> 藝術家的存在會證明自己的重要性 1986年夏,時任廣東舞蹈學校校長的楊美琦參加了被稱作“世界現(xiàn)代舞麥加”的美國舞蹈節(jié),回來后,深受鼓舞的她找到當時的廣東省文化廳廳長唐瑜,要求在廣州開創(chuàng)全國現(xiàn)代舞之先例。在她的努力下,1987年9月14日,廣東舞蹈學?,F(xiàn)代舞專業(yè)實驗班正式開學了,曹誠淵就是這一屆班的導師之一。 在沒有進入內地舞蹈界以前,曹誠淵在香港現(xiàn)代舞界其實已頗具影響力。1979年他就創(chuàng)建了香港城市當代舞蹈團,與臺灣林懷民的“云門舞集”交相輝映。 “我在1987年來廣州開始教課的時候,周圍很多人說內地很閉塞,不像香港那么開放,”他回憶道,“那我得說,不到十年之前,香港也很閉塞,但是有一群藝術家在堅持,忍耐寂寞,不要急著追求名利,他們的存在會告訴別人他們的重要性在哪里?!?p> 在曹誠淵等人的努力下,由國內各舞蹈學校和舞團挑選的20名學員成了中國歷史上第一批專業(yè)的現(xiàn)代舞者。1992年,中國第一個專業(yè)的現(xiàn)代舞團—廣東實驗現(xiàn)代舞團成立,作擔任藝術總指導的曹誠淵對團長楊美琦提了一個要求:“政策的問題你告訴我就可以,我愿意妥協(xié)。但是藝術方面要我說了算。” 盡管如此,1998年,受不了行政運作模式和對拿獎的要求,曹誠淵選擇離開了舞團。1999年起,他開始兼任北京現(xiàn)代舞團藝術總監(jiān)。 “其實1998年之前,舞團發(fā)展得挺好的。我離開之后發(fā)展也不錯,但是當時舞團有一個觀念—‘中國人不懂看現(xiàn)代舞’,于是傾向于去外國演出,”曹誠淵說道,“但事實上中國有很多喜歡現(xiàn)代舞的觀眾,我們每次演出的受關注度都很高?!?p> 但是他和廣州的緣分沒有就此了斷。2004年,時任廣東省文化廳廳長曹淳亮親自到香港找曹誠淵,希望他能回來幫助廣州現(xiàn)代舞團的發(fā)展,這也是“廣東現(xiàn)代舞周”成立的契機,曹誠淵希望能在廣州設立一個真正聚焦現(xiàn)代舞的藝術節(jié)。“當時我們想取名叫‘現(xiàn)代舞節(jié)’,但是官方不鼓勵搞太多‘節(jié)’,所以取名‘現(xiàn)代舞周’,不過現(xiàn)在現(xiàn)代舞周的規(guī)模完全是國際上的‘藝術節(jié)’的概念?!?p> 廣東現(xiàn)代舞周再度回歸 2005年8月,離開北京現(xiàn)代舞團的曹誠淵,又在北京創(chuàng)立雷動天下現(xiàn)代舞團,他也將廣東現(xiàn)代舞周的模式帶到了北京,創(chuàng)辦了國際舞蹈雙周。 另一方面,廣東現(xiàn)代舞周每年在人力、資金、節(jié)目及營運模式上面臨的挑戰(zhàn)也越來越大。2011年,在第8屆廣東現(xiàn)代舞周發(fā)布會上,主辦方宣布活動結束后將“暫別舞臺一年”。 曹誠淵認為,廣州的務實開放讓現(xiàn)代舞有了開端,廣州的過于實際也讓現(xiàn)代舞受到阻礙,商業(yè)化的要求讓本來就偏小眾的廣東現(xiàn)代舞周在這座城市有些舉步維艱。 “在每年的舞蹈周,全國很多觀眾來到廣州,劇場很火,大家認為我們賺了很多錢,以前我們在舞蹈學校租排練廳是50塊一小時,突然間就提高到500塊一小時,仿佛我們成了大肥羊,大家都過來宰?!辈苷\淵遺憾地說道,“當大家都開始用一種很商業(yè)的眼光來看這個東西,那就不是真正在搞文化了?!?p> 但作為廣東文化的品牌,官方還是堅持要把“現(xiàn)代舞周”留在廣州,2012年,在比往年多等了4個月后,第九屆“廣東現(xiàn)代舞周”終于再度回歸。這一次,是由文化廳主辦,廣東現(xiàn)代舞團協(xié)辦,并有一個獨立運作的團隊和辦公室。 “了解藝術的人會把‘大師’看成笑話” “云門在臺灣就等于我們的《東方紅》” 時代周報:聽說你不太主張演員過多地比賽,拿獎項? 曹誠淵:在我看來,甚至不是過多,而是不要。國際上真正優(yōu)秀的現(xiàn)代舞演員是不去比賽的。我們上世紀90年代初剛剛建團的時候必須去比賽是因為國家派我們去,我們每次都拿金獎,甚至三個舞蹈去比賽,金銀銅都是我們的,當時我們被稱為“金獎專業(yè)戶”。實際上那是因為國際上的比賽都是學生參加的,專業(yè)演員都不去,只有中國才這么怪。 中國所有的舞團都是國家養(yǎng)的,加工資、評職稱要看這個東西,這是中國特有的怪現(xiàn)象。當然一比賽可以吸引更多的目光,但大家只是為了比賽,評委喜歡什么就表演什么,藝術就沒了。現(xiàn)在很多比賽更恐怖,要比賽得先給6萬元活動費,要保證拿銅獎得先給20萬,銀獎再加碼,金獎則沒有錢可談,因為已經定好了。所以我覺得搞舞蹈、搞藝術的最好少牽扯到里面去。 獎項對我們來說不重要。如果觀眾是沖著演員獲了獎來看,那我們不需要這樣的觀眾,我們更不必為了這些觀眾而去拿獎。我們很清楚我們需要吸引的是哪些觀眾。要看拿獎的觀眾可以去劇場看普通的表演,那里有閃光燈閃來閃去。但來看現(xiàn)代舞的觀眾都是很安靜的,偶爾有第一次來看的觀眾拿出手機拍照,旁邊立刻有人提醒不要拍。 舞蹈周也有很多前來參加的地方團隊,如一些學校和單位。有些會問我們舞蹈周有沒有獎,我們說有,你要就給你,而且一定是金獎,千萬不能是銀獎,因為如果是銀獎領導會問你有多少金獎,給你金獎就不會問了。我們有很多金獎放在那,要就可以拿。剛開始的時候很多團都來拿獎,但多拿幾次,大家都覺得很無聊。獎項其實不重要,最后自己的生存不是因為你拿了多少金獎,而是你的藝術到底是不是真正內心發(fā)出來的東西。 時代周報:現(xiàn)在說起現(xiàn)代舞,很多人首先會想到林懷民的云門舞集,或者經常出現(xiàn)在綜藝節(jié)目里的金星。 曹誠淵:這沒有關系,那些關注云門、金星的人有文化之外的不同想法,讓他們去關注好了。但如果真正關注文化、藝術的人一定知道廣東有一個很棒的現(xiàn)代舞團,北京有一個雷動天下。 我剛去北京接管現(xiàn)代舞團的時候,金星剛走。那時北京現(xiàn)代舞團不能上央視,因為金星是變性人。當初他們演出,觀眾爆滿,我在下面聽到有人說‘我在看人妖表演啊’。我不評價這位觀眾,我想說的是有些人并不是單純?yōu)榱怂囆g去看他們表演,云門也是如此。

20年前,云門舞集在1993年首次來中國大陸演出,演了一臺節(jié)目叫《薪傳》,非常轟動。云門舞集創(chuàng)辦之初的口號是“中國人作曲,中國人編舞,中國人跳給中國人看”。當時很多權威人士說這是真正的中國現(xiàn)代舞,中國的現(xiàn)代舞就應該這樣。云門舞集《薪傳》的首演是在1979年,首演當天正是美國與臺灣當局斷交的那一天,全臺灣的觀眾都知道云門的《薪傳》是“中國人作曲,中國人編舞,中國人跳給中國人看”。但都是一邊哭一邊看的。它所代表的已經不只是純粹的藝術,而是有很多的民族情緒在里邊。說白了它在臺灣的意義就等于我們的《東方紅》。我跟林懷民是非常要好的朋友,我們在臺灣一起坐上的士,司機認出了林懷民,下車時不愿收錢:“把這錢給云門吧,加油!”這還是單純藝術的感情嗎? 2000年我?guī)П本┈F(xiàn)代舞團和香港城市當代舞團兩個團去法國里昂的藝術節(jié)演出,那年也邀請了云門。香港團去的時候沒有人來接機,團員自己買機票,自己打車去劇場,演完就回來。當時北京現(xiàn)代舞團被邀請是件很大的事情,演員出發(fā)之前,中國駐法國大使館親自打電話給大使館的司機,交代第二天六時準時接我們團,送我們去六小時車程外的里昂。司機問我們到底是什么人,大使也交代我們要好好表演。云門來又是另一番情形。云門一到就有很多記者圍著,臺灣當局也給他們印了非常精美的冊子派給記者。不過那次云門也差點沒演成,因為當時糾纏于“中華臺北”還是“中國臺灣”的稱謂問題,成了一個政治問題。 “很多研究者連現(xiàn)代舞是什么都沒搞清” 時代周報:很多人會抱怨當前中國的環(huán)境出不了真正的現(xiàn)代舞大師,你是怎么看的? 曹誠淵:有時會有人問為什么中國沒有出現(xiàn)代舞大師。我有個問題—什么叫大師?多幾個人說就是大師嗎?但是中國很多所謂的“權威”自己都瞧不起自己,還有一些舞蹈專業(yè)雜志,也是抱持非常保守的觀念,連現(xiàn)代舞是什么都不懂。也不是說有個很轟動的作品就是大師,如果是這樣的話中國有很多大師,比如我們舞團劉琦的作品《臨池》,全世界都上演,每個地方都很轟動,但沒有人說劉琦是大師。首先,我們覺得沒有理由覺得她是大師;第二,在中國沒有人會認為她是大師,因為權威看不上她—“我是權威,我都還不是大師,怎么會說我的后輩是大師?” 大師需要有人專門去研究他為什么好,這是很專門的學問?,F(xiàn)在舞蹈界有所謂的大師,比如林懷民,那是因為他的身后有很多臺灣文字工作者,林每出一個作品他們就研究,云門每次出去表演也有很龐大的宣傳隊伍,大師就出來了。我跟林懷民很熟,我說過我只喜歡他兩個節(jié)目,一個是《薪傳》,另一個是《水月》,其他我都不感冒,他也跟我打趣說如果我覺得無聊想睡覺就睡吧??墒悄莾蓚€節(jié)目確實是非常好的節(jié)目,能有一個就很了不起了,中國有很多大師憑一個節(jié)目就做了國家一級編導,靠這個節(jié)目來撐起整個藝術生涯。即使是“大師”,也不可能每個節(jié)目都是大師級的編舞,其實真正了解藝術的人會把“大師”這個頭銜看成笑話。 其實中國有很多很好的編導,他們很真誠地用自己獨到的方式把想說的話在舞臺上表達出來,他們每一個人都是真正意義上的藝術家??赡阏f他們是“大師”嗎?我們根本沒有條件“出大師”,因為首先中國舞蹈界自己都不承認這個事,其次很多研究者連現(xiàn)代舞是什么都沒有搞清楚,怎么可能從他們筆下研究出一個大師呢? 我對中國現(xiàn)代舞的發(fā)展當然還是很樂觀的。任何地方只要經濟有了一定的發(fā)展,人民的生活水平有了一定提高,就會有相對自由的空氣與空間,就會有藝術家用他們的方法來闡述他們的想法,這是現(xiàn)代舞的土壤。在這個土壤里自然會培育出好的編導、好的演員。怎樣是為“好”,我不能用一種規(guī)格來衡量,并不是說紐約做什么,北京、廣州也得跟著做什么,我們有自己的藝術家在用自己獨特的方式發(fā)出自己的聲音,這些聲音是很重要的聲音,藝術就應該是這樣的。
愛華網



