愛華網(wǎng)???? 許紀(jì)霖回首大學(xué)生活,深感當(dāng)年整個(gè)校園充滿著理想主義的氛圍。“它塑造了我的青春，我的靈魂，還有我的思想。” 1978-1982年，許紀(jì)霖在麗娃河畔的華東師范大學(xué)就讀。許紀(jì)霖回憶：“新來的黨委書記施平，他當(dāng)年是浙江大學(xué)學(xué)生會(huì)主席，曾經(jīng)領(lǐng)導(dǎo)過浙大的一二.九運(yùn)動(dòng)，老蔣還專門回浙大，因?yàn)檎憬撬睦媳緺I(yíng)，老蔣竟然還和施平這個(gè)學(xué)生領(lǐng)袖當(dāng)面對(duì)話。因?yàn)槭┢绞抢细刹浚母铩院髲?fù)出，他到我們?nèi)A東師范大學(xué)當(dāng)了黨委書記，他就是一個(gè)非常有理想、有情懷的人。他讓我們做的第一件事情非常有理想情懷，麗娃河淤泥本來說讓民工來挖，施平說：不要！讓大學(xué)生鍛煉，去挑河泥，把水抽干。挖河泥是很辛苦的工作，我是下過鄉(xiāng)的，還承受得起。我們有些沒下過鄉(xiāng)的同學(xué)，整慘了。結(jié)果挖下來，要給學(xué)生補(bǔ)貼，貼的錢超過給民工的錢。但是這個(gè)理想主義的書記覺得這是給學(xué)生最好的教育。” 1982年的國慶節(jié)，在華東師范大學(xué)共青操場(chǎng)，新黨委書記夫妻帶頭讓男男女女學(xué)生跳集體舞?，F(xiàn)在學(xué)生對(duì)集體舞覺得很老土，可是在1982年，男生和女生之間還是有一條界限的，那個(gè)時(shí)候領(lǐng)導(dǎo)是思想解放，風(fēng)紀(jì)開放是走在整個(gè)學(xué)校前面的。許紀(jì)霖說：“后來我們學(xué)校一些冤假錯(cuò)案的平反，比如說著名的莎士比亞專家孫大雨是大‘右派’，在復(fù)旦待得不愉快，黨委書記把他引進(jìn)到華東師范大學(xué)，重用一些‘右派’，都擔(dān)任一些重要的教學(xué)研究崗位。我們當(dāng)時(shí)出了一個(gè)英雄王申酉，王申酉在‘文化大革命’期間已經(jīng)認(rèn)識(shí)到那是一套農(nóng)業(yè)社會(huì)主義的路線，1977年被槍斃了。那當(dāng)然是個(gè)大冤案，也是這個(gè)書記花了很長(zhǎng)時(shí)間，最后由中共中央決定，隆重地為王申酉召開一個(gè)平反大會(huì)。華東師范大學(xué)有非常好的思想解放氛圍，每天各種各樣的講座不斷?！?p> 在1990年代后期，許紀(jì)霖多次到臺(tái)灣進(jìn)行學(xué)術(shù)交流。他說：“很難想象這么一個(gè)小地方有這么多優(yōu)秀的學(xué)者，做出這么輝煌的成績(jī)。這讓我們汗顏。這是一種風(fēng)氣，在臺(tái)灣沒有中斷。我們被運(yùn)動(dòng)給斷了，老先生曾經(jīng)一度掙扎，在1980年代恢復(fù)，結(jié)果1994年市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)一來，又?jǐn)嗔?。”?duì)很多人看到臺(tái)灣電視上政客在打架，許紀(jì)霖認(rèn)為：“了解一個(gè)地方不能看電視，電視具有欺騙性，幾十個(gè)人的游行，可以在鏡頭里面夸張成好像有幾萬人。如果僅僅看電視，會(huì)覺得臺(tái)灣亂得不得了，但是實(shí)際上所謂的亂也就是政界而已，他們的社會(huì)還是很安寧，社會(huì)和政治已經(jīng)分離了?！?p> 2011年，許紀(jì)霖到高雄開會(huì)，因?yàn)樗芟矚g電影《海角七號(hào)》，特意去恒春半島旅行。當(dāng)許紀(jì)霖正在等從恒春回高雄的大巴時(shí)，一個(gè)黑車司機(jī)過來招攬生意，許紀(jì)霖說：“謝謝，不要?！边^了一會(huì)，來了一輛大巴，黑車司機(jī)說：“你們要坐的就是這趟車，不要錯(cuò)過?！痹S紀(jì)霖聽了很感動(dòng)：“我們拒絕了他的車，但他好像對(duì)鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親一樣，主動(dòng)地告訴我們，這是他為人善良的本能。我很難想象在大陸會(huì)碰上這種事，一般拉生意的巴不得你錯(cuò)過了這趟車，下趟車要過一個(gè)小時(shí)才來，于是他的生意就做成了。但臺(tái)灣民眾卻有一種從民國遺留下來的淳樸傳統(tǒng)?！倍鴮?duì)兩岸交流的不斷深入，許紀(jì)霖相信會(huì)互相影響。 許紀(jì)霖感慨：“我活到現(xiàn)在，覺得很滿足，經(jīng)歷了一個(gè)太大的時(shí)代。如果我退休以后，做研究不如年輕人了，我一定會(huì)寫回憶錄，把我對(duì)親歷的時(shí)代的一些事件和我的一些看法寫下來?！?p>
中國文化的普世性 時(shí)代周報(bào)：美國的學(xué)術(shù)界像史華慈是非常有代表性的人物，他研究中國的思想史，或者是中國古代的哲學(xué)，有沒有一些新的眼光可以啟發(fā)我們現(xiàn)在的學(xué)術(shù)思考？ 許紀(jì)霖：張灝先生一直說，美國人都把史華慈看小了，以為他是一個(gè)中國問題的專家，實(shí)際上史華慈是一個(gè)比較文明的大家。他最早是研究歐洲文明，偶然的機(jī)會(huì)才轉(zhuǎn)向研究東亞中國文明，所以他對(duì)中國文明的研究有比較文明的眼光，他對(duì)中國文明的很多思考也是放在世界文明的意義上來評(píng)估的。很有趣的，很多人去尋找中國文明和西方文明不同的地方，史華慈更多地來看東西方文明相似的地方。他始終是一個(gè)人類主義者，世界主義者，既不是一個(gè)特殊的西方主義，也不是一個(gè)特殊的東方主義者。為什么中國在文化上走不到世界的巔峰，最大的問題是，近代以后，民族主義出現(xiàn)了，這個(gè)眼界越來越小，眼界小是因?yàn)樾貞研?，老是看到眼皮底下中國這些事情，不能再像古人那樣放在世界的眼光里面來看中國。如果你能夠從人類，從普遍人性，從全球的目光來思考問題的話，那就會(huì)獲得其他民族和宗教傳統(tǒng)的文化人的共鳴。 時(shí)代周報(bào)：你2001年去哈佛大學(xué)，發(fā)現(xiàn)美國學(xué)者對(duì)中國的看法會(huì)不會(huì)慢慢有些變化？ 許紀(jì)霖：哈佛是一個(gè)世界主義的大學(xué)，什么樣的聲音都有，什么樣的學(xué)者都有，哈佛真的可以被稱為世界學(xué)術(shù)的麥加圣地。如果是哈佛研究中國的學(xué)者，他們是很了解中國的，但是非中國研究的學(xué)者，之前不再關(guān)心中國，2008年之后越來越重視中國。十年前整個(gè)世界還在唱衰中國，覺得中國總有一天要崩潰。但十年以后又倒過來了，到處是唱盛中國，老外比國人對(duì)中國的未來要樂觀。然而，中國學(xué)者在國際的地位和影響還是比不上印度的學(xué)者。這里邊有很多的因素，一個(gè)是語言的隔閡問題。第二是我們的胸懷太狹窄，我們無法在人類普遍層次上思考問題，通常只是考慮中國的問題。我們要將中國的特殊文化和特殊道路提升到普世文明的高度，一方面將普遍性內(nèi)化為我們的特殊性，另一方面又將我們的特殊性當(dāng)中發(fā)展出新的普遍性，這才是中國作為一個(gè)大國的世界使命。 時(shí)代周報(bào)：你的研究里面，跟張灝先生研究近代史有很多碰撞或者交流的地方，張灝先生特別強(qiáng)調(diào)“幽暗意識(shí)”。 許紀(jì)霖：如果說在人格上對(duì)我影響最大的是王元化先生，那么在學(xué)術(shù)上影響最大的就是張灝先生。張灝先生受到史華慈先生很大的影響，也是得其真?zhèn)鞯牡茏?。我?duì)史華慈先生所代表的問題導(dǎo)向的思想史研究傳統(tǒng)充滿敬意，心向往之。待我去哈佛的時(shí)候，史華慈先生剛剛過世，但我從張灝先生那里看到他的影子、思考的方式，對(duì)復(fù)雜性的思考，對(duì)人的幽暗意識(shí)的思考，對(duì)歷史當(dāng)中多歧性的思考。張灝先生提出的很多命題，比如幽暗意識(shí)、雙重權(quán)威、兩種秩序的危機(jī)等等，都是很重要的命題。中國學(xué)者喜歡做開天辟地的研究，覺得什么東西都沒受到人家啟發(fā)，注釋都是一手文獻(xiàn)，什么思想都是他首家獨(dú)創(chuàng)的。實(shí)際上，好的研究一定受到了前輩和同代人的啟發(fā)，站在巨人的肩膀上，一代一代地積累智慧，最后慢慢攀登到某個(gè)高峰。做研究是要有些家法的，你認(rèn)同哪一個(gè)家法，就按照這個(gè)家法做下去，同時(shí)又把其他一些傳統(tǒng)結(jié)合進(jìn)來，有繼承又有變異，這就叫創(chuàng)新。這幾年，我們國家老是提倡創(chuàng)新，但創(chuàng)新的前提一定是尊重傳統(tǒng)，繼承傳統(tǒng)又發(fā)展傳統(tǒng)才能真正的創(chuàng)新。 所謂的民國范兒 時(shí)代周報(bào)：你為什么特別關(guān)注人道主義？ 許紀(jì)霖：當(dāng)代中國有兩個(gè)知識(shí)分子的精神領(lǐng)袖，一個(gè)是王元化，一個(gè)是李慎之。講到王元化先生，我認(rèn)為，一個(gè)人年輕時(shí)讀的書塑造了一生的人格。王元化先生是19世紀(jì)之子，因?yàn)樗贻p時(shí)讀的是19世紀(jì)歐洲特別是俄羅斯的文學(xué)，充滿著人道主義的關(guān)懷，所以他一生注重人的尊嚴(yán)。到了1990年代中期以后，中國的自由知識(shí)分子里，這兩位實(shí)際是標(biāo)志性人物，所以稱為“南王北李”。他們兩個(gè)都是啟蒙的領(lǐng)袖，但是他們對(duì)啟蒙的理解是不一樣的。王元化更重理性，他覺得中國不僅需要堅(jiān)守啟蒙還要反思啟蒙，而這種反思啟蒙是理性的，要充分地意識(shí)到啟蒙當(dāng)中的負(fù)面，它的陰暗性，然后來發(fā)展啟蒙。而李慎之先生更多地看到啟蒙當(dāng)中的正面的意義。所以，我覺得這兩位老先生，王元化像清代的戴震，義理與考據(jù)并重，更強(qiáng)調(diào)知識(shí)、學(xué)理的意義。而李慎之更像王陽明，注重要道德實(shí)踐，要說真話。我稱之為“道相同路相異”。兩個(gè)人是不同的人格，我和王先生接觸更多一點(diǎn)，李先生畢竟在北京，但每次到北京我也會(huì)去看他，我同樣對(duì)他有很高的尊重。兩位先生都有各自的魅力。 時(shí)代周報(bào)：現(xiàn)在很多人懷念民國范兒，你怎么看？ 許紀(jì)霖：民國范兒，當(dāng)然我說是一段神話，但那段神話有真實(shí)的成分，并非完全虛構(gòu)。但是，現(xiàn)在民國范兒之所以被傳奇化了，實(shí)際上，我們要知道懷舊也是一種批判，一種是對(duì)未來的展望，烏托邦是一種批判。但這種批判不是說絕無來由，無中生有，的確也有所本。民國也有很多黑暗，但是我也懷念民國曾經(jīng)有的光明。我很欣賞中央電視臺(tái)拍的八集電視片—《梁思成林徽因》，史詩般地把民國最優(yōu)秀的那代知識(shí)分子展現(xiàn)出來。有些人注重的是他們的一些外在的貴族的東西，這些東西不重要，重要的是心靈、內(nèi)在的精神，這種東西今天已經(jīng)缺失了。革命給知識(shí)分子帶來的是浮躁、激進(jìn)、充滿著戾氣。這個(gè)世俗社會(huì)又給知識(shí)分子帶來了平庸、功利、小家子氣，但是缺少的是那種民國范兒，就是那種雍容大度、心平氣和、追求進(jìn)步又很溫和，身上有貴族氣，對(duì)民眾有同情心、不亢不卑，那的確是一種范兒。現(xiàn)在還看得到這種人物嗎？很少了。 時(shí)代周報(bào)：不過，我常常覺得歷史里面有很多幻象，現(xiàn)在民國范兒里面有太多理想和想象的成分，如同我們現(xiàn)在看《世說新語》，覺得六朝人物很風(fēng)流瀟灑，但讀正史會(huì)發(fā)現(xiàn)，很多風(fēng)流瀟灑的人物也有很齷齪的一面。 許紀(jì)霖：一個(gè)時(shí)代永遠(yuǎn)有齷齪的人物，也有高風(fēng)亮節(jié)的人物，所以我們從來不以一個(gè)時(shí)代的低標(biāo)準(zhǔn)來衡量一個(gè)時(shí)代。因?yàn)槿魏我粋€(gè)時(shí)代都有這些骯臟、平庸的小人，沒有一個(gè)時(shí)代這么純潔。但是一個(gè)時(shí)代偉不偉大就看它的精英，它能產(chǎn)生一些什么樣的英雄豪杰、正人君子，那是代表一個(gè)時(shí)代的高度。每個(gè)時(shí)代都有自己的低度，但是，每個(gè)時(shí)代的高度是不一樣的，這是一個(gè)評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)。第二個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，我稱之為風(fēng)氣。每個(gè)時(shí)代都有壞人，但不是每個(gè)時(shí)代的壞人都能當(dāng)?shù)溃寄苌駳饣瞵F(xiàn)的。所以一個(gè)好的時(shí)代，哪怕是壞人都不得不偽裝成君子，哪怕他是偽君子，因?yàn)樗谰硬糯砹耸苋俗鹬?，小人是不受尊重的，所以他即使是小人，表面還要偽裝成君子，這叫偽君子。一個(gè)好的時(shí)代，是君子當(dāng)?shù)赖臅r(shí)代，正派人當(dāng)?shù)赖臅r(shí)代。一個(gè)壞的時(shí)代，小人當(dāng)?shù)?，風(fēng)氣很壞，而且小人都是趾高氣揚(yáng)，以小人為榮。所以，從這點(diǎn)來說，民國的壞人，也和今天一樣壞，但是，民國曾經(jīng)有過的君子今天已經(jīng)依稀了。今天有些人很虛偽，明明把兒子、老婆送到美國去，還口口聲聲說要反美，現(xiàn)在這種人太多了。 時(shí)代周報(bào)：時(shí)代背景不一樣，但是人性恐怕一千年都沒有太大的變化。 許紀(jì)霖：所以，我還是蠻喜歡做個(gè)案研究。到今天我也覺得有時(shí)候做個(gè)案非常得心應(yīng)手，做起來是非常熟練。
愛華網(wǎng)本文地址 » http://www.klfzs.com/a/9101032201/39010.html
