愛華網???? 中國的文化改革不僅僅體現在國家形象宣傳片和正在壯大的媒體帝國上。中國的藝術行業(yè)也得益于巨大的財政投資才繁榮發(fā)展。在北京，典型的例子就是國家大劇院。國家大劇院是由鈦金屬板和玻璃幕墻組成的橢球形穹頂，周圍環(huán)繞著人工湖，營造一種珍珠浮在水面上的效果。湖里的水經過特殊處理，冬天不會結冰，夏天不長水藻。國家大劇院由法國建筑師主持設計，歌劇院、音樂廳、戲劇場和小劇場共能容納5 452名觀眾。然而，努力提升城市文化藝術聲譽的不是只有北京一個。廣州斥資5億美元打造了以廣州博物館和廣州歌劇院為主的藝術建筑群，兩建筑之間由一條寬闊的人行通道連接。旁邊還建立了公共圖書館和兒童藝術中心。和中國許多新的建筑物一樣，這個建筑群也是一項壯舉。歌劇院沒有一塊墻體垂直于地面，外墻的每一塊截面也都不相同。博物館的形狀就像一個巨大的立方體，金屬的黑灰色與內凹處的大紅色形成對比，不規(guī)則形狀的空隙錯落有致，如同中國的珠寶漆盒。廣州歌劇院于2010年5月開業(yè)，計劃每年安排200場舞蹈、戲劇和歌劇表演，并舉辦知名藝術節(jié)。 然而，中國的軟實力革命也有強硬的一面，這一點在北京與佳士得拍賣行（Christie）的糾紛中可見一斑。2009年年初，佳士得拍賣行同意拍賣伊夫·圣·洛朗（Yves Saint Laurent）收藏的兩尊清朝青銅獸首。這些青銅像本是一個系列，代表的是中國的十二生肖，是為18世紀在位的乾隆皇帝建造的噴泉飾品。據說1860年第二次鴉片戰(zhàn)爭期間，英法聯軍火燒圓明園并從中國掠走了這些獸首。很少有西方人可以理解這些雕像對中國的政治意義——如果不了解圓明園的毀滅給中國人在情感和記憶上造成的創(chuàng)傷，那就不可能理解中國當今的政治文化。昔日雄偉的宮殿、美麗的花園，清朝皇帝居住和處理政務的地方，如今已經化為一片廢墟，成為西方列強無端侵略中國、羞辱中國的鐵證。因此，中國要求歸還這兩尊青銅獸首也在情理之中。然而，佳士得拍賣行拒絕了中國的要求，繼續(xù)拍賣。最后，一位匿名的中國商人以4 000萬美元拍下了這對青銅獸首。但是后來發(fā)現，他參加競拍是蓄意破壞這場拍賣會，事后拒不付錢，結果獸首又回到伊夫·圣·洛朗的繼承人手里。 不出所料，這次拍賣惹惱了中國。中國聲稱將限制佳士得在中國的進出口申報。中國還提出要重新審核佳士得香港分公司的經營許可證。這對香港分公司來說可不是小事，因為該分公司2003~2009年共盈利27億美元，利潤相當可觀。為了緩和這種緊張的關系，佳士得邀請了數百位富有的收藏家、學者和藝術贊助人到其紐約總部，參加當代中國藝術崛起的特別展覽和研討會。參展的29件作品全部是由中國政府指派的小組選出的。佳士得這種主動修復與中國政府關系的姿態(tài)前所未有。 佳士得平息中國怒火之舉反映了中國藝術市場的重要性。2009年，中國藝術市場的價值已經從2004年的11億美元猛漲到將近32億美元。這些數字也說明，許多中國藝術家通過在西方市場上出售自己的作品取得了相當可觀的收益。其中最有名的藝術家就是岳敏君。2007年，他的油畫《處決》（Execution 1995）在倫敦蘇富比（Sotheby’s）拍賣場上拍出了590萬美元的高價，成為中國現代藝術家賣出的最昂貴的作品。岳敏君的作品以咧嘴而笑的“大笑人”聞名——人物原型常常是他本人。評論家稱他的作品風格是“玩世現實主義”。作家奧爾德斯·赫胥黎（Aldous Huxley）曾把這個詞定義為“聰明人在無法忍受的情形下不做事的最佳借口”。岳敏君的作品之所以令人難忘是因為其諷刺冷漠的表現手法，他通過一張張僵硬的笑臉來表達痛苦。 艾未未是中國最著名的藝術家之一，他的名聲不僅源于他的藝術，也來自他的政治觀點。艾未未的父親是一位著名詩人，“文革”期間曾被下放到新疆。艾未未主要創(chuàng)作概念性作品。其中最有名的是1億顆陶瓷瓜子，該作品由1 600名工人手工制作完成。這一作品在英國泰特現代美術館渦輪大廳展出，展覽原本是互動的形式，參觀者可以走在這些瓜子上，這樣他們就能夠發(fā)現每一顆瓜子的與眾不同之處。然而，由于害怕互動活動產生的粉塵有害，因此禁止參觀者在陶瓷瓜子上走動。
然而，關于艾未未的爭議與他的藝術本身關聯不大。他一直為人民爭取基本權利奔走呼號。艾未未介入過許多備受關注的事件，比如由于建筑腐敗，20所學校在2008年四川地震中倒塌，5 000多名學生因此喪命。2010年年末，艾未未的作品在倫敦展出后不久，當地官員邀請他在價值100萬美元的藝術區(qū)中心建造工作室，希望那里也會像北京著名的798藝術區(qū)那樣吸引并培養(yǎng)新的藝術人才。798藝術區(qū)以前是軍工廠的廠房，現在是新興藝術區(qū)中心，里面匯集了大量的藝術工作室和畫廊。但艾未未在上海的計劃不久就被打亂了。官方稱他的工作室為違章建筑，沒有辦理相關的許可證。艾未未非常氣憤。他在2010年出版的《此時此地》一書中表示，真正和諧的社會必須能夠包容所有一切本質上不和諧的事物。艾未未的事例說明，中國前衛(wèi)的藝術家和軟實力代表既是政府的驕傲又讓政府感到無比頭痛。 這種又愛又恨的矛盾心理也體現在相關部門對姜文等著名導演的影片的審查中。《鬼子來了》是姜文2000年的作品，中國當局認為這部電影歪曲了中國人民和侵華日軍在第二次中日戰(zhàn)爭中的關系，因此禁播了該影片。這部電影的故事發(fā)生在一個小村莊，圍繞從天而降的兩名日本俘虜展開。村民們不知道該如何處置他們，又不忍心殺死他們，最后決定把他們送還給日本人。然而，這一決定卻招致滅頂之災——整個村子被夷為平地，村民們由此展開了殘酷的報復行動。姜文說，這部電影就是要挑戰(zhàn)中國人民僅僅是侵略戰(zhàn)爭被動受害者的傳統(tǒng)觀念，實際上這是自身奴性與敵人之殘忍雙重作用的結果。這部電影很好地捕捉到了戰(zhàn)爭時期人性的復雜，而相關審查機構卻認為電影里中國人民對敵人的仇恨不夠深，因此下達了禁播令。盡管如此，姜文在中國仍然非常受歡迎，也很有影響力。2010年，他的西式動作片《讓子彈飛》的票房在短短兩天半時間內就突破1億元人民幣大關，創(chuàng)下華語電影票房最快過億的紀錄。 另一個遭遇或禁播或熱捧的是中國本土藝術家張藝謀的作品。在第6章中我們將詳細探討他的電影《英雄》所產生的政治影響。當然，張藝謀最為人所知的是他導演了北京奧運會的開幕式。張藝謀是當今中國最著名的導演之一，曾成功執(zhí)導過《大紅燈籠高高掛》、《十面埋伏》等影片，贏得了國內外的一致好評。然而，張藝謀的電影也曾被禁播。尤其是他早期的電影，雖然在國外備受好評，但在國內卻經常被禁播。比如影片《菊豆》，因刻畫了一個反抗強大封建禮教、挑戰(zhàn)封建社會秩序的年輕女子而被禁播。但不久之后，《菊豆》成為中國第一部獲得奧斯卡最佳外語片提名的電影。影片的成功獲得了審查機構的認可，最終禁播令被解除。 要想更好地理解中國對這些著名藝術家作品的反應，不妨考慮一下它的兩大目標：一是促進中國電影在競爭激烈的全球市場上的發(fā)展；二是維持政府對整體文化信息的控制。兩者很難平衡，如今電影行業(yè)日益國際化——融資、拍攝和剪輯經常在不同的國家完成——削弱了一國當局的權力，為編劇涉及敏感話題創(chuàng)造了新的動力。中國電影必然要朝國際化方向發(fā)展，所以對于熱衷把電影行業(yè)的發(fā)展當作軟實力的中國政府來說，這場游戲必須進行下去。許多電影的成功模糊了中國大陸電影和更加國際化的“華語電影”的界限。例如，曾轟動一時的動作片《臥虎藏龍》是由臺灣人（李安）導演，中國大陸、香港地區(qū)、臺灣地區(qū)演員出演，中國大陸、香港地區(qū)、臺灣地區(qū)和美國電影公司聯合制作的影片。不同地區(qū)的人員、資源和專業(yè)技術相互融合，這顯示出大成本、大制作的華語電影正朝著國際化的方向邁進，以期與好萊塢大片一決高下?，F在，中國的電影制作者不再只為中國的觀眾拍電影，中國的觀眾也不再只看中國電影。
