不可不讀:《五百年來(lái)誰(shuí)著史》(下)
二. 為什么白銀能成為明朝的合法貨幣?(續(xù))
為什么說(shuō)明清亡于“貨幣戰(zhàn)爭(zhēng)”?
市場(chǎng)放任的政策造成糧食危機(jī)而國(guó)家又救災(zāi)不利,這就是所謂的“國(guó)家失位”。彭慕蘭所指出的中國(guó)國(guó)家能力在近500年內(nèi)的持續(xù)下降,并提示我們必須去追尋這種國(guó)家能力持續(xù)下降的真實(shí)原因所在——這毫無(wú)疑問(wèn)是個(gè)極其重要的見(jiàn)解。
農(nóng)出粟而使之輸金,唐、宋以降之弊政也;商利用金而使之輸粟,則開中之弊法也。顛倒有無(wú)而責(zé)非其有,貿(mào)遷于南而田廬于北,人心拂而理勢(shì)逆——王夫之
明朝“市場(chǎng)化”的問(wèn)題
白銀依賴進(jìn)口是明清兩代最為突出的問(wèn)題。
其實(shí),白銀一旦不再是交換的媒介,成為根據(jù)市場(chǎng)的供需關(guān)系波動(dòng)的商品,它就脫離了貨幣的性質(zhì),成為積累和掠奪財(cái)富的工具,正如卡爾•波蘭尼所說(shuō),貨幣一旦像商品一樣在市場(chǎng)上被炒賣,貨幣供應(yīng)的不穩(wěn)定,雖然會(huì)使得炒家們利用其得利,但也會(huì)使得定期性的經(jīng)濟(jì)危機(jī)不可避免。而如果我們今天看不到這個(gè)實(shí)質(zhì)性的金融問(wèn)題,也就不能解釋為什么1630年代的美洲白銀供應(yīng)短缺,會(huì)成為明朝垮掉的一個(gè)重要原因,而200年后,即1830年后開始的世界貨幣體系由銀本位制向金本位制的轉(zhuǎn)變,為什么也竟然最終導(dǎo)致了清朝的垮臺(tái),如果糾纏在浩如煙海的歷史細(xì)節(jié)里,迷失在皇帝、娘娘、太監(jiān)鉤心斗角的雞零狗碎中,就勢(shì)必看不到500年歷史的基本脈絡(luò),那樣,我們的歷史研究,就與靠議論皇帝家事治天下的“道學(xué)家”們沒(méi)有什么不同了。
當(dāng)然,白銀的進(jìn)口和外向型的經(jīng)濟(jì),確乎極大地促進(jìn)了明代的經(jīng)濟(jì)和生產(chǎn)活動(dòng)向著專業(yè)化、商業(yè)化、跨國(guó)、跨區(qū)域的方向發(fā)展,特別是在江南地區(qū)(比如松江地區(qū)),隨著國(guó)內(nèi)外對(duì)于棉布的需求,越來(lái)越多的人改行從事全日制的紡織和棉布貿(mào)易,社會(huì)學(xué)家黃宗智有一個(gè)觀察,以此來(lái)反駁歷史上中國(guó)沒(méi)有市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的說(shuō)法,他說(shuō):我們要了解明代經(jīng)濟(jì)的市場(chǎng)化程度究竟怎樣,其實(shí)從一個(gè)極簡(jiǎn)單的例子就可以看到,那就是當(dāng)時(shí)中國(guó)的大多數(shù)人都穿棉衣了,——這就說(shuō)明了當(dāng)時(shí)棉花和棉布生產(chǎn)的市場(chǎng)化,如何導(dǎo)致了棉布價(jià)格的下降。
其實(shí),與當(dāng)前的經(jīng)濟(jì)學(xué)家們所倡導(dǎo)的“比較優(yōu)勢(shì)理論”所描述的一樣,明代市場(chǎng)的擴(kuò)大,使得物美價(jià)廉的中國(guó)商品,通過(guò)出口越來(lái)越多地占據(jù)了當(dāng)時(shí)的世界市場(chǎng),但與此同時(shí),它也造成以下三個(gè)問(wèn)題:
第一個(gè)問(wèn)題是:市場(chǎng)、資源的競(jìng)爭(zhēng),必然要造成國(guó)家間的競(jìng)爭(zhēng),特別是中、西(班牙)兩大帝國(guó)間圍繞著菲律賓問(wèn)題的對(duì)抗。隨著中國(guó)商人把貿(mào)易據(jù)點(diǎn)建立在馬尼拉,甚至隨著大帆船貿(mào)易把中國(guó)商城辦到了墨西哥,中國(guó)商人與西班牙商人的糾紛日益擴(kuò)大,其實(shí),西班牙人在16世紀(jì)后期占領(lǐng)菲律賓的呂宋的時(shí)候,當(dāng)時(shí)在呂宋定居的閩浙中國(guó)人已經(jīng)有好幾萬(wàn)人了。1602年(萬(wàn)歷三十年),有閩商閻應(yīng)龍等人,向朝廷匯報(bào)說(shuō)呂宋機(jī)易山有金銀礦,每年可采金十萬(wàn)兩、銀三十萬(wàn)兩,明朝廷當(dāng)時(shí)正在國(guó)內(nèi)四處開發(fā)金銀礦,聞?dòng)嵥旒疵=ǖ胤阶ゾo辦理,福建于是派員往呂宋勘察,中國(guó)的探礦之舉引起西班牙當(dāng)局妒忌,兩方爭(zhēng)執(zhí)遂起,華僑卷入其中。次年,沖突激化,有25000名華僑在沖突中被殺,更造成中國(guó)南方的對(duì)外貿(mào)易的據(jù)點(diǎn)由菲律賓的馬尼拉撤退到本土的福建、澳門和廣州。與此同時(shí),當(dāng)時(shí)的西班牙菲利浦二世又下令對(duì)中國(guó)商品征收高額的貿(mào)易稅——這樣做的原因,就是基于當(dāng)時(shí)的“中國(guó)經(jīng)濟(jì)威脅論”,而當(dāng)時(shí)的明朝廷鑒于對(duì)日海上戰(zhàn)爭(zhēng)剛剛結(jié)束,不愿再戰(zhàn),特別是考慮到需要保證西班牙白銀的進(jìn)口,所以不敢對(duì)自己的“主要貨幣供應(yīng)國(guó)”動(dòng)武,結(jié)果,只是在口頭上對(duì)西班牙“議罪以聞”(用今天的話就是“表示強(qiáng)烈抗議”)應(yīng)付過(guò)去了事。
第二個(gè)問(wèn)題:對(duì)外貿(mào)易的擴(kuò)大造成國(guó)內(nèi)生產(chǎn)的日益專業(yè)化、市場(chǎng)化,這同樣也是個(gè)好壞參半的結(jié)果,特別是:農(nóng)產(chǎn)品的過(guò)度市場(chǎng)化,從來(lái)就蘊(yùn)含著巨大的風(fēng)險(xiǎn),在交通運(yùn)輸手段比較落后的時(shí)代,糧食生產(chǎn)的區(qū)域化和市場(chǎng)化更可能造成、加劇糧食危機(jī),明代乃至清代,南方地區(qū)是主要的糧食基地,如果這些地區(qū)不種糧食,而且還等待別的地區(qū)給它運(yùn)糧吃,那么糧食生產(chǎn)的風(fēng)險(xiǎn)就是巨大的。
明朝中后期一直面臨巨大的糧食風(fēng)險(xiǎn),最終危機(jī)在1640年代達(dá)到高峰,由于自然災(zāi)害造成的糧食短缺,市場(chǎng)化最徹底的富裕地區(qū)被證明無(wú)法抵御糧食危機(jī),因?yàn)檫@些地區(qū)不生產(chǎn)糧食,口糧要跨區(qū)域去買,在糧價(jià)騰貴的災(zāi)荒時(shí)期,以富裕的江南地區(qū)遭受打擊最為嚴(yán)重,根據(jù)黃仁宇提供的資料:1640年代,蘇州地區(qū)每斤大米的價(jià)格升到了100個(gè)銅錢,在大批的人餓死的同時(shí),是許多豪宅低價(jià)出售也無(wú)人問(wèn)津。
這充分表明:貨幣經(jīng)濟(jì)和對(duì)外貿(mào)易促進(jìn)了市場(chǎng)化的發(fā)展和勞動(dòng)力的專業(yè)化分工,但到了災(zāi)荒年頭,市場(chǎng)化和貨幣經(jīng)濟(jì)——特別是一條鞭法的弊端,卻會(huì)鮮明地表現(xiàn)出來(lái):由于廣大的“發(fā)達(dá)地區(qū)”為了增加國(guó)內(nèi)和國(guó)際市場(chǎng)的需要,擴(kuò)大了棉花和桑樹的種植,這些當(dāng)年曾經(jīng)是糧食自給自足的地區(qū),現(xiàn)在突然發(fā)現(xiàn)——它的糧食供應(yīng)必須依賴跨地區(qū)的貿(mào)易。1640年,即使在豐收的年份,南直隸(指安徽和江蘇地區(qū),包括皇帝的老家)、浙江地區(qū)的人們也要靠出售生絲、原棉、棉紗和棉布,換取貨幣,以購(gòu)買糧食。一條鞭法實(shí)施之后,由于要用銀兩來(lái)完國(guó)家賦稅和地租,以及償還貸款,如果遇到災(zāi)荒,當(dāng)銀糧比價(jià)發(fā)生巨大波動(dòng)的時(shí)候,而國(guó)家又救助不力,那么糧貴錢賤的巨大災(zāi)難就不可避免了。
明代實(shí)行的租、役、貢一律交銀的“一條鞭法”,實(shí)際上是開中法以來(lái),力圖用貨幣來(lái)支配、調(diào)動(dòng)一切資源的政策的延續(xù),明中期只不過(guò)是將貨幣確定為銀而已。但是,對(duì)于明王朝來(lái)說(shuō),銀是通過(guò)出口資源和商品而換來(lái)的進(jìn)口商品,既然作為貨幣的銀本身也是“商品”,銀的開采生產(chǎn)自然也要受到供給-需求的影響而發(fā)生波動(dòng)。大致說(shuō)來(lái),當(dāng)著白銀進(jìn)口初期,在銀短缺的情況下,銀超越了它本身的價(jià)值許多倍,不但進(jìn)口、運(yùn)輸白銀是可以獲得巨額利潤(rùn)的,而且銀貴物賤,擁有銀的商人當(dāng)然是很威風(fēng)的;但是,隨著銀的大量開采、進(jìn)口和轉(zhuǎn)運(yùn),銀的短缺現(xiàn)象逐漸消失了,銀本身的價(jià)值越來(lái)越接近其本身,這時(shí)開采、出口和轉(zhuǎn)運(yùn)白銀就越來(lái)越無(wú)利可圖,而且銀一多,物貴銀賤的現(xiàn)象就出現(xiàn)了,物的價(jià)格自然會(huì)被白銀市場(chǎng)人為抬高了,這個(gè)時(shí)候,甚至連擁有和轉(zhuǎn)運(yùn)銀的商人也覺(jué)得吃虧了。而上述兩面之外,最壞的一種可能性是:先是白銀的大量開采和出口造成銀價(jià)下跌,于是在市場(chǎng)價(jià)格的驅(qū)動(dòng)下白銀開采和白銀供應(yīng)量逐步下降,隨后白銀供應(yīng)量減少又導(dǎo)致白銀缺乏、市場(chǎng)交易不暢——這就是“通貨膨脹”與“通貨緊縮”接踵而至,也就是明代中后期所面臨的實(shí)際情況。一方面是從國(guó)際上看,白銀開采變得無(wú)利可圖了,由于白銀的開采量減少,而出口量更大幅度減少,從而造成白銀缺乏,而另一方面從國(guó)內(nèi)經(jīng)濟(jì)上看,則是白銀抬高了物價(jià),物資騰貴,于是:既缺少白銀,同時(shí)又物價(jià)騰貴的危機(jī)動(dòng)蕩時(shí)代就到來(lái)了。
明朝末年,王夫之(船山)等人其實(shí)已很痛切地看到了這個(gè)問(wèn)題,他認(rèn)為糧食生產(chǎn)的貨幣化和市場(chǎng)化,造成的惡果是“貿(mào)遷于南而田廬于北,人心拂而理勢(shì)逆”,最終是“顛倒有無(wú)而責(zé)非其有”,最終必然導(dǎo)致糧食危機(jī),結(jié)果是既缺錢又缺糧,農(nóng)商兩不利。而這就是“開中法”的弊端:
鹽政開中之法,其名甚美,綜核而行之乍利,要不可以行遠(yuǎn),非通計(jì)理財(cái)之大法也。商之不可為農(nóng),猶農(nóng)之不可以為商也。商其農(nóng),徒窳其農(nóng)而貧之于商。農(nóng)其商,徒困其商而要不可為農(nóng)。開中者,將使商自耕乎?抑使募人以耕乎?商固不能自耕,而必募人以耕,乃天下可耕之人皆懷土重遷者,商且懸重利以購(gòu)之,則貪者舍先疇以趨遠(yuǎn)利,而中土之腴田蕪矣。不則徒使商豢游惰之農(nóng),而出不能稗其入也。抑天下果有有余之農(nóng)可募邪,則胡不官募之,而必假于商乎?農(nóng)出粟而使之輸金,唐、宋以降之弊政也;商利用金而使之輸粟,則開中之弊法也。顛倒有無(wú)而責(zé)非其有,貿(mào)遷于南而田廬于北,人心拂而理勢(shì)逆,故行之未百年而葉淇得以撓之,商乃寧輸數(shù)倍之金以丐免遙耕之苦,必然之勢(shì)也。耕猶食也,莫之勸而自勤者也。強(qiáng)人以耕,殆猶夫強(qiáng)人以食,與不噎而噦者幾何哉?此開中之不能久也。
弘治時(shí)代,“開中法”已由“運(yùn)糧開中”改為“納銀開中”,商人從此也不再承擔(dān)糧食轉(zhuǎn)運(yùn)的任務(wù)。這樣,原本依靠商人轉(zhuǎn)運(yùn)糧食的體制也瓦解了。從這個(gè)意義上說(shuō),1640年代導(dǎo)致明帝國(guó)滅亡的糧食危機(jī),一方面是由于天災(zāi),而另一方面,商人因運(yùn)糧無(wú)利而不為,樂(lè)得“納銀開中”換取鹽引,而這就是將運(yùn)糧交由商人的惡果,這也就是當(dāng)今的諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)得主阿瑪提亞•森所提出的那個(gè)重要理論:危機(jī)是由于糧食的過(guò)度市場(chǎng)化造成的。即在后一種條件下,大批的人餓死并不是由于單純的災(zāi)荒,而是由于市場(chǎng)上糧食的價(jià)格太高,人們因?yàn)橘I不起糧食而導(dǎo)致饑荒,所以才會(huì)有富裕地區(qū)賣了豪宅買米吃的“時(shí)弊”。這也就是說(shuō),明代的最終崩潰不是由于明代的經(jīng)濟(jì)沒(méi)有完成市場(chǎng)化改革,或者過(guò)于封閉和自給自足,明代后期發(fā)達(dá)地區(qū)所遇到的糧食危機(jī),恰恰是由于過(guò)度的市場(chǎng)化所致,——是把糧食生產(chǎn)完全交給了市場(chǎng),而國(guó)家失位造成的。張居正的一條鞭法改革恰恰促進(jìn)了這種糧食的市場(chǎng)化,它表面上增加了國(guó)家的稅收,實(shí)際上卻加劇了農(nóng)業(yè)危機(jī)——如果農(nóng)民可以通過(guò)其他渠道,比如種桑、織布得到比種糧更多的現(xiàn)金,并以現(xiàn)金來(lái)完稅,那么他為什么還要選擇種地呢?這不過(guò)是從明代改革就暴露出來(lái)的深刻問(wèn)題。
第三個(gè)問(wèn)題其實(shí)與上述兩個(gè)問(wèn)題都有關(guān):那就是明代后期遇到的滅頂之災(zāi),更是由于新大陸銀產(chǎn)量的第一次急遽下降直接造成的,是基于世界貨幣市場(chǎng)動(dòng)蕩所產(chǎn)生的“蝴蝶效應(yīng)”所造成的放大沖擊。這種美洲白銀供給的大幅度萎縮正好發(fā)生在1630年代,它毫無(wú)疑問(wèn)地造成了白銀供應(yīng)的短缺,從而導(dǎo)致了中國(guó)國(guó)內(nèi)嚴(yán)重的通貨緊縮,明代的白銀主要靠進(jìn)口,在貨幣上是“與世界接軌”、并完全依賴世界貨幣市場(chǎng)的,1630年之后,隨著美洲白銀供給的大幅度下降,白銀短缺,通貨緊縮擴(kuò)大到了不堪承受的地步。加上這一時(shí)期發(fā)生的邊關(guān)危機(jī)、對(duì)外貿(mào)易糾紛、農(nóng)業(yè)災(zāi)荒以及改革造成的負(fù)效應(yīng)沒(méi)有得到及時(shí)糾正,終釀成了明帝國(guó)崩潰的經(jīng)濟(jì)大危機(jī)。
其興也白銀,亡也白銀
引爆大明王朝覆滅的“17世紀(jì)普遍的世界性危機(jī)”,發(fā)生于17世紀(jì)的30-40年代(與明王朝迅速走向崩潰同時(shí))。這一世界性的經(jīng)濟(jì)危機(jī)與大明王朝以白銀為中心建立起來(lái)的貿(mào)易體系密切相關(guān)。全球白銀源源不斷地流入中國(guó),一方面固然推動(dòng)了晚明中國(guó)社會(huì)的重大變遷——迫使國(guó)家政策更為徹底地由重農(nóng)轉(zhuǎn)向重商,由國(guó)內(nèi)市場(chǎng)轉(zhuǎn)向國(guó)際市場(chǎng);另一方面,它卻也加速了轉(zhuǎn)型期的社會(huì)動(dòng)蕩。市場(chǎng)是只“看不見(jiàn)的手”,價(jià)格決定一切,隨著市場(chǎng)的發(fā)展,作為外貿(mào)商品的白銀的價(jià)格自然不可能恒定不變,隨著中國(guó)吸納白銀的速度日漸放緩,必將造成白銀自身的價(jià)格緩慢地發(fā)生向其生產(chǎn)成本的回落,在邊際效應(yīng)遞減規(guī)律作用下,一場(chǎng)經(jīng)濟(jì)危機(jī)即“通貨危機(jī)”遲早要到來(lái)。而這一刻終于在1630年到來(lái)時(shí),布羅代爾這樣說(shuō):“美洲白銀的光輝時(shí)代無(wú)疑在17世紀(jì)中葉結(jié)束了。”
通貨緊縮導(dǎo)源于美洲的貨幣生產(chǎn)過(guò)剩。白銀生產(chǎn)在1570年左右走向高峰,又由于1630年的生產(chǎn)過(guò)剩而走向低谷。亞當(dāng)•斯密對(duì)這場(chǎng)危機(jī)這樣總結(jié)說(shuō):“從1630年至1640年,或1636年左右,美洲銀礦的發(fā)現(xiàn)對(duì)降低白銀價(jià)值的效果似乎已經(jīng)完結(jié)。白銀價(jià)值相對(duì)于谷價(jià)價(jià)值的降低,從來(lái)沒(méi)有達(dá)到過(guò)這種地步。”當(dāng)這場(chǎng)危機(jī)到來(lái)時(shí),由于統(tǒng)一的世界市場(chǎng)的連動(dòng)作用,在歐洲猛烈爆發(fā)了“價(jià)格革命”,西班牙出現(xiàn)通貨膨脹加劇,英國(guó)、法國(guó)、意大利等國(guó)家都不同程度的遭遇了沖擊,出現(xiàn)了通貨膨脹問(wèn)題。在中國(guó),由于白銀價(jià)格大幅度跌落,明末崇禎年間發(fā)生了金銀比價(jià)與歐洲拉平的現(xiàn)象,達(dá)到了1∶13。
社會(huì)出現(xiàn)了通貨危機(jī),銀賤物貴,結(jié)果是:一方面國(guó)家既缺少白銀,另一方面則是米谷等實(shí)物也相當(dāng)匱乏,市場(chǎng)一片蕭條。而白銀單位價(jià)值下跌,與以往比較,同樣數(shù)量的小麥和勞務(wù)必須支付更多的白銀才能取得,這使無(wú)論官方還是民間都迫切地需要更多的白銀。但與此同時(shí),美洲和日本銀礦的開采量卻在減少,流入量也在減少,實(shí)際上,無(wú)論國(guó)內(nèi)還是世界,白銀生產(chǎn)和流通都在縮減。于是,在中外互動(dòng)的世界經(jīng)濟(jì)危機(jī)作用下,明朝社會(huì)動(dòng)蕩加劇,各種危機(jī)集體爆發(fā)。這就是所謂的“內(nèi)外交困”,而此時(shí)的大明帝國(guó)再力圖“有為”,卻已經(jīng)是完全無(wú)回天之力了。
事實(shí)上,明朝的一些有識(shí)之士——如黃宗羲、顧炎武和王夫之一樣,在面對(duì)白銀貨幣化時(shí),都已經(jīng)深刻注意到了由此引發(fā)的嚴(yán)重社會(huì)問(wèn)題。他們敏銳的論述將晚明社會(huì)變遷與世界變革聯(lián)系在一起,指出明末中國(guó)社會(huì)危機(jī)的總爆發(fā),與世界通貨危機(jī)有著必然的聯(lián)系,明朝的衰亡,與將貨幣委之于白銀進(jìn)口最有關(guān)系——非??上У氖?,這些論述卻一直沒(méi)有得到充分注意。實(shí)際上,世界通貨危機(jī)發(fā)生,必將引發(fā)世界范圍的市場(chǎng)連鎖反應(yīng),只是對(duì)于各國(guó)打擊的程度不同而已。中國(guó)是白銀的最大進(jìn)口國(guó),必然會(huì)受到最為沉重的打擊。大明王朝將國(guó)內(nèi)對(duì)白銀的巨大需求依賴于海外市場(chǎng)的供應(yīng),一方面固然能暫時(shí)緩解國(guó)內(nèi)的“銀荒”,但另一方面,統(tǒng)治者卻忽視了白銀依賴對(duì)于國(guó)家財(cái)政造成的潛在危機(jī),而一旦貨幣危機(jī)爆發(fā),這個(gè)時(shí)候再試圖“廢銀”,妄圖擺脫白銀進(jìn)口而重建國(guó)家主導(dǎo)的信用制度,已經(jīng)是不可能的了,當(dāng)時(shí)的局面,已經(jīng)是任何賢君明主均無(wú)法力挽狂瀾了。
當(dāng)然,從表面上看,明朝是亡于西部的李自成起義和北方的邊患——這一點(diǎn)當(dāng)然是錢穆、傅孟真以來(lái)的“民國(guó)歷史學(xué)家們”一直堅(jiān)持的,也是至今一般教科書上所能夠告訴我們的,而我們不妨問(wèn)一個(gè)最簡(jiǎn)單的問(wèn)題:起義和邊患、“外寇”和“流寇”幾乎每個(gè)朝代都有,而明朝為什么在三個(gè)最“無(wú)為”的皇帝(嘉靖、隆慶和萬(wàn)歷)手里竟然號(hào)稱“盛世”,而到了兢兢業(yè)業(yè)、勵(lì)精圖治,力圖“有為”的崇禎皇帝手里,它卻一朝崩潰了呢?可見(jiàn)這種表面化的解釋是最無(wú)力的,——我們說(shuō):明亡的根本原因,像其他帝國(guó)一樣,主要還是由于它經(jīng)濟(jì)的崩潰。
而這種經(jīng)濟(jì)崩潰的最根本原因,一方面是由于明代對(duì)于國(guó)際性貨幣——白銀進(jìn)口的依賴,這使它的財(cái)政和經(jīng)濟(jì)最終要受到國(guó)際白銀生產(chǎn)的制約,另一方面,則是由于它對(duì)于外貿(mào)的依賴,即過(guò)于外向型的經(jīng)濟(jì)造成了國(guó)內(nèi)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的專業(yè)化和區(qū)域化,從而導(dǎo)致了糧食生產(chǎn)的過(guò)度市場(chǎng)化,結(jié)果——那些最為市場(chǎng)化的地區(qū)反而不能應(yīng)對(duì)災(zāi)荒和糧食的短缺,因?yàn)樗诩Z食供給方面不能自給自足。

這也就是說(shuō),導(dǎo)致明朝經(jīng)濟(jì)崩潰的,恰恰是那些促進(jìn)它在嘉靖、隆慶和萬(wàn)歷的“改革開放”時(shí)代經(jīng)濟(jì)大繁榮的因素,更準(zhǔn)確地說(shuō):是由于這些因素的過(guò)度實(shí)施。用今天的話來(lái)說(shuō),就是由于明代國(guó)家過(guò)于依賴世界市場(chǎng)和貨幣進(jìn)口,乃至將一切交給“市場(chǎng)”,而忽略了國(guó)家組織建設(shè)和社會(huì)“保護(hù)”:特別是忽視了貨幣金融的安全和糧食生產(chǎn)的安全。大明朝的改革開放是典型的舍本逐末的、被動(dòng)型改革開放,用今天的話來(lái)說(shuō)就是:明朝的問(wèn)題關(guān)鍵不是閉關(guān)自守,不改革開放,不搞市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)造成的,而是由“國(guó)家能力的持續(xù)下降”造成的。
市場(chǎng)放任造成國(guó)家能力下降
在這個(gè)意義上,彭慕蘭甚至把明亡的教訓(xùn),視為國(guó)家在財(cái)政、經(jīng)濟(jì)上的“缺位”,而將一切放任給“市場(chǎng)”的典型案例,并將其作為觀察隨后數(shù)百年中國(guó)政治的一個(gè)重大視點(diǎn)。他指出:
政府的主要失敗似乎一直是在其傳統(tǒng)使命方面——維護(hù)公共秩序和治水、救荒、軍事防御——這些失敗可能對(duì)長(zhǎng)期增長(zhǎng)率的影響不大,不過(guò),它們對(duì)大眾福利和人民生活影響極大。最有可能的是,在“普通”人的眼里,它們對(duì)政府合法地位的損害,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了政府在經(jīng)濟(jì)乃至現(xiàn)代使命中所獲得的有限的成功??赡軟](méi)有什么農(nóng)民會(huì)太多地關(guān)注工業(yè)化;甚至極少有人會(huì)認(rèn)為政府收入的增加和對(duì)鄉(xiāng)村的滲透是好事,農(nóng)民在何種程度上關(guān)心國(guó)家防務(wù)的強(qiáng)大,其實(shí)也是有爭(zhēng)議的。但對(duì)1937年(抗日戰(zhàn)爭(zhēng))之前的農(nóng)民來(lái)說(shuō),這不可能是一件重中之重;實(shí)際上,中國(guó)農(nóng)民對(duì)于征募活動(dòng)一向抵觸。
而與之相比,防治“自然災(zāi)害”可能更接近大多數(shù)農(nóng)民希望政府去做的事。并且,那些在中國(guó)以經(jīng)濟(jì)為核心的新的治國(guó)方略中看起來(lái)是無(wú)關(guān)緊要的區(qū)域,農(nóng)民成群結(jié)隊(duì)地拋棄了政府,而最終使得共產(chǎn)主義革命在中國(guó)20世紀(jì)興起的,同樣是這樣的力量。①
市場(chǎng)放任的政策造成糧食危機(jī)而國(guó)家又救災(zāi)不利,這就是所謂的“國(guó)家失位”。彭慕蘭所指出的中國(guó)國(guó)家能力在近500年內(nèi)的持續(xù)下降,并提示我們必須去追尋這種國(guó)家能力持續(xù)下降的真實(shí)原因所在——這毫無(wú)疑問(wèn)是個(gè)極其重要的見(jiàn)解。
正像本書前面所論述的,這種國(guó)家能力持續(xù)500年的下降,大致可以從幾個(gè)去處尋找原因:一,中國(guó)封建勢(shì)力的變本加厲(所謂官無(wú)封建,而吏有封建);二,儒學(xué)蛻化為道學(xué),精英階層對(duì)于經(jīng)濟(jì)財(cái)政司法一無(wú)所知,無(wú)法承擔(dān)由宗法國(guó)家向近世財(cái)政國(guó)家,特別是向民族-人民國(guó)家的轉(zhuǎn)換;三,豪門巨富與新興外貿(mào)商人的勾結(jié),土地兼并未能停止,市場(chǎng)壟斷復(fù)又加劇,造成生產(chǎn)者和一般小農(nóng)流離失所,生產(chǎn)力大幅度下降;四,小農(nóng)喪失土地,民兵制無(wú)所依據(jù),國(guó)家喪失勞動(dòng)力,稅收長(zhǎng)期無(wú)著,稅收無(wú)著,則無(wú)以養(yǎng)兵,故武備廢弛,不堪一擊。五,金融業(yè)委之于外國(guó)。
上述五種弊端,在明清約400年里竟均無(wú)大的改觀,最終又造成了中國(guó)在1840年的鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)中,被7000名長(zhǎng)途奔襲的海盜一舉擊潰,可見(jiàn)——那時(shí)中國(guó)的國(guó)家能力已經(jīng)衰弱到了極點(diǎn)。
李自成的農(nóng)民起義軍之主干,是喪失土地的流民和小農(nóng),他們當(dāng)然有平等主義的訴求,而且,這種訴求與李巖等心學(xué)的信徒們所信仰的良知自由學(xué)說(shuō),也是有重合之處的,但是,農(nóng)民起義所追求的“平等”,卻又終究流于流寇式的消費(fèi)共同主義,即所謂“大碗吃酒肉,大塊分金銀”而已,他們沒(méi)有從基層組織入手來(lái)建國(guó)的意志,更沒(méi)有使中國(guó)擺脫500年來(lái)國(guó)家能力衰弱的思想見(jiàn)識(shí),所以入京之后,就忙于敲詐勒索金銀去了。而最為悲劇性的卻是:明朝既亡,但中國(guó)于經(jīng)濟(jì)上卻未擺脫市場(chǎng)的“高度平衡陷阱”,于政治方面也沒(méi)有走出一治一亂的循環(huán)。起碼對(duì)清朝來(lái)說(shuō),則是“哀之而不鑒之,復(fù)為后人哀之”了。
三.為什么黃仁宇要講毛澤東的好話?
黃先生的寫作實(shí)際上更屬意于新中國(guó)成立以來(lái)建立獨(dú)立自主的財(cái)政貨幣體系的努力,他獨(dú)具慧眼地把這看作是500年來(lái)頭一件大事。因此,在我看來(lái),黃先生和另一位海外學(xué)術(shù)巨擘鄒讜先生,雖然都有國(guó)民黨的背景,卻高調(diào)贊揚(yáng)毛澤東時(shí)代新中國(guó)的成就,原因就在于他們從民族大義出發(fā),是真正懂歷史的大學(xué)者。
毛澤東和中國(guó)共產(chǎn)黨改革了中國(guó)的農(nóng)村,創(chuàng)造出一個(gè)新的低層結(jié)構(gòu),使農(nóng)業(yè)上的剩余能轉(zhuǎn)用到工商業(yè)。中國(guó)今后的趨向,也能從這基礎(chǔ)上發(fā)展。其目的是根據(jù)各地區(qū)的條件,使全民就業(yè)——黃仁宇
主動(dòng)的開放與被動(dòng)的開放
“桃花扇底說(shuō)前朝”,我們今天重講大明舊事,這究竟對(duì)今天有什么意義呢?這自然是為了提醒我們要努力去認(rèn)識(shí)我們自己的歷史,特別是近代以來(lái)中國(guó)革命的歷史與500年歷史演化之間的關(guān)系。在我們民族
愛(ài)華網(wǎng)本文地址 » http://www.klfzs.com/a/25101017/344823.html
愛(ài)華網(wǎng)
