5.當(dāng)我們戀愛了
如果心是純凈的,
心是沒有不善心法的,那么心就沒有了恐懼。
覺者的了知超脫利益與邪惡。
法句經(jīng)第三十九首
有人要求我把戀愛這個(gè)議題作個(gè)論述;對(duì)于這個(gè)題目,我想從愛是心中沒有恐懼,這個(gè)角度來省思。完整的愛就是內(nèi)心沒有習(xí)性(heart-contraction,惡心所),沒有恐懼的習(xí)性?,F(xiàn)在,我們可以來沈思沒有恐懼習(xí)性的情況了嗎?
愛是全部的注意力
被愛是什么感覺?當(dāng)愛正在發(fā)生的時(shí)候,又是什么感覺?得到另一個(gè)人的愛,就是得到某人全部的注意力。任何其他的人或事,都吸引不了他們的注意力;他們已經(jīng)忘了自己,他們正全心全意地關(guān)注著我們。有一種非常美麗,豐富與完滿的感受,而對(duì)方的心也同樣會(huì)有這種感覺。
如果我們是在探究,一個(gè)把自己整個(gè)注意力,導(dǎo)向內(nèi)心的經(jīng)驗(yàn),我們將會(huì)達(dá)到「心一境性(one-pointedness)」,這是正規(guī)禪修的核心。培養(yǎng)心一境性是我們定(samadhi)的修行。在定中,我們經(jīng)驗(yàn)到一種極為美麗及圓滿的感覺,一份直接受到注意力的質(zhì)量所影響的無比活力。不過,雖然培養(yǎng)內(nèi)在合一的修行狀態(tài)是重要的,今晚的議題是,把整個(gè)注意力(heart-quality,有質(zhì)量的心)導(dǎo)向外界的,朝向另一個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)。
我們想要知道愛的真諦,是很自然的事。愛,真是一種神秘而難以了解的經(jīng)驗(yàn),可是,我們的心總想要去摸透它。其實(shí),有各式各樣的對(duì)象和情況,可以帶領(lǐng)我們進(jìn)入全心的狀況;如果我們有覺知地經(jīng)驗(yàn)了,提起注意力的能力,我們就會(huì)知道,有人陪伴時(shí),心覺得怎么樣;我們也可能會(huì)在山頂,或海邊不經(jīng)意地感受到心。有時(shí)我們親近一個(gè)特殊人物,他已經(jīng)完全了解到愛的心識(shí)狀況(heart’scapacity),在那個(gè)狀態(tài)下,我們也會(huì)感覺到,自己被提升到一個(gè)完全不同的境界。光靠他們的陪伴,就可以引導(dǎo)我們感覺到愛,一種前所未有的愛。在這么多種情況下愛發(fā)生了(有時(shí)是很多條件一起),此時(shí),我們就從恐懼當(dāng)中解脫出來;在恐懼止息之時(shí),在有某些神奇的原因發(fā)生之時(shí),恐懼消失了,愛就出現(xiàn)了。
親身體驗(yàn)到注意力完整的,寬闊的質(zhì)量之后,我們產(chǎn)生了覺知。有了覺知的能力,我們就可以探究注意力是在何時(shí)、在何地以及怎么樣被分散了(譯注1)。我們的注意力通常是分散的,而且我們很快就會(huì)明白,要注意力不分散是多么地困難——不對(duì)自己的經(jīng)驗(yàn)采取支持,或反對(duì)的立場(chǎng)是多么地困難。我們很難讓自己愛;事實(shí)上我們不能制造愛;「自我」是不能讓自己制造愛的(譯注︰愛是無法靠意志刻意去創(chuàng)造的)。愛是自然發(fā)生的。不過,透過培養(yǎng)出來的關(guān)注,我們可以導(dǎo)引自己覺知分散的注意力;我們可以探究它,并熟悉它的動(dòng)態(tài)。在探究中,我們會(huì)開始發(fā)現(xiàn),我們可以解開強(qiáng)迫作用(compulsion,沖動(dòng)),注意力可以不被分散。因此,當(dāng)我們生命中的強(qiáng)迫作用沒有了,注意力可以不被分散了,我們就開始會(huì)了解到,沒有恐懼的心識(shí)狀況。過程緩慢但堅(jiān)定,我們將再次揭開了愛的本能,這么一來,我們就可以擺脫反應(yīng)式的(reactivity)活著,變成回應(yīng)式的(responsible)活著。(譯注2)
譯注1︰分散,分別,分離,分裂,都是不完整的意思,會(huì)在文章中按照所需的狀況運(yùn)用。
譯注2︰反應(yīng)──愚癡、不覺,人是習(xí)慣或業(yè)的奴隸。響應(yīng)──有覺知、能選擇,人能為生命負(fù)責(zé)。
分離的傷口
我們揭開了愛的本能,這種說法,聽起來好像,分散的注意力就是錯(cuò)誤至極。事實(shí)不然,在童年時(shí)期,我們和父母以及感官世界本來是一體的,隨著漸漸成長(zhǎng),我們就從這個(gè)一體的階段,漸漸產(chǎn)生了分離的概念,或是變得比較自我。兒童發(fā)展學(xué)家說,兒童大約在七歲時(shí),會(huì)形成一種獨(dú)立的個(gè)性。在這個(gè)階段,一種勉強(qiáng)被稱為個(gè)性(一種自我)就建立起來,連同「我」和「你」以及「外在的世界」的觀念也一起建立起來。這些觀念以外的,全部變成「我的」欲望;七歲以后,兒童大量要求比較實(shí)質(zhì)的東西。伴隨著自我的發(fā)展,當(dāng)你向「我」要東西的時(shí)候,「我」就有「我的」能力可以向「你」說不;自我變得更完整,「我的權(quán)利」和「我的范圍」這些觀念就形成了。
對(duì)人類而言,「我的作風(fēng)( myway,個(gè)人意志)」的發(fā)展,是很自然而且必要的。不過,為什么每當(dāng)「我的作風(fēng)」?jié)u增時(shí),處在一體狀態(tài)下的愉悅——單純地跟正在發(fā)生的事情融合為一的能力,就變得萎縮?了解為什么會(huì)這樣,是很有用處的。當(dāng)我們?cè)絹碓礁惺懿坏胶⑼悖负蠟橐惑w(at-one-ment)」的喜悅和自由,我們就是長(zhǎng)大了。
進(jìn)入青春期的初期以后,我們開始想辦法逃離分離感的不舒適的,孤獨(dú)苦悶的以及分散。然后,不必意外,大概就在這個(gè)時(shí)期,我們有了初戀的體驗(yàn)。有些事情發(fā)生了,我們不太了解怎么一回事,我們就是對(duì)另一個(gè)人非常著迷,而那個(gè)人既不是爸爸也不是媽媽!既神密又驚栗,一種興奮及熱情,保證我們所有的不快樂會(huì)全部消失。
因此,我們戀愛了,可是,仍然帶著童年時(shí)分離的傷口,也就是說,我們不再有機(jī)會(huì)單純地與生命合為一體,我們現(xiàn)在知道有「我」和「你」以及「世界」。當(dāng)我們一開始戀愛,自我和對(duì)方是分離的極度不安就已經(jīng)在那里了,所以,我們首要的任務(wù):彷佛是出于本能般,我們熱烈地渴望回歸到合為一體的狀態(tài)?!敢趺礃踊氐阶约哼^去所熟悉的,無憂無慮的美麗世界?我覺得阻塞、不完整,我覺得只剩下一半還活著……」
以這種特殊的觀點(diǎn)說明戀愛,我并不是說這個(gè)觀點(diǎn)就是最周延的。沈思生命中一個(gè)既重要,又復(fù)雜的領(lǐng)域有很多方法,而這個(gè)觀點(diǎn)只是沈思的路線之一。戀愛有時(shí)候極為吸引人,有時(shí)候又讓人害怕。我們所需要的是一個(gè)方法,透過那個(gè)方法,在心既自在又可以聆聽響應(yīng)的時(shí)候,對(duì)自己的心提出最具挑戰(zhàn)性的問題。
最初,戀愛會(huì)顯得,似乎只要隨順自己熱烈的渴望,我們就會(huì)得到我們想要的;而我們最想要的其實(shí)是快樂。我們以為隨順想要快樂的渴望,我們就會(huì)快樂。我們相信,有一種東西叫做真的快樂,而戀愛就是得到它的方法。戀愛的時(shí)候,大部份的相信和想法是完全無意識(shí)的。
在戀愛之初的種種作用下,我們所遭遇到的困難是:每當(dāng)我們隨順沖動(dòng)的念頭去滿足渴望,「我的作風(fēng)」的動(dòng)力就跟著增強(qiáng);「我」覺得「『我』必須去得到『我』所渴求的東西」的感覺越來越強(qiáng)。得到渴求之物的感覺越強(qiáng),一種「得不到渴求之物」的恐懼也就越強(qiáng)。讓「『我的作風(fēng)』的強(qiáng)制作用」增強(qiáng)多少力量,也就是等量地讓「無法如愿的恐懼」增強(qiáng)多少力量?!笩o法如『我的作風(fēng)』行事所生的恐懼」增強(qiáng)多少力量,容納單純地愛的心識(shí),就會(huì)嚴(yán)重地縮減。
可悲的是,我們都沒有注意到這個(gè)發(fā)生的過程。我們只知道,熱烈的渴望持續(xù)增加,而自己覺得受到限制。我們很少有機(jī)會(huì)碰到善友,這種善友可以帶領(lǐng)我們穿越青春期的掙扎,進(jìn)而產(chǎn)生智慧。盼望真愛持久,盼望真愛增強(qiáng),但是孤獨(dú)的烏云大量地涌進(jìn)內(nèi)心,我們的心轉(zhuǎn)冷。
我們的生命繼續(xù)以各種不同的方式開展??墒俏覀儸F(xiàn)在已經(jīng)具備了分別的意識(shí)──我們對(duì)與錯(cuò),好與壞必信不疑。我們有能力去判斷,事情應(yīng)該怎么樣與不應(yīng)該怎么樣,我應(yīng)該怎么樣與不應(yīng)該怎么樣。而且分別的意識(shí)不會(huì)停止。年復(fù)一年,分別意識(shí)的力量似乎有增無減,但是,我們還是感覺得到愛情的極重要性。我們寫詩(shī)歌頌愛情,一次又一次地墜入我們所謂的「戀愛」。可是我們還是有與日遽增的散亂分別意識(shí)。
實(shí)際上,我們和周遭的一切一直處于分裂的狀態(tài),在職場(chǎng)上也是如此。我們說「在工作」,就表示有一個(gè)在家的我,有一個(gè)在工作的我。就算你是一個(gè)專業(yè)的修行人,一個(gè)男法師或是女法師,還是能區(qū)分。我聽到人們談?wù)撝刚嫘扌小?,這表示一定有一個(gè)假修行。他們說真修行,是指我們正在禪坐的時(shí)候;他們說,當(dāng)我們從事「真修行」的時(shí)候──也就是在禪修中心禪修的時(shí)候──沒問題??墒且坏┒U修結(jié)束,我們開始和別人談話、建立關(guān)系或是工作等等,我們就開始有問題。如果,有一個(gè)我們的真修行和一個(gè)我們的假修行,那我們就是生活在分裂的狀態(tài);跟人們說話、建立關(guān)系以及工作等等,就是限制身心自在的活動(dòng)。為分別負(fù)責(zé)任的是誰(shuí)?真修行跟假修行的觀念存在什么地方?答案是,在我們的分別意識(shí)(理智),在我們的分別心(感情)。
有時(shí)候當(dāng)我們正在禪修時(shí),心并沒有達(dá)到我們要它禪修的樣子(譯注︰例如︰心猿意馬)。我們(身體)坐在蒲團(tuán)上,很可能對(duì)親密關(guān)系的渴望卻充斥著我們(內(nèi)心),讓內(nèi)在掙扎不已。如果我們小心地觀察,將會(huì)發(fā)現(xiàn),內(nèi)心有一個(gè)聲音說:「不應(yīng)該這樣,我不應(yīng)該如此。」應(yīng)該或不應(yīng)該的分別,存在什么地方?它存在我們自己的分別意識(shí),我們自己的分別心。我們就是那個(gè)設(shè)定狀況,反對(duì)其他立場(chǎng)(設(shè)定分別標(biāo)準(zhǔn))的人。我們一定要知道這一點(diǎn)。
落入愛河
如果我們的生命沒有愛,我們會(huì)想要把自己的分別意識(shí)(理智)變成另一種的愛。我們把自己沒有愛心的特質(zhì)當(dāng)成是需要「整修」的東西??墒牵?dāng)我們?nèi)鐚?shí)地觀察──沒有任何「它應(yīng)該要改變」的感覺──我們可以感受到,這種切開自我跟實(shí)際情況的習(xí)性。如果我們可以用如實(shí)觀察的方式,來貼近自己的生命,培養(yǎng)完整的注意力來面對(duì)每個(gè)剎那,那么每一個(gè)片刻,我們都會(huì)有愛的能力。
如果我們以這種方式去生活,有一天,有一個(gè)人出現(xiàn)了,那份特殊的魔力發(fā)生了,恐懼因此而消失,美麗(我們稱為愛)顯現(xiàn)了,也許我們不會(huì)分別自己的心,分別自己的意識(shí),不會(huì)開始奮力去執(zhí)取這份經(jīng)驗(yàn)?;蛟S我們不會(huì)破壞它;我們將會(huì)愛,我們會(huì)因強(qiáng)烈的愛而喜悅,因強(qiáng)烈的愛而變得比較堅(jiān)強(qiáng),甚至因強(qiáng)烈的愛而轉(zhuǎn)化。愛情強(qiáng)烈的美與喜悅,可以轉(zhuǎn)化以自我為中心的習(xí)性?!肝业淖黠L(fēng)」的動(dòng)力一定可以被融化,被愛所散發(fā)出來的溫暖光芒,以及所有愛的強(qiáng)烈、愛的熱情以及愛的美,合力融化。
可是,這種自然而然的愛,對(duì)大多數(shù)的人而言,常常是不切實(shí)際的。我們覺得自己無法依照愛的實(shí)相(lovingreality)而?。ㄗg注︰活在愛的實(shí)相中),所以我們會(huì)落入愛河。我們落入愛河之后,又是怎么樣的情況?當(dāng)恐懼消失,當(dāng)自然的完整的情況變成蓄意的(譯注︰落入愛河)時(shí)候,在那強(qiáng)烈的,熱情的瞬間就顛覆了我們的生活。從「自我」的見解,從這個(gè)未醒覺的自我觀點(diǎn)來看,這份熱情完全是險(xiǎn)惡的,它讓人覺得它是可以粉碎自我的。熱情變得難以忍受──我們吃不下、睡不著,而且覺得快要瘋掉。如果我們對(duì)這份熱情,并沒有作出適度的準(zhǔn)備,那么,愛的喜悅自然會(huì)引起緊緊抓著的習(xí)慣。這份喜悅實(shí)在是太美了,所以我一定要把愛持續(xù)到永遠(yuǎn)?!肝业淖黠L(fēng)」的動(dòng)力就會(huì)因此而自動(dòng)窄化注意力(譯注︰去執(zhí)?。?。我們非但沒有徜開心胸,為愛的美麗感到驚訝,單純地愛,我們反而自動(dòng)執(zhí)行「我的作風(fēng)」的動(dòng)力,自動(dòng)執(zhí)行「我要怎樣去擁有它?」。
我把這個(gè)過程指出來,目的并不是要批判這個(gè)動(dòng)力,而是想要透過這個(gè)方式,幫助我們思維它、知道它就是一種習(xí)慣。拼命執(zhí)取喜悅的感受是不必要的,這只是一種習(xí)慣;既然它是我們所做的選擇,因此我們也可以選擇培養(yǎng)自心的能力,來約束那個(gè)習(xí)性(譯注︰惡心所)。

當(dāng)我們緊抓欲望,執(zhí)取欲望的對(duì)象,想著:「我要讓這份喜悅持續(xù)到永遠(yuǎn)」,我們就讓等量,卻完全相對(duì)的經(jīng)驗(yàn)「我怕這份喜悅不能持久」生起。這兩個(gè)經(jīng)驗(yàn),「想要喜悅持久」以及「害怕它不會(huì)持久」是一體,就像手心和手背一樣。我們不可能只要其中之一,而丟下另一個(gè)。這種處境的可悲之處是,由于執(zhí)取欲望,要讓喜悅持久,我們就會(huì)失去愛。我們失去了愛的純凈,愛的自然的型式;偏狹的心不再有能力約束自己的熱情,因此熱情跳出而寄托在另一個(gè)人身上。
譯注︰心識(shí)容納了執(zhí)取之后,就得接納恐懼;此時(shí)心識(shí)就沒有足夠的空間容納愛以及愛的熱情,所以就會(huì)把愛投射出來,對(duì)外去找對(duì)象。而且利用執(zhí)取(同時(shí)也帶著恐懼)非要得到對(duì)象不可。
前面所提及到的這個(gè)過程,是作為心失去了開闊之美時(shí)的主觀經(jīng)驗(yàn)。由于欲望的習(xí)慣以及害怕的結(jié)果,心的能量跳出而寄托在另一個(gè)目標(biāo)──不管這個(gè)目標(biāo),是商店里一件我們認(rèn)為必須擁有的東西,或是另一個(gè)人,或是一種理想(譯注︰例如︰成佛),或是一個(gè)心識(shí)的狀況。假設(shè),這個(gè)目標(biāo)是另一個(gè)人(渴望的習(xí)慣生起),心的能量跳出來的結(jié)果(害怕生起),就是有這種想法:「我沒有你,我就活不下去了。」這是真的,『我』沒有『你』就活不下去了,因?yàn)槲覜]有自己的心了;你至少得到了我半顆的心,所以我會(huì)竭盡所能地?fù)碛心悌ぉみ@是心感覺到的東西,意識(shí)(理智)越來越相信的東西。
未醒覺的自我,沒有另一個(gè)人是活不下去的,因?yàn)樽晕矣X得好像是要死掉了;可是在醒覺的人看來,這根本就是一種逃避責(zé)任的做法?,F(xiàn)在,這么說并不是要貶低戀愛的經(jīng)驗(yàn);我們都有過這個(gè)經(jīng)驗(yàn),而且我們都必須從中學(xué)習(xí)。不過,我們也不得不承認(rèn),自己在熱戀當(dāng)中背叛自己,把自心的熱情投射到另一個(gè)目標(biāo),或是另一個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)。結(jié)果,我們就必須去承擔(dān)背叛自己的苦果。相信「我無法單純地相信自己心中的愛,所以我將把它投射給你,并希望你為我承擔(dān)?!刮覀兟淙霅酆?。這就是失去了自己,而且陶醉在其中。如果雙方許下共同的承諾──帶著幻覺,兩個(gè)未醒覺的自我,決定立下共同的承諾──然后,在這兩個(gè)同樣迷惑的人碰在一起的時(shí)候,就會(huì)覺得好像是合而為一了。
愛與轉(zhuǎn)化
人們常常問我,有終身伴侶的人,是不是還有機(jī)會(huì)深入修行。我無法對(duì)這個(gè)問題作太多的論述;這倒不是因?yàn)槲艺J(rèn)為只有終身出家的人,才會(huì)對(duì)修行有更深刻的領(lǐng)悟;這么僵化的看法會(huì)把我嚇壞了。而是因?yàn)槲覐膩頉]有跟另一個(gè)人,有任何程度的長(zhǎng)期承諾,我沒有終身伴侶的經(jīng)驗(yàn),我不能裝懂。就好像,我不會(huì)相信一個(gè)沒有長(zhǎng)期獨(dú)身的人,來教導(dǎo)我怎么過著獨(dú)身的生活一樣;我也不會(huì)想去教導(dǎo)別人如何過居家生活,我只能鼓勵(lì)他們問問自己。我相信我們所有的人,不管我們的生活方式是哪一種,都可以就自己現(xiàn)有的每一個(gè)狀況,深入修行。
把伴侶關(guān)系當(dāng)作修行的人們告訴我一件事:他們認(rèn)為,從掉出愛河所學(xué)到的,絕不下于從落入愛河所學(xué)到的。對(duì)超越最初的熱情保有興致以及承擔(dān),是不可或缺的。很多居士老師們,透過自己的經(jīng)驗(yàn)了解到這點(diǎn),他們告訴我,任何伴侶關(guān)系,最后總不免會(huì)走到一個(gè)地步,至少有一方覺得「我做了錯(cuò)誤的選擇」。伴侶關(guān)系走到這個(gè)地步變得非常有趣,這一點(diǎn)正好就是精神修行的樣子(譯注)。
譯注︰精神修行也會(huì)到達(dá)「感覺錯(cuò)誤」的點(diǎn)上。
探究愛的動(dòng)力有很多種的方式,以便我們能準(zhǔn)備好自己,從多情到熱戀的整個(gè)過程中得到益處。當(dāng)我們有機(jī)會(huì)了解正道,我們就會(huì)開始了解,為生命中的偶然際遇做好準(zhǔn)備,是很明智的。有些經(jīng)驗(yàn),像是戀愛的經(jīng)驗(yàn),就會(huì)顯出駭人的樣子,至少在某種程度上是如此──這些經(jīng)驗(yàn)不僅威脅說要?dú)缥覀兊淖晕?、我們主觀的個(gè)性(經(jīng)驗(yàn)一定會(huì)這樣做的);這些經(jīng)驗(yàn)甚至威脅說要?dú)缥覀兊纳?。假如你是一位比丘,或是一位比丘尼,而你戀愛了,而你又沒有準(zhǔn)備好面對(duì)它,后果就會(huì)難以應(yīng)對(duì)。同樣地,如果你已經(jīng)結(jié)婚,而你又愛上另一個(gè)人(不是婚姻契約上的那一位),后果同樣也是難以應(yīng)付。然而我們可以準(zhǔn)備好自己,這么一來,我們就不必害怕愛的到來,我們不必害怕強(qiáng)烈的愛。
如果我們以這種方式來沉思,我們可以問問自己:我從來沒有對(duì)自己的心識(shí)保持覺知,所以煩惱產(chǎn)生了,我可以抵擋這個(gè)煩惱嗎?當(dāng)我們戀愛時(shí),以下的事情就實(shí)際發(fā)生了︰我們面對(duì)戀愛經(jīng)驗(yàn)的方法有限,所以我們遇到「坦承自己的有限」這個(gè)問題。我們想要說:「我沒辦法處理愛情,我沒辦法掌握這個(gè)情況。」但是,我們是可以下定處理的決心的,我們說:「學(xué)習(xí)處理愛情,我有興趣;學(xué)習(xí)處理自心的熱情,我有興趣;凈化愛的心識(shí),完整地愛,我有興趣?!谷绻?,我們探究并沉思這件事,然后下定「運(yùn)用這個(gè)選擇(保持興趣)」的決心,我們就是在準(zhǔn)備自己,所以當(dāng)戀情出現(xiàn)的時(shí)候,對(duì)(正在發(fā)生的現(xiàn)象,它的)實(shí)相的興趣就會(huì)展現(xiàn),取代恐懼、惡心所及限制因素。我們對(duì)實(shí)相充滿了興趣與熱情,因?yàn)槲覀冎肋@個(gè)能量(譯注︰實(shí)相還原成能量)具有潛能,可以融化我們冰封堅(jiān)硬的心。從自我的觀念來看,會(huì)覺得這當(dāng)然是不可能的,絕對(duì)不可能的;然而從看見正道的觀點(diǎn)來看,這份能量對(duì)轉(zhuǎn)化是極為的有力,而且它并不必變成阻礙。在它降臨,或離去的時(shí)候,它會(huì)強(qiáng)化我們「活出自由」的承擔(dān),沒有恐懼。(譯注)
譯注︰正在發(fā)生的實(shí)相,如果加以分別,就會(huì)有愛,恐懼,惡習(xí),限制等等名稱,然后,我們?cè)僖浪鼈兊拿Q和感覺而作出反應(yīng);但是,如果不加以分別,只是帶著興趣,熱情,覺知去探究實(shí)相,實(shí)相就會(huì)還原成能量的原貌,只是能量,我們就會(huì)依正道而作出回應(yīng)。
愛華網(wǎng)


