米勒講座《現(xiàn)當代文學作品賞析之路遙與蕭紅》
講 師:米勒
時 間:2013年3月5日
地 點:溫煦港灣總群(167346079)
溫煦港灣新浪博客:http://blog.sina.com.cn/u/2876509914
整理人:國際米蘭
米勒講師:
大家好,我談談這個路遙的《平凡的世界》和蕭紅的《呼蘭河傳》。這兩部作品呢,一個算是當代文學,一個算是現(xiàn)代文學,都是挺有名的作品。
《平凡的世界》是路遙的一部長篇小說。這本小說奇怪了,好像是網(wǎng)絡群里,被提到的最多的小說。如果單單是被提到最多的,也還可以理解,而這小說,又可以說是一本并不怎么出色的作品。
花木藍:
(文筆感覺不好,很難看下去),
米勒講師:
這就奇怪了,好像很多人,對當代文學不感冒的人,都知道一本書,就是《平凡的世界》,我曾經(jīng)仔細的考察過這個問題?!镀椒驳氖澜纭吩?jīng)獲得過茅盾文學獎,倒是。但是,茅盾文學獎在大家看來,沒有什么分量。很多得獎的作家,大家根本不知道;很多獲獎的小說,大家嗤之以鼻。比如,劉心武是茅盾文學獎的,根本沒得到一絲尊重。那么,為什么大家對《平凡的世界》情有獨鐘呢?后來,我發(fā)現(xiàn)了一個問題,比如,很多人談論《平凡的世界》,但是,模仿里面的人說話的,很少,而王朔的作品里很多的語言、詞匯、口吻,都被模仿。比如:過把癮,玩的就是心跳,浮出水面,這都成了俗語了。最新的:夢想照進現(xiàn)實。
還有一個現(xiàn)象,就是,雖然很多人談論《平凡的世界》,但是,幾乎沒有提里面的情節(jié)和人物。而相比而言,賈平凹的《廢都》,就總有人提及,包括其中的性描寫:唐婉兒怎么口交,還有莊子蝶怎么開會的時候,、耍流氓。通過這兩個現(xiàn)象,我發(fā)現(xiàn)啊,其實,真正看過《平凡的世界》,真正喜歡《平凡的世界》這本書的人很少。當然不排除是有人看過。但是,絕大多數(shù)人就是,嘴上聲稱看過,哎呀,好書,然后,情節(jié)和人物,語言,全忘了。據(jù)說還深深的被感動了。
這不是我一時沖動的看法,而是我經(jīng)過幾年的思索,對這個現(xiàn)象去考察得出的結論。其實,《平凡的世界》并不是一本多好的小說,同時也不具備流行的因素。而且《平凡的世界》沒有引領任何文學潮流。新時期文學的傷痕文學、反思文學、尋根文學、改革文學、新小說、新寫實主義,都不是路遙引領的。因為路遙寫完這小說,結果就給掛了,而這個作者,生活比較苦。據(jù)說啊,生活比較苦,于是被很多人理解成他貼近生活,貼近底層。好像是說路遙一直生活在農村,最少也是一個小鎮(zhèn)吧。于是乎,在普遍攻擊當代文學的狀態(tài)下,中國人就莫名其妙的認為,只有路遙才是一個偉大作家,因為他吃苦啊。
共軍主力:
(這部作品凝聚著路遙的辛酸與凄楚,整體上渴望跳出那個生命的怪圈)。
米勒講師:
對,引起了巨大的同情心。路遙的《人生》,因為拍了電影,高加林巧珍,所以,當時引起相當?shù)霓Z動。而《平凡的世界》沒有。中國人對于文學這個現(xiàn)實主義情結,對這個所謂的貼近生活,深入生活的夢囈,一直就念念不忘。這種觀念下,《平凡的世界》是最好的詮釋文學的注腳。其實,就真實的情況而言,路遙也并不是扎根農村,什么愿意過苦日子。生活艱苦是因為他送她閨女出國留學,自費出國留學,因為出國需要大量的錢,而路遙,雖然不窮,但是,也支付起來有些困難,那是八十年代啊。所以,路遙本人節(jié)衣縮食。同時,他身體也不好,有家傳的肺病,這樣,導致了他英年早逝。我們中國人對文學的理解,很大程度依賴于作者早死,哪作家死了,哪作家身價就高,再加上剛才說的,所謂的階級感情。于是,路遙的《平凡的世界》就被拔高了,拔高到了很不正常的地步。
我這里呢,把這個事情澄清一下,這個小說,總體講,當然是水準以上的作品,但是,他不好讀,枯燥,乏味,沒有多少創(chuàng)新。如果你想看看當代文學,那么我建議你,別看這個,他會讓你讀不下去。
好了,我們講第二個問題,就是蕭紅。
蕭紅,另一個極端的情況,大家都知道。蕭紅是一個現(xiàn)代女作家,魯迅的學生蕭軍的夫人,后來倆人離婚了。她是一個很短命的,很苦命的女作家,三十一歲就因為誤診而死于香港。蕭紅的作品也很少,著名的有《生死場》和《呼蘭河傳》,《馬伯樂》,好像還有一個,是和蕭軍分開后,和端木同居,再遭遺棄。但是,這個蕭紅卻又是一個長期被低估的作家。我們說的樂觀一點,她應該算是現(xiàn)代文學大師級的了。過去,我們對蕭紅實在是太不關注了!后來,因為國外的夏志清等人,還有國內的一些文學研究者的挖掘和重新評價,蕭紅終于重見天日。在世紀末的一百部華人小說的評選中,蕭紅居然進入了前十位,我記得好像是第八名。
共軍主力:
(矛盾很看重蕭紅,盛贊她的呼蘭河傳)。
米勒講師:
百部小說,第一名是魯迅的《吶喊》,第二名是沈從文的《邊城》,然后是張愛玲的《傳奇》,老舍的《駱駝祥子》,錢鐘書的《圍城》,巴金的《家春秋》,茅盾的《子夜》,白先勇的《臺北人》,然后就是蕭紅的《呼蘭河傳》。
壬天堂:
(讀開頭北國刺骨的風把大地吹開一道道口子---震撼人)。
米勒講師:
她不僅超過了她的兩個負心的老公,而且超過了郁達夫、林語堂這樣的文學大師。倆老公都挺不是東西的。當年,她跟著蕭軍一起去拜訪魯迅,主要是推銷蕭軍的小說。蕭軍當時寫了長篇小說《八月的鄉(xiāng)村》,是一部描寫東北抗日義勇軍的。結果沒人出版,因為蕭軍籍籍無名!他們在走投無路的情況下,慕名拜訪了魯迅,約魯迅見面,魯迅開始還以為是特務的釣魚呢,堅決不見,后來聽說確實是倆東北來的作者,才在咖啡館接見了二蕭,見了面,推薦了作品,魯迅說我拿走看看吧,然后就要走,蕭軍一直就在那猶豫不動,魯迅問,你還有事情嘛?蕭軍說,你有錢嗎?我們倆好幾天沒吃飯了,一分錢都沒有了。于是魯迅請他們倆吃了飯,還給了他們幾塊錢。然后,魯迅發(fā)現(xiàn)蕭軍的小說很不錯,于是,自費出版了,這書當時銷量還挺好,從此蕭軍一鳴驚人。
大家知道當時有一段文學公案,就是《三月的租界》蕭軍的小說出版以后,暴得大名,很多人都羨慕不已,結果有一位青年作者特別嫉妒,就寫了一篇文章,對蕭軍進行了諷刺,說他寫的不好,還說魯迅自費出版,簡直是胡鬧。而這個作者,化名狄克吧,就是后來的,大名鼎鼎的張春橋。魯迅曾經(jīng)寫了一篇雜文,《三月的租界》,對張春橋的這篇批評文章進行回擊,但是,他并沒有追究張,也不知道后來的事情了。
確實,蕭軍的事情在中國文壇是一個奇跡。就是因為魯迅的幫助。原來一個窮小子,而一步登天。而蕭紅的境地更慘,她是陪蕭軍去的。魯迅為蕭軍看稿子,她也寫了,但是不好意思拿出來,于是,她悄悄的把稿件給了許廣平,說是請許先生給修改一下,提些意見!而許廣平覺得自己看不行,還是給了魯迅,魯迅也一塊給修改,并且安排出版了。魯迅對二蕭很不錯。
而蕭軍呢,是一個著名的大男子主義者,他始終認為女人是男人的附庸。而且蕭軍身體健壯,會武術,當后來蕭紅的作品,越來越受到歡迎的時候,蕭軍就坐不住了。他不能接受一個比自己還有才華的老婆。也有說法,因為蕭軍身體健壯,性生活要求多,而蕭紅身體吃不消,所以,才離開蕭軍的?,F(xiàn)在過了一百年,我們看明白了,二蕭,蕭紅是文學大師級別的,而蕭軍,時過境遷,什么也不是。
蕭紅創(chuàng)造出了一種東北黑土地氣派,文筆細膩又詭異。我們看《生死場》,或者《呼蘭河傳》,在女性的細膩的筆觸之外,還有一種參雜著奇幻的色彩。現(xiàn)在,很多寫東北的文學作品里面的那種黑土地的廣袤和詭異的調子,都是從《生死場》開始的。甚至于說,很長時間都沒人這么高度評價蕭紅,直到改革開放以后。如果大家讀不進蕭紅的《生死場》,那么可以看看她寫的《回憶魯迅先生》,那個文筆,就是這個特點。往復滑動,頗具陌生感。
這個蕭紅是怎么被發(fā)現(xiàn)的呢?這也有一段文學公案。大家知道在美國有一個學者夏志清,他是現(xiàn)代文學的研究大家,他寫的文學史和我們國內的文學史大相徑庭。像沈從文、錢鐘書這樣的作家,在解放后我們的文學史里只字不提,而在夏志清的文學史被高度評價。為中國現(xiàn)代文學保留了一個聲音。但是呢,文革后,很多大陸的學者就說了,你夏志清水平不高,你其實就是和大陸的文學界反著來,所以大陸的蔑視的,你就捧,這樣,不是你有多高的水平。于是夏志清就說了,不對,你們看,在我的文學史里,還有一個作家也被高度評價,就是蕭紅,這個人,也是你們文學史里有的人物。同時,蕭紅也不是反動作家。也就是說,我夏志清評論文學,并不是根據(jù)意識形態(tài),作為左翼作家的蕭紅,我照樣捧。后來,這段爭論在漢學界引起了很大的震動,連帶著,人們開始重新的看待蕭紅了。
蕭紅,是一個左翼作家,雖然她沒參加左聯(lián),但是,作為魯迅的學生,公認為左翼。魯迅去世后,在日本召開追悼會,主持人就是蕭紅。當時蕭紅已經(jīng)離開中國,到了日本東京,在那里留學。魯迅活著時候,蕭紅就沒問題。她從一個童養(yǎng)媳,一個貧苦的,差點被賣到妓院的東北小姐,成了一個作家,還到了日本留學,成了當?shù)氐闹耸?。而這個時候,魯迅死了,抗日戰(zhàn)爭也開始了,蕭紅命運多舛,從此就倒霉了。蕭紅先是去了延安。注意,蕭紅到過延安,開始的時候,還有相當強烈的革命的愿望,而不知道怎么回事,沒過幾天,蕭紅就離開延安,只身回到南方。而蕭軍,干脆就留了下來,后來隨著大軍進入東北,成了一名文藝干部。蕭紅,則沒有跟著蕭軍走,她挺有主見,她看到了什么,于是離開了,離開以后和另一位青年作家端木蕻良同居。端木蕻良大家知道嗎?就是《曹雪芹傳》的作者。但是,端木也不是什么好東西,亂世愛情,就那么脆弱。據(jù)說,解放后,蕭軍和端木還見過面,蕭軍怒斥了端木。蕭軍對于蕭紅的慘死,心里很是內疚。蕭紅后來去了香港,貧病交加,又趕上生病,是闌尾炎吧,好像闌尾炎,誤診為其他的病,最后就給耽誤了,慘死在香港的一家教會醫(yī)院的走廊里。
好了,這兩位作家,路遙和蕭紅,倆苦命人,講完了,謝謝大家??!

愛華網(wǎng)


