愛華網(wǎng)讀完原著之后的一些碎念
看過電影之后，讀了[朗讀者]原著小說（選擇的是姚仲珍的譯本）。StephenDaldry的這部電影，讓我在目及獄中朗讀的段落時難以抑制落淚。而小說，盡管開讀時并不滿意其譯文，但是第一人稱的角度讓我目睹了人物內(nèi)心所有的掙扎、羞恥、麻木和愧歉。之前看完電影之后的感嘆與不解，便漸漸轉(zhuǎn)化為了難言的沉重。
影片的中后段，的確很難看到本該出現(xiàn)的，Michael對于戰(zhàn)爭的反思、對于父輩的質(zhì)問、以及對于自己矛盾情感的恥責(zé)和迷茫，更沒有提到獄中的Hanna閱讀的關(guān)于集中營的書籍。對比電影，小說更像是一個男孩的心靈成長史。而電影的做法在我看來卻是，把這些交織的情感力量灌入了Michael對Hanna的愧歉，因為他曾經(jīng)放棄了挽救自己的愛人。就算沒有達(dá)到原著的全部意義，它的情感力量依然是飽滿的。
相比Michael少年時期的扮演者David Kross法庭一幕表現(xiàn)出的令人贊賞的震驚與無助，RalphFiennes給人印象中規(guī)中矩的表現(xiàn)也許只能無奈。大段的內(nèi)心獨白實難以演技的才華盡現(xiàn)，小說畢竟不同于電影。
也正因于此，影片的第一部分，少年Michael與Hanna的一場熱戀，給了導(dǎo)演最大的空間來呈現(xiàn)。也難怪其占據(jù)了比書中更大的篇幅。
最初是驚喜于其中的情欲描摹，煽而不過。比如這一段，男孩經(jīng)歷鴻蒙初辟之后的美妙浮想，鏡頭往復(fù)穿梭于餐桌邊家人的面孔和上一刻肉體的歡愉之間，意猶未盡。而在另一場床戲中，Hanna像一個老師般指導(dǎo)Michael小心翼翼的進(jìn)退。
于是我們漸漸能夠感覺到，兩人的關(guān)系是不平等的，這不僅僅是因為年齡的原因。Hanna始終稱Michael為“小家伙”，除了憐愛，語氣里還有一絲輕蔑和嘲弄。也記得她說過這么一句，“以后要先給我讀，我們才能做愛?！痹谝淮螤幊持螅琀anna拿出一本《戰(zhàn)爭與和平》，毫無表情地示意對方閱讀。難以忘記的自然還有Hanna最后一次為Michael洗澡的全過程，像是一臺冰冷機器。
因為電車一事的爭吵過后，Michael回到Hanna面前承擔(dān)了錯誤。也許在電影中我們無法體會，但書中有這樣一段內(nèi)心獨白。少年自問，爭吵中在面前褪去衣衫的女人，是否料到自己會主動回去，是否只為在這場爭吵中取勝。
集中營的經(jīng)歷，給了戀情中不斷發(fā)號施令的Hanna以合理的解釋。聯(lián)想到法庭上Michael聽說Hanna做看守時期的那些朗讀者而戰(zhàn)栗的一幕，更覺壓抑。
我想肯定Hanna對Michael的愛情，但這一點也許并不重要。重要的是Hanna對于Michael來說不同于一般初戀的刻骨銘心。一方面自然來自身體的欲望，如上所述已經(jīng)超越了文字的局限。而另一方面，是Hanna激發(fā)了Michael的活力與自信（遇見Hanna之前，Michael患病多時）。這一點在書中以內(nèi)心獨白的方式多次提到。而在電影中，則通過一組鏡頭連接巧妙呈現(xiàn)。枕邊的Michael面對Hanna的提問，回答說自己什么都不擅長。下一幕，他在學(xué)校的球賽中風(fēng)光了一把。
關(guān)于Hanna不會讀的秘密和內(nèi)心對于閱讀的渴望，小說中通過數(shù)段情節(jié)埋下伏筆，在電影中受篇幅所限沒有提到的有兩段。一次是Michael趁父母離家時邀請Hanna去家里，她流連于書房的模樣再次吸引了Michael。另一次是旅途中，Michael因短暫離開留下一張字條，不識字的Hanna誤解其拋棄自己，勃然大怒。
電影同樣刻畫了小說中并未出現(xiàn)的細(xì)節(jié)。其中有Hanna對餐廳女侍應(yīng)一個不知所措的回眸，仿佛擔(dān)心對方質(zhì)疑自己與同行的Michael之間的關(guān)系。還有便是Hanna獨坐于教堂，面對唱詩孩子眼含熱淚。微笑著把這一幕看在眼里的少年，怎會想到女人曾經(jīng)的罪過，以及兩人未來的重逢。
無論是在與Hanna熱戀中的少年時代，還是了解其罪行后的那些年，Michael面對的都是兩個世界的選擇。后者已經(jīng)不必多言。至于前者，我有感于電影中，Michael在泳池邊望著Sophie離去的背影。也正因此，離開前Hanna在耳邊說的那句“Nowyou must go back to your friends”，讓人難受。
Hanna仿佛是Michael現(xiàn)實生活之外的另一個世界，在陷入回憶之后更是如此。他難于啟齒，也想找人傾訴。Hanna離開之后，第一個讓他有傾訴欲望的是女孩Sophie，只是少年最終沒有開口。后來，他和不同的女人說起過Hanna，可那仿佛已經(jīng)是沒有意義的事了。
電影把Michael的傾訴對象集于一人之上，那便是女兒Julia。在小說的最后，Michael揣著捐贈回信來到了Hanna的墓前。而電影則是讓他把Julia帶去墓前，開始向女兒講述自己和Hanna的故事。有人認(rèn)為這樣的結(jié)局過于冗贅，我倒不覺有何不妥。
再看法庭段落。對于戰(zhàn)爭的拷問，導(dǎo)演將其濃縮為Michael的法學(xué)課上教授和同學(xué)的言論，幾度穿插于法庭場景之間。對于小說的原意來說，顯得倉促。放在完全以Michael和Hanna為情節(jié)軸心的故事中來看，又有些畫蛇添足。而那名言辭激進(jìn)的學(xué)生的過分突出，又添了刻意之嫌。似乎如何表現(xiàn)，本該再加斟酌。
相對而言，Michael去往集中營的段落處理得就比較好。他伸手觸摸當(dāng)年集中營之外的鐵網(wǎng)，走入深黯無底的冰冷地牢，試圖去體會和原諒女人曾經(jīng)犯下的罪，卻無法橫亙道德與人性的追問。
而小說中Michael去見法官卻吞下了本該為Hanna進(jìn)行的申辯，變?yōu)榱穗娪爸星巴O(jiān)獄探望卻還是轉(zhuǎn)意離開，也是一個感染力更甚的改動。
關(guān)于宣判后Hanna的那一刻注視，有沒有看到人群中淚流滿面的Michael，我認(rèn)為沒有。（盡管小說中Michael自稱意識到Hanna發(fā)現(xiàn)了自己。）
小說中，最后一次離開Hanna之后，Michael去了泳池。在那里，他相信自己看到了Hanna?！八驹陔x我二十到三十米遠(yuǎn)的地方，穿著一條短褲，一件開襟的襯衫，腰間系著帶子，正向我這邊張望。”這一次不期而遇，讓Michael猶豫不決，Hanna便不經(jīng)意間在視野里消失了。
有什么原因讓我認(rèn)為，Michael在自己的想象中讓Hanna看到自己。當(dāng)然，推敲這個并沒有太大意義，我也只是試圖猜測一下罷了。
十年。獄中早已老去的女人，在聽到音帶中的男人發(fā)出的第一個渾厚音節(jié)時，驚慌失措地按下了停止鍵。她開始艱難地認(rèn)字，寫極短的信給他，在送信臺前滿懷期待地把信封舔上。她開始能夠在簽收單上一筆一劃地寫下自己的名字。
Michael為獄中的Hanna朗讀的日子，在小說中并沒有從Hanna的角度描述。我認(rèn)為電影在這個添補上處理得極好，當(dāng)然，也要歸功于KateWinslet的表演。這一段高潮，情緒的渲染和細(xì)節(jié)的刻畫，讓人難以冷漠面對。也不知是否那時淚流不止的我過于貪戀，又覺得這一段收尾過快，似乎不盡飽滿和完整。
Michael知道Hanna會讀寫以后的心理反應(yīng)，這一點在小說和電影之間似乎有些差異。
電影中Michael收到第一封信后，我在他臉上讀到的是惶然的恐懼與歉疚。我的想法是，他意識到自己給了獄中的Hanna太多的希望，面對她的感謝，想到自己當(dāng)時的掉頭離去，覺得內(nèi)疚。這樣看來他沒有回信便是合理的解釋。而小說中卻寫道：“我讀著她的問候，心里充滿了歡喜：她會寫字了！她會寫字了！”，然后是：“我從未給漢娜回過信，但是我一直在為她朗讀。”。
我似乎比較能夠理解電影在這一點上的詮釋。
Hanna的死，我還是沒能完全理解。在電影中看來，她仿佛是因Michael無法理解自己而絕望。抱著對這一點的懷疑看小說，女獄長猜測Hanna無法面對入獄多年后忽然自由的生活。（這豈不是[肖申克的救贖]中那位老者的翻版？）然而面對疑問，Michael沒有給出答案。
我便也下不了結(jié)論。卻注意到電影中Hanna踩著書本自縊的又一個細(xì)節(jié)。
如果要以什么話來作為結(jié)束，我想[朗讀者]是我目前看過的08年最好的一部電影。
由《朗讀者》改編的電影《生死朗讀》
如果十五歲的你熱戀上中年獨居女鄰居，與她的戀情即便在你們分手后還深深影響著你。然而八年后情傷未愈的你突然發(fā)現(xiàn)她竟是一名劊子手，而你的證詞能使她免遭終生監(jiān)禁，你，該怎樣做？
這是The Reader呈現(xiàn)給我們的難題。
對Holocaust的控訴、描述和反思，電影中我們已經(jīng)擁有了諸如Schindler's list, The Pianist,為什么我們還需要The Reader？
從這幾部電影的主要角色身份來講，Schindler是與德國軍隊做交易的一個德國商人，他本身并不屬于集中營體制的一份子。ThePianist 則是victim的一員，是受害者的視角。而TheReader里的Hanna，她卻是集中營雇傭的一名女看守。換句話說，她是集中營這個丑陋機器上的一顆螺絲釘。當(dāng)她受命揀選女囚犯，把她們送到奧斯維辛集中營去受死時，她沒有懷疑過、更沒有挑戰(zhàn)過這個命令的合理性。當(dāng)關(guān)押數(shù)百猶太人的教堂起火，她考慮得更多的是“如何維持秩序、防止囚犯逃跑”，而不是開門救命。在她看來，她只是doherjob，談不上犯了什么罪。那么多人燒死了，她內(nèi)疚嗎？也許，否則她不會在那間鄉(xiāng)下教堂里無法抑制地流淚?？晌覀兛吹剑谒挠^念里，那些受害者是犯人，死了固然可惜，放出來卻更要不得！TheReader拷問著我們的靈魂：是什么使得她，一個普通女人，面對屠殺如此冷漠？是什么讓她服從命令高于尊重人的生命？是什么使得一個在生活里能援助他人愛護他人、一個喜愛文學(xué)聆聽朗誦的人變成法西斯手中好用的殺人工具？
當(dāng)二戰(zhàn)的硝煙逐漸散去，當(dāng)法西斯被歷史拉下寶座，當(dāng)戰(zhàn)后德國的民眾大夢初醒、大呼上當(dāng)，誰來告訴他們，為什么他們會被集體深度催眠？是什么讓他們不相信自己的眼睛，更不相信自己的良知，而相信一個政黨編出的神話？狂熱的信仰、隨波逐流的“domyjob”，是一句“上當(dāng)受騙了”或者“當(dāng)時太年輕”，可以解釋的嗎？當(dāng)年曾對猶太人犯下罪行的德國人，又如何在漫漫長夜面對自己的內(nèi)心呢？
但TheReader對靈魂的拷問并不到此為止。對法西斯鐵鞭下德國人民族性的探討只不過是這部杰出小說主題中的一部分，一個更為深刻的主題，我認(rèn)為是關(guān)于羞恥和謊言。電影（小說）進(jìn)行到最后，Hanna深埋于內(nèi)心多年的一個秘密被逐漸揭示--她原來不會閱讀，是個文盲！而她明顯為此感到羞愧。她結(jié)識Mike的動機不能說是完全純潔的，正如Mike在她身上找尋的并不是我們一般意義上的“愛”一樣。如果Mike尋求于她的是性的刺激和對成熟女人的迷戀（甚至有點戀母情愫），那么她在Mike身上尋找的除了性，當(dāng)是能駕馭知識（閱讀）的權(quán)力。在她那看似果斷利落的成熟的外表下，藏著一顆不自信的羞恥的心，她羞于做自己，她羞于承認(rèn)自己是個文盲。這個弱點被她用層層表象包裹得滴水不漏，甚至愿意讓她以自由為代價來維護。她給自己創(chuàng)造了一個阿喀琉斯的腳后跟，然后帶著這個秘密的弱點走完一生。她以為那腳后跟的秘密是不會閱讀，但她卻不知道，她真正的弱點是不敢面對真實的自我。多么可悲的人！同樣，Mike也為發(fā)生在自己與Hanna之間的一段情感到羞恥，特別在得知Hanna是法西斯陣營中的一員之后。作為二戰(zhàn)后對法西斯有著特別反思能力的一代，他無法釋懷自己與法西斯成員有染，而后者還深深影響了他的情愛生活。他原本可以出面作證，還歷史一個真實的本來面目，使得Hanna脫離終生監(jiān)禁之災(zāi)，但在說出真相面對羞恥與保持沉默求得體面之間，Mike做出了與Hanna一模一樣的選擇。
個人尊嚴(yán)與羞恥感乃一枚硬幣的兩面。內(nèi)心有著深刻羞恥感的人，往往外表會表現(xiàn)出特別的自信和尊嚴(yán)。這樣的人也常會為了維護住自己的高大形象，不惜以謊言掩蓋內(nèi)心的羞恥。內(nèi)心藏有的秘密越多，他們需要的遮羞布也就越大，擁有權(quán)力（以獲取安全感）的欲望也就越強烈。據(jù)說希特勒就是這樣。他的童年并不幸福，經(jīng)受過很大的創(chuàng)傷，而他在成年后攀上權(quán)力高峰后表現(xiàn)出的趾高氣揚、唯我獨尊、不可一世，也許恰恰倒映出他內(nèi)心深刻的不能為人知的羞恥感。TheReader在拷問的，是我們每一個人的內(nèi)心。我們是否敢面對真實的自我？是否敢承認(rèn)，我是文盲？是否敢掀起褲腳讓人看沒有燒到的腳后跟？內(nèi)心的羞恥感從何而來？誰界定什么是羞恥、誰需要羞恥？承載著深刻羞恥感的民族又能給人類歷史造成怎樣的惡果？一個什么樣的民族才能培養(yǎng)出體格與人格都健全的人民？
The Reader 對迫害者形象的改寫也非常獨特。在Schindler's list和ThePianist里，迫害者都是身著納粹軍裝的軍人，雙手沾滿猶太人鮮血，殺人不眨眼的惡魔。ThePianist出現(xiàn)了一個音樂愛好者納粹軍官，一個能與作為正面人物的鋼琴家在音樂世界里心靈相通的敵人，已屬難得，但TheReader走得更遠(yuǎn)，它呈現(xiàn)出前述片子都不曾呈現(xiàn)的迫害者的形象：一個看似充滿母性的、豐腴美麗的、沒受過什么教育的普通女人。想想吧，沒有類似Hanna的千千萬萬普通民眾的參與支持，法西斯何以能上臺？何以能一手遮天？何以能在眾人眼皮子底下進(jìn)行大屠殺？并不是所有魔鬼頭上都長兩只角，并不是所有人都能看到自己心底的魔鬼，也并不是所有的魔鬼從一開始就是魔鬼。前幾天看MarcelOphuls的The Sorrow and thePity，里面采用了大量二戰(zhàn)時法國維希政府的資料片段，看得我那叫一個大跌眼鏡。法國面對希特勒的鐵蹄不戰(zhàn)而敗，是很多戰(zhàn)后法國人都不愿提起的羞恥。當(dāng)年德國軍隊還沒過來，法國資產(chǎn)階級輿論傾向已經(jīng)一邊倒，高高掛起免戰(zhàn)牌，打出小白旗，主戰(zhàn)派則被抓進(jìn)大牢，靠越獄才得逃生。而二戰(zhàn)時法國人對猶太人的迫害和踐踏，也不是一般的殘酷。我看到希特勒乘坐的火車經(jīng)過法國的車站，法國女人身著制服，爭先恐后地與希特勒握手親吻，追著火車奔跑，唯恐落后。而希特勒卻評價說，法國女人太沒格調(diào)，一群爛貨。和她們生出的孩子會亂了我們的高貴血統(tǒng)。不許和法國人通婚！我們經(jīng)常說，法國人有革命傳統(tǒng)，法國人有革命精神，誰能想到，法國人的奴性也并不亞于經(jīng)常遭受批判的中國人呢？！
電影The Reader挑選Kate Winslet扮演Hanna是一個非常明智的舉動。Don't get mewrong，我不是winslet的粉絲，但約兩年前，當(dāng)我站在某個書店角落一口氣讀完TheReader這部小說時，浮現(xiàn)在我頭腦里的Hanna幾乎就是Winslet的樣子 --身體豐腴，身量較高，容貌姣好，眉目間帶一點近于陽剛的堅毅，金黃而濃密的卷發(fā)服帖地向后高高梳起，行動利落而干凈?？傊?，一個經(jīng)歷過二戰(zhàn)的有故事的中年德國女人。Winslet身上那種男性的陽剛與女性的柔美結(jié)合的雙重氣質(zhì)，正適合這樣一個角色。
改編自好小說的電影很難討喜，因為電影有時間限制，必須在一兩個鐘頭內(nèi)把小說最精彩的部分呈現(xiàn)出來，同時去掉導(dǎo)演眼中不重要的枝節(jié)。小說不一樣，它可以盡情發(fā)揮，上天入地，篇幅不限，所以能提供給讀者很大的想象空間和細(xì)枝末節(jié)的感受。但TheReader是一部改編得很好的電影，幾乎對原作亦步亦趨，原作的精華也得到了充分展現(xiàn)。幾個主要演員的表演都可圈可點，Winslet尤其出色，除了老年的妝化得不甚逼真之外。另外，她的眼神太犀利太明亮，滿臉皺褶都掩飾不住她的容光煥發(fā)，這算是一個敗筆。也許導(dǎo)演也看出這個硬傷，給她戴了某種隱形眼鏡，眼神變得渾濁起來，算是彌補了這一缺陷。電影結(jié)尾有點拖，竟然有兩次我都以為電影到此結(jié)束了，卻在fadeout之后重又上演新的片段，讓人頗有點不耐煩，恨不得拿把剪刀上去咔嚓一聲剪掉累贅的部分。但總的來說，這是一部不可錯過的好電影，希望金球獎評委當(dāng)好伯樂，給千里馬應(yīng)有的榮譽。
這是一場華麗而巧妙的暗殺
在我們年少時，是否心中都曾有過這樣一個人。
如果是他，那么必然風(fēng)度翩翩博學(xué)多才，或者是優(yōu)雅英俊關(guān)心體貼。他也許是一個叔叔，也許是一個哥哥，但他一定年長于你。
如果是她，那么必然溫柔美麗善良可愛，或者是細(xì)膩動人冰雪聰明。她也許是一個阿姨，也許是一個姐姐，但她一定年長于你。
二戰(zhàn)后的柏林，15歲的麥克遇見36歲的漢娜，彼時他處于虛弱狀態(tài)，身體急需溫暖，他倒地，她扶起他，她說，“孩子，起來，沒事了?！彪[約聽見麥克低低的抽泣，她抱住他，落雨彌漫成飄飛的雪，這是他們的初見。
她說“goodbye，look afteryourself."他回頭，停頓幾秒，回轉(zhuǎn)過脖子。是的，停頓幾秒，他眼睛里似乎有一點迷糊，似乎還有一點不舍。他沒有急速離開，于是我會揣測，是否此時，他心中有一點留戀，亦或是，貪戀。
他回到家，醫(yī)生診斷為“猩紅熱”，女人眼里只是閃過一絲不耐煩和輕蔑，她毫不猶豫起身，她說，"Emily,Keepaway,他會傳染。"緊接著Emily起身，頓時離去。keep away，這個家給予麥克的是“keep away”。
他翻開心愛的集郵冊，拿它換錢買了幾朵花，用一些綠色做點綴，包扎起，卻泄露了忐忑的心情。他在樓下確定了漢娜的住址，輕輕推開門，老舊的唱片機在轉(zhuǎn)動。漢娜剛洗完衣服，拿著桶子出來，幾乎沒有直視他，他卻在看到她的一瞬間將鮮花捧在了胸前，正式而端莊的姿勢，透露著15歲的笨拙。
是誰說過，當(dāng)一個男人真切愛上了你，他面對你時總是笨拙的。
房間凌亂而擁擠，墻壁黃白斑駁，些許漆塊已掉落，被子沒有疊好，這是貧窮的表征。貧窮有時會帶來無知與愚蠢，毫無疑問，漢娜并不聰明，她愚昧，缺乏思考，以至于對自己間接殺死了300個猶太人只有迷惑，她不懂，她甚至問法官“如果是你，你會怎么做？”
然而就連代表著公平和正義的法官也不知如何回答這個問題，是的，假如我們是漢娜，我們會怎么做？假如我們活在那樣的年代，沒有接受過教育，不了解人性與愛，更不要提什么人道主義精神，我們真的會打開門放走那300個猶太人麼？
猶太人不會原諒漢娜，在那300人中唯一的幸村作家最終也沒有原諒漢娜。她不原諒的，不是漢娜一個人的行為，而是整個法西斯的殘暴與泯滅的人性。她必須堅定她的不原諒，也許她心中還是被那個小鐵盒與7000馬克稍稍觸動了吧，還有不遠(yuǎn)萬里趕來美國為漢娜贖罪的麥克，但她是不可以原諒的，若她原諒漢娜，就代表著她遺忘了無數(shù)慘死的猶太人，那些至今沒有合上眼的孤魂，那在《辛德勒名單》里的紅衣女孩，他們，需要我們銘記，并且懺悔。
這不僅僅是1939年9月1日德國對波蘭的入侵，這不僅僅是哪一個民族對哪一個民族慘無人道的毀滅，這不僅僅是一場為了利益和擴張的戰(zhàn)爭，這是整個人類的災(zāi)難，無論勝者，敗者，哪怕是從中靠軍火發(fā)財?shù)拿绹?，我們都是這場戰(zhàn)爭的受害者，沒有人是真正的贏家。
我們需要懺悔，為我們無窮無盡的欲望而懺悔，為我們的軟弱無知懺悔，當(dāng)我們手舉匕首穿插于對方的血脈里，當(dāng)我們肆意掠奪損害他人時，我們在對自己的靈魂冷笑。
奧斯維辛之后，寫詩也是野蠻的。
愿我們銘記這疼痛，須知可憐的是不道歉的日本人，他們至今沒有正視這罪惡，于是這罪惡將永遠(yuǎn)縈繞他們。當(dāng)我們道歉并且坦誠，我們并沒有降低自己的格調(diào)，相反我們?yōu)樽约毫袅艘粭l心路，點了一盞心燈。
但我們不要仇恨，仇恨無法解決任何問題，我們需要抗?fàn)帲枰獏群埃枰懹洠枰碇?，需要自強，需要獨立，但我們不要仇恨?br /> 要記住南京大屠殺，記住這樣的血，記住我們?yōu)橥讌f(xié)所付出的屈辱。
深深懺悔，為我們所有的罪，然后還要前進(jìn)，面帶微笑哪怕內(nèi)心苦痛，我們依然要前進(jìn)。
15歲的麥克愛上了36歲的漢娜，請原諒我不覺得它是不倫之戀。所有真摯的愛情都值得被尊重，無論是麥克，還是漢娜，都是時代的悲劇，導(dǎo)演只是借助這一段戀情緩緩地，優(yōu)雅地，殺死了我，殺死了我們。
麥克成長的年代里，似乎缺乏著一個溫柔的關(guān)懷者，缺乏著一個耐心的引導(dǎo)者，而漢娜的出現(xiàn)，無疑填補了這個空白。一個女子，她扮演你的朋友，扮演你的情人，扮演你的母親，扮演你所向往的一切，男孩便不知所措地一頭扎入了這個漩渦。
他說，我不能沒有你，I can't live without you.
這是一句多么深情而軟弱的話。
就在昨天，我對他說，沒有你也我也會活得很好。
我一直驕傲一直堅硬，一直善良一直原諒。即使明知丟失你會讓我心中劇痛無比，我也會毫不猶豫割舍。只因我們必須平等并且尊重，我知道我要的是扶持和陪伴，不是一朝一夕的玩鬧，更不是某一方長久的清涼慰藉，也不是身體交織欲望纏綿。
If I hurt you,I am sorry about it,but it is my truth.
我們可以確定，麥克愛上了漢娜，但是漢娜是否也真正愛上了麥克呢？漢娜一直叫麥克“孩子”，而不是husband或者lover.在那些證人的言語里，她是看似有良知心靈敏感卻最后送他們?nèi)ヒ娝郎竦奶搨蔚膭Ｗ邮?，是的，她的確就是劊子手，當(dāng)坐在觀眾席上聽審的麥克聽到她肯定地承認(rèn)“是的”，他知道她不僅殺死了那些虛弱的為她朗讀的猶太年輕姑娘，她還殺死了他。
她堅守的秩序殺死了他，她與他的性愛殺死了他，他甚至也許會想，自己和那些猶太姑娘有什么區(qū)別呢，若是自己在集中營，怕是也要被漢娜挑選出來吧。
她會否多重視他一點，她會否放他一條生路，還是他也只不過是她需要的一個朗讀者，一個床伴，一個證明她魅力依舊的異性，一個幫她排遣孤獨的但是誰都可以代替的人。
也許漢娜可以帶給麥克所有的缺失，唯獨給不了他真愛。
而漢娜，卻帶走了麥克的真愛，這個少年今后所有的成長，都不再完整而幸福 ，婚姻失敗，還有一個藏了一輩子的秘密。
但是事實上，并不是麥克真正的can't live without漢娜,而是漢娜can't livewithout麥克，她需要麥克的朗讀，她需要麥克的身體，她需要麥克證明她活著的價值。
她內(nèi)心深刻自卑著她的不識字，而麥克，讓她找到了自己的價值，她感到自己被需要，她開始活著并且有了希望，甚至在獄中學(xué)會了閱讀。
而麥克，他沉迷于往事并且不曾真正走出來過一秒，他所有的女伴都說不了解他，“和你在一起再長時間也無法了解你”。只因麥克的心，早已為漢娜鎖死。即使他后來可以不再愛她，但她卻對他的一生產(chǎn)生了不可磨滅的影響。
不敢說這是孽緣，也不敢說這是情緣。
他們糾纏，我無法用任何一種確切的詞匯去描述他們是怎樣的關(guān)系。
只知道，這是導(dǎo)演一場巧妙和華麗的暗殺，不動聲色，殺死了所有人。
影片的最后，麥克對女兒說出了秘密，這或許，預(yù)示著黑暗過后的黎明。我們是否可以相信，麥克今后將找到幸福，我們是否可以相信，猶太人的疼痛正在被安撫，我們是否可以相信，人類的良知依然健在并且已經(jīng)復(fù)蘇。
你是否可以告訴我，我們是否還可以相信。
回來不是為了留下，而是為了重新出發(fā)
先列一下原著和電影的幾點不同。
關(guān)于結(jié)局，原著里伯格選擇了把他和漢娜的故事寫下來，初衷是為了擺脫這段記憶，但后來卻發(fā)現(xiàn)文字卻把快要從記憶里消失的故事客觀化完整化，而當(dāng)事人似乎也在這樣的宣泄方式下得到了一定的心靈慰藉。電影里，身為人父的伯格帶著已長大的女兒重返故里，告訴她為父15歲時發(fā)生的那段故事。這樣一來，導(dǎo)演一定程度上曲解了原著作者的本意，即唯有文字，才能連接起過去、現(xiàn)在和未來。不過導(dǎo)演又添加另一細(xì)節(jié)，漢娜最后選擇踩在書本上自縊。
另有一段，在法庭上重見漢娜之后，伯格意識到，對奧斯威辛集中營的認(rèn)識皆來自報道媒體圖片而產(chǎn)生的想象，缺乏直觀形象。于是他決定親自去奧斯威辛看看，途中和一司機有一段談話，司機認(rèn)為劊子手并不恨他要處死的人，而只是單純地服從命令。所以并不存在戰(zhàn)爭和憎恨的理由，對他來說那些被處死的人是完全無所謂的。
影片中教授和學(xué)生們有一場辯論。其實正義，不由道德而是由法律進(jìn)行控制/問題不是正確與否，而是是否合法，而且不是現(xiàn)在的法律，而是過去的法律。而那些殺人犯并不知道那是錯的。
而伯格對于漢娜，理解和譴責(zé)，兩者都行不通。如果理解漢娜，就像漢娜自己申辯的，當(dāng)教堂著火時，她不開門，只是履行保安的職責(zé)；如果譴責(zé)漢娜，就無法原諒她冷眼旁觀任幾百人活活燒死的罪行。伯格的這種困惑，自始至終都沒有得到釋然。
伯格一直沒有找到如何面對漢娜，如何面對這樣一段父輩們這一段可怕的歷史。
于是他選擇逃避。
他沒有把漢娜不識字的真相告訴審判長阻止這一場錯誤的判決，也沒有去探望漢娜。之后他選擇了錄音帶的方式保持與漢娜的聯(lián)系，但卻拒絕給漢娜回信。漢娜出獄前，那唯一的一次面對面，伯格顯得咄咄逼人。漢娜說一切都結(jié)束了不是嗎？伯格選擇沉默，卻反問漢娜有否花時間思考過去。漢娜的回答是，我覺得不需要想，死者已逝。
原著里漢娜的回答是：“你對此耿耿于懷？"但是，她并未等我回答就接著說，"我一直有種感覺，感到?jīng)]有人理解我，沒有人知道我是誰，我做過什么。你知道嗎，如果沒有人理解你，那么也就沒有人有權(quán)力要求你做出解釋說明，即使是法庭也無權(quán)要求我做解釋說明。但是，那些死去的人卻可以這樣做，他們理解我，為此他們不必非得在場，但是，如果他們在的話，他們就更能理解我。在這監(jiān)獄里，他們和我在一起的時候特別多，他們每天夜里都來，不管我是否想讓他們來。在法庭審判之前，在他們想要來的時候，我還能把他們趕走?！?br /> 這一段凱特文斯萊特詮釋得極其到位，漢娜似乎從伯格的神色中意識到他仍然沒有原諒他。于是選擇了出獄前結(jié)束自己的生命。
伯格按漢娜的遺愿去探望大火中幸存的那位女兒，她的回答是，“這樣的饒恕，我不能，也不想給與。”
“也許我把我們的故事寫出來的目的還是為了擺脫它，盡管我無法達(dá)到這個目的。”原著作者讓伯格在最后，選擇文字來面對這一段歷史。導(dǎo)演選擇了把上一代的過去告訴下一代。“已經(jīng)過去的沒有結(jié)束，而是活現(xiàn)在現(xiàn)實中?！蔽覀儾荒芡鼌s錯誤的過去，但可以選擇原諒。就像伯格讀給漢娜的聽的《奧德賽》，“奧德修斯回來不是為了留下，而是為了重新出發(fā)。這個運動是有目的的，同時又無目的，是成功的，同時又是徒勞的?！?br />
伯格寫給漢娜的小詩：
當(dāng)我們敞開心扉時，
我們合二為一。
當(dāng)我們沉浸時，
你中有我，我中有你。
當(dāng)我們消失時，
你在我心里，我在你心里。
這之后，
我是我，
你是你。
----整理轉(zhuǎn)載
