一、生命橫跨三個(gè)世紀(jì)的抗戰(zhàn)老兵付心德
照片說(shuō)明:中國(guó)遠(yuǎn)征軍少校軍醫(yī)付心德在2004年站在他的藥瓶前
我于 2004年9月23日,在中國(guó)云南省的龍陵縣采訪了生命已經(jīng)橫跨三個(gè)世紀(jì)的抗戰(zhàn)老兵付心德先生。付心德先生是中國(guó)歷史上光緒25年(乙亥年 )出生的,也就是說(shuō)他出生年月在是1899年,他雖然是河南省襄城縣人,但是,他已經(jīng)在云南省龍陵縣生活60多年了。自從1945年1月,侵華日軍被他所隸屬的中國(guó)軍隊(duì)殲滅或者是趕出云南的土地,付心德就再也沒(méi)摸過(guò)槍,再也沒(méi)穿過(guò)軍裝。付心德先生今年已經(jīng)105歲了,他是我采訪的抗日老兵中最年長(zhǎng)的人物。
付心德先生有三個(gè)兒子,大兒子已經(jīng)去世了。聽(tīng)說(shuō),是老死的。付先生在我采訪的當(dāng)天基本健康,可以正常思維,可以行走,可以交談,可以回憶,可以發(fā)表評(píng)論。最后,他和我一起走到800公尺之外的龍陵縣賓館,和保山市宣傳部李東偉部長(zhǎng)、龍陵縣宣傳部的祁苑紅部長(zhǎng)、統(tǒng)戰(zhàn)部的趙祖英、80歲的抗戰(zhàn)老兵張羽富等人一起共進(jìn)了午餐。還喝了一點(diǎn)酒。我在付心德老先生家前后采訪三個(gè)多小時(shí),拍了兩小時(shí)錄像帶,拍攝了20張照片。
我之所以在前面使用“采訪的當(dāng)天”這個(gè)詞匯,是因?yàn)椴稍L付心德當(dāng)天,我還正準(zhǔn)備去采訪一位89歲的抗戰(zhàn)老兵,他的話題是準(zhǔn)備從他本人參加孫中山同盟會(huì)開(kāi)始講。2004年9月23日,云南龍陵縣一直下雨,這位89歲的老兵在雨中摔了一個(gè)跤,剛好摔在雨水嘩嘩流動(dòng)的水溝里。一個(gè)人離去了,他就帶走了他個(gè)人的全部歷史;如果,把每個(gè)人參加戰(zhàn)爭(zhēng)的歷史匯總起來(lái)就是一個(gè)民族的歷史部分。參加抗戰(zhàn)的一代人如果相繼離開(kāi)了我們,說(shuō)明抗戰(zhàn)歷史的一頁(yè)就快要徹底翻過(guò)去了。
有誰(shuí)說(shuō):“甲午海戰(zhàn)是今天的事兒?”可能沒(méi)人這樣說(shuō)。說(shuō)明那一頁(yè)已經(jīng)翻過(guò)去了。
可是,有不少日本人一開(kāi)口就是:“……戰(zhàn)爭(zhēng)都過(guò)去那么多年了,你們?cè)趺催€……?!?/p>
往往在這個(gè)時(shí)候,我馬上就跟上:“不對(duì)!那么多戰(zhàn)爭(zhēng)親歷者還活著!想聽(tīng)聽(tīng)他們的控訴嗎?”現(xiàn)在,我感到,我的“依據(jù)”也快要枯竭了??箲?zhàn)勝利60周年了,關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)“口述歷史”的“人證”,已經(jīng)快和“物證”放在一起了。當(dāng)歷史博物館中的鋼盔、軍刀、三八式步槍、軍旗、槍刺和采訪錄像帶、光盤(pán)、記錄文字、戰(zhàn)爭(zhēng)日記和口述史放在一起的時(shí)候,應(yīng)該是翻開(kāi)一個(gè)新篇章的開(kāi)始吧?
在云南省龍陵縣采訪有遺憾也有收獲。能采訪到思維清澈、表達(dá)流暢的付心德先生我認(rèn)為太重要了,我不相信誰(shuí)還能有這樣的興趣采訪。我的采訪,絕不僅僅因?yàn)樗纳谌祟惿鐣?huì)長(zhǎng)河的航程里漫游了三個(gè)世紀(jì)!而且,他作為一個(gè)個(gè)體存在的中國(guó)人,曾經(jīng)堅(jiān)決地、義無(wú)返顧地參加了偉大的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)。我拍兩小時(shí)的錄像帶也是在“壓抑的激動(dòng)之下”進(jìn)行的。作為資料,我認(rèn)為這是僅有的,是有說(shuō)服力的,是付心德先生一生的縮影;同時(shí),我認(rèn)為,采訪付心德本身,也是從個(gè)體人物展現(xiàn)出了中國(guó)人民飽受日本帝國(guó)主義侵略之苦的縮影,是中國(guó)民眾團(tuán)結(jié)抗戰(zhàn)的縮影。我回到北京后,已經(jīng)把錄像帶制作成TV光盤(pán),我認(rèn)為:任何抗戰(zhàn)研究者、歷史學(xué)家、日中文化歷史研究學(xué)者、教育學(xué)家、人類生命的研究學(xué)者都可以和我探討、交流、研究這些資料。尤其是中國(guó)河南省襄城縣的史志辦公室的同志應(yīng)該引以重視,我甚至認(rèn)為,襄城縣的領(lǐng)導(dǎo)都應(yīng)該馬上委托人去云南龍陵縣再去采訪這位105歲橫跨三個(gè)世紀(jì)的抗戰(zhàn)老兵。因?yàn)?,他的家鄉(xiāng)畢竟是在河南省的襄城縣呀。
我作為中國(guó)作家協(xié)會(huì)的作家,有幸,前前后后采訪過(guò)三十幾位世界各國(guó)的二戰(zhàn)老兵,他們共同的地方都是說(shuō):“——我們熱愛(ài)家鄉(xiāng),——家鄉(xiāng)也熱愛(ài)我們。”我問(wèn)表現(xiàn)在什么地方?他們回答:“——年年有人獻(xiàn)花,——月月政府給錢(qián)?!蔽覇?wèn)到:“正義否?”他們就回答:“難道讓一個(gè)士兵為半個(gè)世紀(jì)前國(guó)家之間的事情負(fù)責(zé)嗎?”我采訪過(guò)12名美國(guó)當(dāng)年援助中國(guó)抗戰(zhàn)的“飛虎隊(duì)”及“駝峰航線”的老兵,他們是一伙兒從精神到物質(zhì)上都富有的人。換句話說(shuō),他們既有榮譽(yù)也有實(shí)惠;或者說(shuō)他們既文雅又富有。采訪他們,應(yīng)該說(shuō)可以在三分鐘內(nèi)就可以聽(tīng)見(jiàn)一次爽朗的大笑。
付老爺子也是參加二戰(zhàn)的老兵。我敢說(shuō)105歲的付老兵這輩子都沒(méi)敢想過(guò)去登巴黎的艾菲爾鐵塔,也沒(méi)敢思想過(guò)去埃及的金字塔觀光。付心德先生由于生活窘迫、拮據(jù),自打1945年抗戰(zhàn)勝利后就一直沒(méi)完成回河南省襄城縣老家“看看”的夙愿。但是,你和我都知道,這一愿望根本不可能實(shí)現(xiàn)。
不是因?yàn)?“健康” 兩個(gè)字的原因,而是因?yàn)橐粋€(gè)字,就是:“窮”。
抗日戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)展到“大反攻”的時(shí)候,付心德已經(jīng)是中國(guó)遠(yuǎn)征軍71軍第二野戰(zhàn)醫(yī)院的少校醫(yī)務(wù)主任了??墒?,國(guó)內(nèi)戰(zhàn)爭(zhēng)之后的歲月里,他被拉出去槍決三次{陪綁},還被抄了三次家。付心德先生說(shuō)陪綁槍決三次都屎尿在褲子里;抄了三次家,使得他從此一蹶不振。所以,時(shí)至今日,付心德先生的家里一貧如洗。不過(guò),他家里的藥瓶子還有700多個(gè)。我固執(zhí)地認(rèn)為,這是付心德先生在他生命之旅的航程里向世人頑強(qiáng)地展示自己“才能”的表現(xiàn)。在動(dòng)物世界中,“孔雀開(kāi)屏”所展現(xiàn)的不是思想;“黔之驢的引吭高歌”所表現(xiàn)的也不是深層次思維。只有人類通過(guò)“使用物體”所表達(dá)出來(lái)的,才是心靈深處積淀數(shù)十年警世恒言!
我仿佛聽(tīng)見(jiàn)面前數(shù)百藥瓶子無(wú)聲的低沉吶喊:
“我是中國(guó)遠(yuǎn)征軍少校軍醫(yī)!國(guó)難當(dāng)頭,我沒(méi)逃跑,我曾經(jīng)挺身而出!”
“日本投降我就改種地了,我再?zèng)]摸過(guò)槍!——我是醫(yī)生!”
“我需要工作。我是外科醫(yī)生。我有三個(gè)兒子。我需要生存。”
可惜,藥瓶子們是無(wú)知的,它只能體現(xiàn)出極少的人類心理活動(dòng)。
再說(shuō),歷史的頁(yè)碼“翻過(guò)來(lái)”或“翻過(guò)去”都是和藥瓶子無(wú)關(guān)的。
20年前,比付心德年輕20歲的老伴兒得了腦淤血,半身不遂。他親自醫(yī)療,老伴兒居然現(xiàn)在還可以自由行走和交談。根據(jù)他兒子介紹:在今天的龍陵縣,凡是縣醫(yī)院醫(yī)治不了的貧苦農(nóng)民還有不少人找到當(dāng)年的少校軍醫(yī)付心德。經(jīng)過(guò)他的治療起死回生的醫(yī)療事例還真有不少起。
“給人看病,收費(fèi),不就有收入了嗎?”我問(wèn)付心德的兒子。
付心德兒子笑著說(shuō):“我剛才說(shuō)了,是貧苦農(nóng)民來(lái)看疑難雜癥”。
我悄悄的感到,付心德兒子的意思是:信任也是一種財(cái)富?也是一種滿足?不要錢(qián)?
付心德說(shuō):行醫(yī)也是有資格的。脫下軍裝以后,他就沒(méi)有這個(gè)資格了。
我問(wèn)付心德藥瓶里都是什么藥?
“我自己多年在深山老林里采集的中藥”他回答。

我仔細(xì)看了這些藥瓶,1/3藥瓶上有英文!
愛(ài)華網(wǎng)本文地址 » http://www.klfzs.com/a/25101016/286331.html
愛(ài)華網(wǎng)


