他就是杰克

　　　　　 ——電影《似是故人來(lái)》隨想

文/Iven

　究竟是杰克埋葬了湯姆森，還是湯姆森埋葬了杰克？或者，只是一個(gè)杰克埋葬了另一個(gè)杰克，一個(gè)湯姆森埋葬了另一個(gè)湯姆森？這些也許并不重要。導(dǎo)演決心要做的，就是讓故事從死亡開(kāi)始。
　　
　　我們的主人公仿佛從眾人的眼中失蹤了六年一樣，現(xiàn)在突然回到了故鄉(xiāng)。一切好象又回到了以前，村子里的鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親在認(rèn)出他的剎那都很熱情——故人多年未見(jiàn)，哪怕以前有什么嫌隙，也隨時(shí)間流逝了。但以前是這樣嗎？我們主人公心里充滿(mǎn)疑惑。
　　
　　就暫時(shí)來(lái)說(shuō)，眾人眼中看到的，他是杰克，就是杰克，盡管我們主人公的溫文爾雅讓眾人感到有點(diǎn)不適應(yīng)——他以前可不是這副德性啊。但六年了，誰(shuí)能說(shuō)一個(gè)人不會(huì)變呢？士別三日尚要刮目相看，何況是六年？何況這個(gè)驟然出現(xiàn)在大家眼前的杰克是如此彬彬有禮，是如此符合大家做人的愿望，為什么不接受呢？有必要有更多的疑慮嗎？——相信自己的眼睛！

　　
　　在所有的人都相信自己的眼睛時(shí)，只有那條狗，它相信自己的鼻子。所以它叫了幾聲。只可惜那不是人類(lèi)的語(yǔ)言，也只可惜沒(méi)有誰(shuí)能夠當(dāng)場(chǎng)翻譯它的話，以致事情的真相就悄悄遮掩過(guò)去了。既然所有的人，包括勞拉在內(nèi)，都相信這個(gè)出現(xiàn)在大家面前的人是杰克，那就一定是杰克了——因?yàn)榇蠹叶己八?，杰克。因此，讓我們相信眼前的人，就是杰克?br />　　
　　戰(zhàn)爭(zhēng)的余燼就是土地一片荒涼。杰克決心讓土地長(zhǎng)出點(diǎn)什么。杰克熟悉這片土地的性格，他知道應(yīng)該在這片土地里播什么種——盡管他并不知道，他將會(huì)收獲什么。這片土地從前是屬于他的，現(xiàn)在也是，但他決心讓這片土地屬于這片土地上的人們。杰克不愿接受荒涼。杰克要改變。杰克清楚這片土地的本性是豐饒而非貧瘠。
　　
　　但必須以適當(dāng)?shù)姆绞讲拍茏C明這片土地是豐饒的。不過(guò)，什么才是適當(dāng)?shù)姆绞侥兀拷芸说挠?jì)劃就是把原本屬于他的土地分成一小塊一小塊，出租給所有的人耕種，然后每個(gè)人依著收成最后都可以買(mǎi)下他們照料過(guò)的那一小塊土地，每個(gè)人都可以擁有一小塊土地——程序很簡(jiǎn)單，只要在契約上簽名就可以。起初，沒(méi)人肯相信自己可以有機(jī)會(huì)得到一小塊土地，但白紙黑字，即便不相信人，但必須相信那簽著杰克．薩默斯比名字的契約。
　　
　　那契約就意味著，所有的人，我們，大家，從此都可過(guò)上好日子。那契約意味著生活有了盼頭。那契約還意味著——用我們的話來(lái)說(shuō)——大家將共同富裕。那契約就是平等。那契約就是民主——這就是杰克找到的適當(dāng)?shù)姆绞健Ｒ驗(yàn)闀簳r(shí)而言，他還沒(méi)找到比這更好的方式。
　　
　　所有的人都和杰克簽下契約。所有的人都相信自己是和杰克簽的契約。所有的人都相信，眼前的人是杰克，就是杰克——誰(shuí)愿意懷疑一個(gè)給大伙帶來(lái)美好希望的人不是杰克呢？
　　
　　但有一個(gè)人知道他不是杰克。勞拉知道。勞拉是妻子。勞拉憑借妻子的感覺(jué)知道，他不是杰克。只是美麗的勞拉一眼就愛(ài)上了這個(gè)陌生的男人。既然大家都說(shuō)他是杰克，那么他就是上天所賜給她的男人。什么都抓不住不要緊，但必須抓住愛(ài)情。所以勞拉知道，但勞拉決不準(zhǔn)備說(shuō)出真相——事實(shí)的真相僅僅是，她愛(ài)這個(gè)男人，她就是薩默斯比太太。
　　
　　是的，這個(gè)男人讓這個(gè)村子里的一切都不一樣了。如今這片土地上勃勃生長(zhǎng)的，是希望，是快樂(lè)。至少到目前為止，沒(méi)有人去關(guān)心真相。給我們帶來(lái)福音的人，不容得我們懷疑。不是嗎？新生的嬰兒的啼哭聲是如此明亮。他將在這片土地上以合法的名字受洗。
　　
　　只是真相決不容許自己永遠(yuǎn)遮蔽起來(lái)，它要憑借一切偶然的機(jī)會(huì)敞開(kāi)自己。我們說(shuō)，這就叫做紙是包不住火的。杰克，他要為他從前所做的一切負(fù)責(zé)。杰克以前做了什么？有人指控杰克是殺人兇手——杰克以前殺了人，杰克必須上絞架。而有關(guān)證據(jù)表明，他就是杰克。
　　
　　杰克唯一可以解救自己的方式，就是在法官面前，證明自己不是杰克。除了勞拉，除了辯護(hù)律師，除了因愛(ài)情嫉妒著杰克的人——至于那條知道真相的狗，已經(jīng)莫名其妙死去了——所有的人都是證人，聯(lián)邦偵探，律師，那片土地上勞作的人們，還有他自己都在證明，他就是杰克，他就是那個(gè)在契約上簽名為杰克的杰克。杰克決心讓所有的人相信，他就是杰克。他苦苦追尋之后發(fā)現(xiàn)，惟有在那個(gè)名字當(dāng)中，他才有家。如果他不是杰克，如果他是杰克之外的一個(gè)人，那他就會(huì)失去勞拉失去家，他就什么也不是，他就會(huì)落到甚至不如一條流浪的狗的命運(yùn)——那就一切都回到了從前，而他不需要從前。
　　
　　在杰克這個(gè)名字之外繼續(xù)活著并不見(jiàn)得就有什么意義，或者說(shuō)，全部活著的意義——契約、信用、愛(ài)情、家，以及這片土地上未來(lái)的希望和幸福——就靠那個(gè)名字支撐著。失去這個(gè)名字就意味失去這一切。但這個(gè)名字同時(shí)還意味著，絞刑架和死。
　　
　　必須抓住這一切。必須說(shuō)服勞拉，必須說(shuō)服那個(gè)傾心于自己，那個(gè)和自己兩情相悅的勞拉，讓她明白我就是杰克。勞拉，你知道嗎？你不能將你私人的感覺(jué)，作為證據(jù)來(lái)證明事情的真相。你知道嗎？你的愛(ài)情并不足以證明站在你面前的男人，不是杰克；你的愛(ài)情僅僅說(shuō)明，你愛(ài)著那個(gè)站在你面前的男人。勞拉，我相信你的感覺(jué)，我絲毫不懷疑你的愛(ài)，但我對(duì)著上帝起誓，那個(gè)名字帶給眾人的一切，并非一個(gè)謊言。絞架將證明這一切都是真的，而不是做夢(mèng)。
　　
　　他走上絞架就意味著眾人的希望還在，意味著人們和希望簽定的契約并非一紙空話。眾人滿(mǎn)懷著希望，看他走上絞架。死亡的現(xiàn)場(chǎng)，心碎的人只有一個(gè)，勞拉。心碎的只有勞拉，她所懷著的希望與眾不同——“我不在乎你今天摟著我，我要你以后天天抱著我。”
　　
　　而我們——千千萬(wàn)萬(wàn)的觀眾——在現(xiàn)場(chǎng)之外，陪伴著勞拉，杰克．薩默斯比太太，一起為愛(ài)心碎。
　　
　　從死亡開(kāi)始，到死亡結(jié)束。一個(gè)杰克埋葬了另一個(gè)杰克，現(xiàn)在回到另一個(gè)杰克為那個(gè)杰克走上絞架。死亡出現(xiàn)了。故事應(yīng)該到此結(jié)束。但聰明過(guò)頭的導(dǎo)演擅自主張，給教堂加一個(gè)尖頂。仿佛——
　　
　　刺破天空的故事，必須是尖銳的。

附：

《似是故人來(lái)》，主演：理查．吉爾，朱迪．福斯特

這部片子大概是再五六年前看的，最近復(fù)習(xí)，就寫(xiě)了這篇隨想。這種片子是屬于那種沒(méi)辦法不喜歡的那種。

愛(ài)華網(wǎng)本文地址 » http://www.klfzs.com/a/25101014/223719.html