
撲面而來的鄉(xiāng)音
——讀魈鳴的《那些溫暖的鄉(xiāng)野物事》札記
任文
這個春節(jié),電視新聞發(fā)布消息:春運期間全國旅客“返鄉(xiāng)大軍”超過28億人次。28億人次的旅途奔波,只為了除夕之夜一家老小的團圓,讓淤積了一年的鄉(xiāng)愁在除夕的歡樂中得以遣散。春節(jié)一過,他們又將背負新的鄉(xiāng)愁,再次離鄉(xiāng)奔波。鄉(xiāng)愁,不論是清苦的,還是溫情的,永遠是遠離故土之人與故鄉(xiāng)無法解開的心結!
在這浩浩蕩蕩“返鄉(xiāng)大軍”回歸故鄉(xiāng)的日子,魈鳴先生的《那些溫暖的鄉(xiāng)野物事》一書,讓我在這春運大潮中感受到了一次濃濃的“精神還鄉(xiāng)”。撲面而來的鄉(xiāng)音在我耳邊時時回響,鄉(xiāng)村的四季樸素美麗,色彩斑斕,讓人迷戀;懷想故鄉(xiāng)的年,記憶山野的那些樹,想起鄉(xiāng)村的那些鳥、土家的那些事、賦閑的農(nóng)具,還有鄉(xiāng)村的人物、鄉(xiāng)村的節(jié)、饞嘴的鄉(xiāng)村怪吃、悠悠的鄉(xiāng)村往事……,不由得勾起了我對記憶中淳樸而溫暖的故鄉(xiāng)的回望。
《那些溫暖的鄉(xiāng)野物事》一書,我是在春節(jié)這個美好的節(jié)日里讀完的。在除夕夜噼噼啪啪的鞭炮聲中,我不由再次翻讀《年的懷想》一輯,除夕的“土爆竹”是孩子們自制的,一種俗稱“黑藥”的“土火藥”,選一根粗細適中的竹竿,截成一段段帶竹結的小竹筒,將竹結中間的隔鉆出一個小“引”空,“先是掐上一截引信插入引孔,之后便開始慢慢地向竹筒里面灌火藥,待灌到一定高度,再塞上幾粒干土,最后用棍子搗緊。一顆自制的‘土爆竹’就完全做成了?!钡搅顺Γ巴蝗宦牭煤⒆觽冊谖萃狻?!膨!膨!’地燃起了幾顆清脆的爆竹,大人們愁苦了一年的皺紋就便立刻在這爆竹聲中開始層層舒展開來……”讀到這里,我忍俊不住內(nèi)心的激動,想起小時候除夕夜跟著村里的大哥哥跑前跑后,大哥哥向空中扔一個小鞭,“啪”一聲脆響,順手扔給我一個,再跑再扔,一直過了正月十五,那幾個小鞭藏在衣兜里,舍不得燃放……童年那些“遺落在鄉(xiāng)村老屋里的年,也隨著老屋的物事的消失,就再也尋不回來了……”時下如火如荼的移民搬遷,老屋拆除,新居規(guī)劃在城鎮(zhèn)化建設中地覆天翻。原始的鄉(xiāng)村一去不復返,鐘情于紙上懷鄉(xiāng),給人的是“一種無法言表的暖意”。
讀魈鳴的鄉(xiāng)村散文,讓我感受最深的是作者對鄉(xiāng)村全景式的描繪中徐徐展開一幅幅畫,既閃爍對故土溫情的積淀和民俗文化的記憶,又洋溢著豐富的時代氣息,關注當下鄉(xiāng)村的現(xiàn)實寫照。在作者書寫的故鄉(xiāng)這條流淌的河中,字里行間涌動的是作者的身影,同時,涵蓋了民俗文化的傳承,彰顯出濃郁的思鄉(xiāng)情懷,讓人觸摸到作品所傳遞的鄉(xiāng)村最真切的溫度。土屋,籬笆,草垛,野煙,土狗……這些標志性的鄉(xiāng)村名片在作者的筆下如詩如畫的描摹出來,呈現(xiàn)給讀者的是豐富的情趣,豐滿的動感?!澳切е鴿駳獾暮稚翂Α?,藤蔓纏繞其間的是“爬滿籬笆墻的瓜豆”。當山野的空氣中四處彌漫起一股新麥的清香,“屋角摞起了草垛”。秋后的原野,莊戶人家在自家的田間燒火糞,“‘噼噼啪啪’的燃燒中,一股巨大的濃煙就便隨著火糞的燃燒,穿過土塊的間隙開始蒸騰而上?!钡教帩鉄熕钠穑穹w的“黑蝴蝶”,似翻卷的“蘑菇”云,田邊地頭,彌漫著一股好聞的煙火的氣息……“柴門聞犬吠”,凸顯出鄉(xiāng)村的寧靜。鄉(xiāng)村來客,溫順的土狗在主人的示意下,“用一雙溫順的眼睛望著客人,將好看的尾巴搖得活像一枝風中招搖的花。”多么形象的比喻,充滿著靈動的詩意芬芳!
懷想鄉(xiāng)村的那些樹,那些標志鄉(xiāng)村景致的樹。鄂西山區(qū)特有的枇杷樹,“樹冠高大,枝葉繁茂,猶如一把撐天巨傘,遮住了老屋的半個臉面,使得原本古樸的老屋就顯得更見風致?!奔亦l(xiāng)怪枝嶙峋的烏桕樹,在秋天“燃燒成了一樹樹彤紅彤紅的火焰”。“于是,山野間,便到處飛舞起了繽紛的‘紅蝴蝶’、‘黃蝴蝶’?!蔽莺笥锌孟阏翗?,“長得比臉盆還粗,常年青枝綠葉,遠遠的望去,就像一頂清涼的華蓋撐在屋后,煞是好看?!逼鋵?,它“是在用它父輩的根系成就自己的一片天地呵!就像兒子的體內(nèi)植入了父親的器官,子女的血管輸入了父輩的血液?!笨此谱髡咴趯憳洌瑢崉t以物喻人,禮贊一種民族傳承精神。在那個年代,山上的一對“夫妻松”,也難逃被砍伐的厄運。山間遍地的油桐樹,桐子飄落時,“成了當時孩子們‘勤工儉學’的一個最好途徑”。無需多舉例了,魈鳴筆下的鄉(xiāng)村記憶,以描繪鄉(xiāng)村的四季為軸心,以陳述鄉(xiāng)村的物事為參照,飽含著鄉(xiāng)村的各種元素(人物、樹木、農(nóng)具、鳥,土家的吃,街、屋、井、巖,節(jié)氣等),涵蓋鄉(xiāng)村的方方面面。這樣全方位的真情書寫鄉(xiāng)村,以作者對山野自然的細膩感受,描繪多彩多姿的畫圖,給人以閱讀的快感,讓讀者于質樸靜謐的文字感悟中回味無窮,喚醒讀者對漸漸消失了的鄉(xiāng)村的美好憧憬。
《那些溫暖的鄉(xiāng)野物事》這本書,不僅是一個人對漸漸逝去的鄉(xiāng)村的鐘情書寫,對漸漸消失的民俗文化的珍惜,也是對故土的深厚思戀與懷想。如念想已消失的冬日打制或修理炊壺的“銅鐵匠”;山里孩子放學后必做的一門“家庭功課”——“撿柴”;山里的“小秋收”(打山貨),溫暖了貧瘠的生活;如今不缺少的“米”在那個年代卻是稀罕物;在紙煙尚不普及、也抽不起紙煙的那些日子,山煙,是山里男人消困解乏的一種時尚物,“男人們外出,或下地干活,總是忘不了要在兜里揣上一根小煙鍋和一團鼓鼓囊囊的煙荷包。”時至今日,“山里已沒有多少人還在抽山煙,自然也就用不著再去買那又笨又丑的老煙鍋了?!薄@些遠去的風景鮮活在紙上,給人留下了懷舊的美好印象。
鄉(xiāng)野中,那些溫暖的物事;久違了,那熟悉的撲面而來的鄉(xiāng)音。父親的耳光和母親的竹條,碾稻場的默默石磙,山坡里的那口老井,土家的燒烤、罐罐茶,鄂西官道上的青石板老街,那年那場“謠言”風波……雕刻著那個時代的烙印,折射出歷史印記的回聲,讓我們永遠記住故鄉(xiāng),留住美好悠長的聯(lián)想與珍藏。
?。ā赌切嘏泥l(xiāng)野物事》魈鳴著清華大學出版社2015年版)
二○一五年二月二十日于櫻花居草寫。時逢正月初二,晨曦小雨,午后雨住天晴,陽光透過玻璃照進書屋,窗前的兩盆綠色植物,修長而簇擁的葉片,晶瑩光澤。
愛華網(wǎng)


