《金庸小說人物譜》四 倚天屠龍記轉(zhuǎn) 金庸倚天屠龍記
張翠山
有情有義,是構(gòu)成大俠的兩個基本點。《倚天屠龍記》中的張翠山做到了這兩點,卻成為戲中的一個悲劇性角色。張翠山是武當(dāng)張三豐的弟子,武當(dāng)七俠中的第五俠。他接受的是“善有善報,惡有惡報”的教育,勇于扶弱除奸,行事頗有君子之風(fēng)。這一點,可從他與都大錦、殷素素、謝遜的接觸中看出。都大錦為了貪圖錢財,護送俞岱巖上武當(dāng),途中受騙,后來被張翠山發(fā)現(xiàn)車中藏了金子。張翠山對都大錦的處置,便是命令他把金子全部送給災(zāi)民。這便是武當(dāng)派的行俠作風(fēng)。他后來遇見了“清麗不可方物”的殷素素,心中一動,但表面上還要嚴(yán)守欲戒。張翠山與殷素素在冰火島上幾次遇險,殷素素要殺謝遜,但張翠山在生命危急之時,仍告誡殷素素不可暗算謝遜。最后,他自知對不起師兄俞岱巖,又為了武當(dāng)?shù)穆曌u,一劍結(jié)果了自己性命??梢姡瑥埓渖绞撬烙诹x的錚錚男子漢。但另一方面,張翠山又死于情,他是一個俊俏美男子,是個很重感情而無識見的武林高手。他在處世上,遠不如謝遜敢作敢為,既少謀略,也無心機。他與殷素素的結(jié)合,完全是女人在唱主角。他與素素在六和塔的約會,處于被動的位置;他與素素在冰火島上的結(jié)合,也只有歡喜而缺乏男子漢的激動,當(dāng)然,張翠山是深愛殷素素的。他自知師兄俞岱巖致殘的原因與愛妻素素有關(guān),他既重情又重義,于是只能自刎而死。但他以一死來告慰師兄,看來很勇敢,其實也算不上一個強者對待生活的態(tài)度。論武藝,張翠山?jīng)Q不遜色。他與謝遜比劍寫字,連謝遜也自甘認輸。可惜翠山天生性格軟弱,掉入情網(wǎng)而不能自拔,使他無法做出一番大事業(yè)來。對于這樣厚道的男人,我們可視他為自己的朋友。
殷素素
“清麗不可方物”的殷素素,在《倚天屠龍記》中出場時的一段描寫,很有詩情畫意。武當(dāng)五俠張翠山遠觀她是個風(fēng)流俊俏的公子,近看才知是個女扮男裝的妙齡麗人。在縹緲旖旎的湖光水色之間,張翠山與殷素素初會于小舟之中。殷素素玉頰微瘦,眉彎而鼻秀,手如雪潔,笑如花綻,其清麗之美不可描繪,但更妙的是佳人撫琴,引喉唱曲,這錢塘江畔的此情此景,叫一個多情的青年男子張翠山怎能不動心?殷素素之可愛,不僅由于才貌雙全,而且由于她是個深情的女子。她原是天鷹教主之女,武功謀略之高都不在任盈盈之下,但她與張翠山一見之下,卻為他“英姿颯爽”所動,不惜拋棄一切,以身相隨。后來與張翠山相伴于孤島之上,盡管受盡苦難,卻無半點怨言。正因為她有難得的真情,名門正派的張翠山才會置清規(guī)戒律于度外,向往與殷素素結(jié)百年之好。但真情自古多磨難。殷素素縱然聰明機智過人,又有改邪歸正的決心,但殘酷的往事不會輕易饒過殷素素。張翠山為情而死,殷素素也只能成為愛情悲劇中的犧牲品。盡管如此,殷素素依舊引起了讀者的留戀,她與張翠山違背門規(guī)的愛情還是給人以百般的回味。至于她的驕傲任性以及狠毒手段,讀者也很難從道德角度去加以深究和譴責(zé)。因為一個美麗的女人,能如此決然地殉情而死,她縱有一千個錯,也是可以原諒的。至少在張翠山心目中, 殷素素始終是他愛情的偶像。
俞岱巖
在武當(dāng)七俠中,四俠俞岱巖下場最為悲慘。他先是遭殷素素暗算,掌心被刺了七個小孔,腰腿間又被上了毒藥的暗器擊中。殷素素本不要他性命,讓龍門鏢局都大錦把他送上武當(dāng)山,不料被“玄冥二老”冒充武當(dāng)七俠,將其四肢骨節(jié)折斷。張翠山見到他時,俞岱巖的指骨、腕骨、臂骨、腿骨到處冒血,其狀慘不忍睹。俞岱巖如何受傷?書中沒有具體交代;但據(jù)張松溪分析,斷其四肢是讓俞岱巖遭受異常痛苦的折磨,是用金剛指力捏斷的。讀到這里,真令人掩卷長嘆,悲憤難抑。俞岱巖的悲劇,之所以令人惋惜悲憤,是因為他本人是無辜的。在武當(dāng)七俠中,俞岱巖精干而穩(wěn)重,他奉師父張三豐之命赴福建誅殺一個殘害良民、無惡不作的盜賊。完事之后,在歸途中意外發(fā)現(xiàn)海沙派與天鷹教為一把屠龍刀大打出手。俞岱巖無意中得到屠龍刀,并無半點貪心,而是認為此刀乃天下異物,如落入惡人手中,助紂為虐,勢必貽禍人世。他只想把屠龍刀帶回武當(dāng)山,由張三豐去處置。卻不料因為身上帶了這把武林中人人為之爭奪的寶刀,竟落得這樣一個可悲的下場。俞岱巖的戲不多,他被師父張三豐救活之后,空掛俠客之名,只能整日睡在床上。后來,少林三大僧人赴武當(dāng)山挑戰(zhàn),正好張翠山攜妻子殷素素回來。殷素素愿當(dāng)俞岱巖替身,代俞三俠布陣斗敵,不料她一語出口,竟讓俞岱巖認出殷素素就是委托都大錦送他上武當(dāng)山的女子。在這一幕戲中,俞岱巖雖說出幾句悲憤的話來,卻依舊不愿因為自己遭此慘禍而有有礙翠山與素素的夫婦之情。讀到此處,鐵石心腸者也莫不為之掉淚。從中可知俞三俠品格之高尚,心底之無私。應(yīng)該說,張翠山與殷素素的自盡,與俞岱巖有關(guān),但俞岱巖并沒有想傷害他們。張翠山是受不了這一殘酷的事實而自刎,殷素素也因為丈夫之死并且親眼目睹俞岱巖的慘狀而內(nèi)疚,以致失去生活的勇氣。這對夫婦自盡都與情理相合,盡管這幕戲演得太令人痛苦而壓抑了。一部《倚天屠龍記》中,俞岱巖確實是個關(guān)鍵人物,一場武林惡戰(zhàn)由他而拉開序幕。他的悲劇似乎啟示人們:對于價值連城的寶物,世人還是少沾邊為妙,最好的辦法是遠而避之。不然殺身之禍將會隨時落到你身上。我這個想法雖然有點消極,但對于善良的人們來說,俞三俠的悲劇確堪為一面鏡子。
俞蓮舟
武當(dāng)派開山之祖張三豐有七個弟子,他認為七個弟子中,張翠山悟性最高,又文武雙全,是他衣缽門戶的理想繼承者。金庸本人也持這個觀點,他給張翠山的戲最多,以致吳靄儀女士在《金庸小說的男子》一書中認為,《倚天屠龍記》中最有吸引力的男子首推張翠山。以我管見,能繼承武當(dāng)衣缽的不應(yīng)該是張翠山,而應(yīng)該是俞蓮舟。俞蓮舟在武當(dāng)七俠中排行第二,因為他平時不茍言笑,幾個師弟對他的敬畏比大師兄宋遠橋還多幾分。但俞蓮舟并不是一個板著面孔的師兄,他對幾個師弟情誼之深,甚于他人。張翠山攜殷素素歸來,俞蓮舟表面上語氣冷淡,口中只稱她為“殷姑娘”,但待殷素素走開,他卻對翠山說出一番肝膽相照、情逾骨肉的肺腑之言:“便有天大的禍?zhǔn)拢缫哺闵琅c共。”可見俞蓮舟心中早已打定主意,寧可不要自己性命,也要保全翠山夫婦。在武當(dāng)七俠中,武功以宋遠橋與俞蓮舟為最高?;⒕徵S局總鏢頭祁天彪等三人要闖武當(dāng)見張三豐,宋遠橋露了一手,衣袖揮出,三個總鏢頭頓時氣息逆行倒沖,差點斃命,可見宋遠橋內(nèi)功深厚。但宋遠橋性格淡泊謙和,為人端嚴(yán)慈祥,是個佛面善心的老好人。以才干與膽略而言,他都不如俞蓮舟。宋遠橋的性格導(dǎo)致他生下逆子宋青書,張三豐后來把掌門人的位子傳給俞蓮舟,可見是明智之舉。我之所以認為俞蓮舟可當(dāng)一大門派的繼承人,還因為他潛心武學(xué),無妻無子,不像張翠山、殷梨亭在處世中有太多的感情糾葛。張松溪的急智,莫聲谷的剛勇,都十分難得,但從全面來衡量他們,又不及俞蓮舟可以獨當(dāng)一面。當(dāng)然,俞蓮舟還具備一個領(lǐng)袖的風(fēng)度:為人正直,以理服人。他在送翠山夫婦回武當(dāng)山途中,眼觀四路,耳聽八方。一路上風(fēng)云突變,都被他一一化解,可見他確是個文武雙全的武林高手。《倚天屠龍記》的戲后來轉(zhuǎn)到張無忌身上,武當(dāng)七俠也就沒有多少作為。但在張三豐救少年無忌之際,宋遠橋、張松溪、殷梨亭、莫聲谷都有不凡的表現(xiàn),可見武當(dāng)?shù)茏忧榱x之深,這與少林寺中師兄弟大打出手,形成了明顯的對照。
殷梨亭
男人的癡情也有兩類。一類是剛直而熱情如火,為了所愛的女子不惜犧牲自己生命與榮譽。這類男子可以楊過為例。他愛小龍女既深情又聰明,敢作敢為,女人不能不被他所吸引。另一類男子個性軟弱,情意纏綿,一旦失意就痛苦萬狀?!兑刑焱例堄洝分械囊罄嫱?,便是這一類掉了魂的癡情男子。殷梨亭是“武當(dāng)七俠”中的第六俠,他年紀(jì)輕,社會閱歷也就相對貧乏。他的處事天真,歸根結(jié)底還是與他的個性有關(guān)。他欠缺楊過的剛強堅毅,感情上又很脆弱,尤其對待愛情上的突變,往往表現(xiàn)得一籌莫展,頗像癡情的女子。他的未婚妻紀(jì)曉芙失貞于楊逍,叫他難過得死去活來;他又不像楊過那樣想報仇雪恥,而是依舊留戀紀(jì)曉芙曾經(jīng)給他的一點溫情,并且至死不忘。他負傷之后,還在昏迷中拉著自己戀人紀(jì)曉芙的女兒楊不悔的手,叫著紀(jì)曉芙的名字。如果細細分析,殷梨亭是個感情至上的天真男子。他的師兄張翠山娶了天鷹教教主的女兒殷素素,旁人都以為大逆不道,唯有殷梨亭首先承認她是嫂子,對張翠山更是十分親熱。在他看來,什么道義與門派,都不必放在眼里,只有兩個人有感情才是真正重要的。他對紀(jì)曉芙更是如此,寬恕她的失身,心中對她的追求始終不變。即使是面對情敵楊逍,他也沒有乘對方重傷之際報奪妻之仇。這類癡情男人的優(yōu)點也是弱點,讀者可能和我一樣,覺得殷梨亭多情得有點傻氣。這種感情至上而又天性軟弱的男人,在事業(yè)上大抵無所作為,在感情世界中也往往沒有立足之地。試想起紀(jì)曉芙若真的與他結(jié)為夫妻,恐怕一遇到強有力的男人進攻,給殷梨亭戴頂綠帽子也不是沒有可能的。因此,我一方面欣賞殷梨亭的善良單純,另一方面又對他缺少一種男子漢氣概表示遺憾。他可以成為男人的朋友,但卻不是女人心目中的偶像,至少在一些有主見的女人心目中,對他的同情往往多于愛情,因此殷梨亭只能成為愛情中的悲劇角色。據(jù)史記載,張三豐確有七個弟子,其他六人姓名與金庸小說中的人物相同,唯有殷梨亭原名殷利亭,金庸感到其名與六位武俠之名不符,乃作了改動。
紀(jì)曉芙
談到愛情的不可思議又無法解釋,那么請讀一讀紀(jì)曉芙的故事。紀(jì)曉芙在《倚天屠龍記》中出場時,正值張翠山攜妻子殷素素回歸武當(dāng),峨眉派靜玄師太前去興師問罪,當(dāng)時劍拔弩張,一觸即發(fā)。但見神情威嚴(yán)的靜玄師太背后站著一個身材高挑、膚色白皙的年輕女俠,她低著頭弄衣角,那副神態(tài)就顯示她很擔(dān)心峨眉與武當(dāng)發(fā)生沖突。原來那個美貌少女正是武當(dāng)?shù)诹鶄b殷梨亭的未婚妻紀(jì)曉芙。張翠山自刎之后,峨眉派揚長而去,唯有紀(jì)曉芙大為傷感,可見她是感情勝于理智的女人。這個柔情女子的遭遇很值得同情。因其美貌,被明教光明左使楊逍擒去,因奸而孕,生下一女。據(jù)她向師父滅絕師太供認,她完全是被迫的,但令人納悶的是,紀(jì)曉芙居然給女兒取名楊不悔。她不僅對自己的失身表示不悔,而且對強奸她的楊逍不恨。紀(jì)曉芙在師父與師姐的威逼之下,寧可身敗名裂,慘遭毒手,也要保護她的丈夫楊逍。楊逍是個有魅力的中年男子,這無容置疑,但他畢竟是用了強制手段。遇害的紀(jì)曉芙何以不怨?這理由恐怕有兩個:一是女子一旦失身,生米煮成熟飯,她就認了命,二是那個強奸她的男人本來值得她愛。楊逍盡管在年紀(jì)上不占優(yōu)勢,但他比起那個軟弱天真的殷梨亭確實多了幾分男人味。再說紀(jì)曉芙與殷梨亭的姻緣,本來也只見過幾面,談不上有感情基礎(chǔ)。紀(jì)曉芙移情于楊逍,大可原諒。紀(jì)曉芙自然不是輕浮的女子。她除了被迫失身,處處顯示一個女俠的風(fēng)范。丁敏君殘殺彭和尚時,曾以紀(jì)曉芙私生一女要挾,紀(jì)曉芙寧可聲名俱毀,也不愿強加無辜;滅絕師太有意傳衣缽給她,只要她誘殺楊逍,可紀(jì)曉芙寧可被師父處死,也不愿害丈夫。她臨終前把女兒楊不悔托給張無忌,并要求把女兒交給楊逍。楊逍因紀(jì)曉芙之死而傷心落魄,這實在是情理之中的。令人大為感動的是,紀(jì)曉芙雖然被奸而孕,但她不把責(zé)任全部推在男人身上。她面對世俗的責(zé)備與冷漠,依然用誠實的心地來支配自己的一言一行??梢娂o(jì)曉芙在感情世界中是個了不起的女人。
張無忌
《倚天屠龍記》中的張無忌與郭靖有相似之處,心地皆寬厚善良,武功皆精嫻過人;但張無忌不是郭靖。首先,張無忌比木訥的郭靖多了一點男子漢的溫情;其次,張無忌為人隨和,容易與人相處;第三點,也是兩人最大的區(qū)別,郭靖處事固執(zhí)己見,原則性極強,抱定的主意雷打不動;而張無忌生來毫無主見,在處世上隨意性很大。這一點,無忌與其父張翠山酷肖。張無忌的隨意性,一方面表現(xiàn)在愛情上。他不是那個處處留情的風(fēng)流情種段正淳,他從不勾搭女人,但一旦有某個女子鐘情于他,他總是不忍心拒絕。小昭、周芷若、趙敏愛上了他,張無忌時時記著她們的好處,以致不知選擇誰人為妻,使得幾個女孩子都很痛苦。在事業(yè)上,他也是當(dāng)斷不斷,雖然被推上領(lǐng)袖寶座,但他并非出色的武林盟主。真正的政治領(lǐng)袖總是有謀略,有城府,可惜張無忌久經(jīng)世面,仍對權(quán)術(shù)一竅不通,又無掌握權(quán)力的野心。張無忌在《倚天屠龍記》中出場頗多,但真正顯示其光彩的場面很少。他的可愛之處,不在于對女人的吸引(我始終弄不明白那么多女孩子為何鐘情于一個渾渾噩噩的男人),而在于他對謝遜的一片至誠友情。他還有一個弱點,一生太相信別人,盡管他有仁愛之心與出眾的武藝,結(jié)果仍被攆下明教教主的位子。好在張無忌對此并不介意,他從不想當(dāng)決策者。與張無忌交朋友,無所顧忌。你對他一分好,他還你三分好。你與他相處日久,會發(fā)現(xiàn)張無忌從不苛責(zé)他人,己所不欲,勿施于人。你如果沖撞了他,他也不記恨。但你與張無忌交友,還得注意一點,不可把什么話都和盤托出,他對任何人都不設(shè)防,很可能把你的秘密無意中泄露給另外一個人。至于遇到疑難問題,你要聽聽張無忌的高見,那就讓你為難也讓他為難了。
周芷若
一個毒誓,可以讓人背上一副沉重的枷鎖,可以改變一個人的命運。這類近于殘酷故事居然被金庸描寫得有聲有色。我們不妨讀一讀周芷若的人生際遇。她在《倚天屠龍記》中出場時,還是個容貌秀麗、性格柔順的船家女。她天生是美人坯子,小小年紀(jì)就長得楚楚動人。父親死于非命,幸虧張三豐出手相救,她才幸免毒手。周芷若與身受重傷的張無忌相遇,應(yīng)該說有點緣分。她在舟中精心照顧張無忌一段細節(jié),活現(xiàn)出這個小女孩可愛的性格。她再度亮相,已成為峨眉派掌門人滅絕師太的女弟子。金庸極寫丁敏君的刁鉆兇蠻,來襯托周芷若的柔弱仁懦。后來滅絕師太突然選定周芷若為掌門繼承人,條件是要周芷若發(fā)一個毒誓:不能和張無忌相愛;如若與張無忌結(jié)為夫妻,父母尸骨不得安寧,生下兒女,兒子代代為奴,女兒世世為娼。這個毒誓可謂惡毒之極。應(yīng)該說,周芷若發(fā)這個毒誓是被迫的。她心中早就愛上了張無忌,不然她為何一劍刺中張無忌時,居然手下留情。但后來情節(jié)的發(fā)展似乎有點違反人之常情。周芷若盡管在江湖的磨練中逐漸顯示出剛毅、堅強的一方面,但實在算不上心狠手辣。金庸可能為了追求撲朔迷離的藝術(shù)效果,把趙敏的某些性格特征移植到了周芷若身上,讓她用迷藥迷倒眾人,用利刃在殷離臉上劃了十幾條傷痕,又自殘左耳,嫁禍趙敏。她后來與張無忌交手之際,又突然自稱“宋夫人”,以此擾亂張無忌的心,這種陰險狠毒無情的伎倆,恐怕游離了周芷若性格發(fā)展的脈絡(luò)。我總感到金庸塑造這個藝術(shù)典型不是很成功。我說金庸沒有正確把握周芷若的性格脈絡(luò),主要是說他寫周芷若與張無忌之間的關(guān)系有點矛盾。她一方面愛張無忌,一劍不刺中張無忌的心臟是一例;后來她落敗在鹿杖客的“玄冥神掌”之下,臨危之際還要出手擊殺趙敏,把自己體內(nèi)寒毒傳到趙敏身上,這些都可以證明她內(nèi)心世界仍然無法擺脫對張無忌的依戀,不然為何對為張無忌所愛的趙敏會恨之入骨呢?但另一方面她又幾次要置張無忌于死地,給張無忌造成諸多麻煩。這樣愛與恨交織在一起,表現(xiàn)一個人的雙重性格,也無不可。但金庸對這種感情的基礎(chǔ)缺少令人信服的交代。金庸在《倚天屠龍記》中把周芷若與趙敏并提,聲稱周、趙二人都是很有野心的女人。周芷若因為有野心,才練成猶如鬼魅的“九陰白骨爪”,其出手詭奇狠毒,自然毫不奇怪,但讓一個毒誓改變她的全部性格特征,我總覺得不大可信。盡管在此書的尾聲中,周芷若還是由鬼變成了人,這種大起大伏的人格塑造,顯然不合邏輯,只是文學(xué)家隨心所欲的想象罷了。
趙敏
如果一個女人只是本性殘忍,有點邪氣,那么至多是一個無用黑心人;但如果她生來頗有姿色又有野心更兼機智過人,那么這類女人的可怕,就不可低估了?!兑刑焱例堄洝分械拿晒刨F族小姐趙敏,便屬于后者。趙小姐是汝陽王的女兒,美貌無與倫比,其媚態(tài)足以顛倒任何一個男子。她武功不算高,但工于心計,使出的手段令人咋舌。她小小年紀(jì),膽子甚大,帶了“玄冥二老”兩位高手闖蕩江湖,其目的就是做一番轟轟烈烈的事業(yè)。那么,趙小姐心中的事業(yè)是什么呢?照她自己的話說:“我年紀(jì)大了,要殺很多人。”把殺人視若兒戲,難怪她詐騙明教高手、暗襲張三豐,在她看來都是略使小技。至于她為了引張無忌入彀,用有毒的“七蟲七花膏”代替“黑玉續(xù)斷膏”,讓張無忌用在俞岱巖、殷梨亭的傷口上,這種不惜讓兩大高手陡增萬般痛苦的欺騙伎倆,可見趙敏的狠毒心腸,簡直匪夷所思。我初讀《倚天屠龍記》,對張無忌與趙敏的感情糾纏實在不理解。這個魔女輕易地擺布男人,張無忌居然被其玩弄得心甘情愿,真坍盡了天下男子漢的臺!但一讀再讀,又漸漸悟出:掉入情網(wǎng)的男人無法抵抗的無限嬌媚、無限深情。再從張無忌性格來分析,他縱然學(xué)成了蓋世武功,當(dāng)上了明教教主,其實他本性軟弱,天生沒有主張,遇到什么事都從好的、善的方面去忖度,一旦吃了虧,又善于原諒對方的種種惡行。這種男人處事猶豫不決,如果遇上一個柔順的女孩子,也未必能做出什么大事業(yè)來。趙敏與他相處,正好彌補了他的不足。金庸寫趙敏,一方面寫她的麗色生春與一往情深,比如她愛張無忌,就會不顧一切地去追求,甚至不擇手段地占有這個男人。殷離在張無忌手上咬了一口,她也在張無忌手上猛咬一口,目的是讓張無忌不會忘記自己;另一方面又極寫她的機智過人,張無忌幾次遇騙,都是趙敏及時識破對方伎倆,如陳友諒的偷襲與偽裝,可以把張無忌蒙騙在鼓里,但卻騙不了趙小姐的“火眼金睛”,因此,張無忌縱然對殷離、周芷若、小昭都有愛憐之情,但與他真正相愛的女人,卻只有一個趙敏。還值得指出的是,趙敏的所作所為都是主動的,不僅僅因為她是任性的千金小姐,還因為她身上有蒙古人的血統(tǒng),與中原女子的溫柔性格大不相同。
殷離
殷離是個性格倔強的傷心女子。她的悲劇緣于她的個性太強,一方面表現(xiàn)在她為母親復(fù)仇上,另一方面表現(xiàn)在她對張無忌的一片癡情之中。她本來生活極為優(yōu)裕,她是魔教四大護法之一“白眉鷹王”殷天正的孫女,父親殷野王武功也十分了得。后來殷野王娶妾,殷離為母親報仇,跟隨金花婆婆闖蕩江湖。為了修煉歹毒無比的“千蛛絕戶手”,朝夕與毒蜘蛛相伴,久而久之,容貌變丑。殷離熱衷這邪門功夫看來不可思議,其實是她從母親的悲劇中汲取的。殷離的母親原來也練這功夫,已練至一百只花蛛,為了保持容貌美麗,棄功不練,但她依舊牽不住丈夫的心。殷離親眼目睹母親的傷心遭遇,就狠心苦練。她要練成這門功夫,與其說為了母親,還不如說為了懲罰天下的薄幸男子。殷離心目中薄幸男子,原來是多情善良的張無忌。她隨金花婆婆在蝴蝶谷見到張無忌,就有了朦朧的愛情,她只想把這個俊俏的男孩子帶回靈蛇島,與他一起玩耍。不料張無忌不肯,還在她手背上咬了一口,于是,處世簡單的殷離對張無忌便又恨又愛。后來,張無忌成了曾阿牛,殷離也成了“蛛兒”,兩人互不相識。殷離對關(guān)心她的阿牛百般挑剔,時時流露出對張無忌的情愛,令人感到又可惜又可憐。金庸塑造殷離這個人物,可以說處處有伏筆。比如張無忌一見蛛兒,便說她像他母親殷素素;殷離還以為無忌取笑她太老,其實正是暗中寫出殷離的身世,原來無忌的母親正是殷離的姑姑。又如寫張無忌情急之中咬了殷離一口,卻對后面戲的發(fā)展起了那么大的作用,這都是寫書人的巧妙安排。殷離的結(jié)局也大出意外,張無忌見蛛兒昏死過去,為她立了木條墓碑,不料殷離未死,她從墓中走出,方知待她十萬分好的曾阿牛正是她朝思暮想的張無忌。殷離在尾聲中飄然而去,心中卻仍然保留著那一份幼年時的感情。我對殷離既同情又不大喜歡。殷離傷心的遭遇,雖是經(jīng)歷所致,但一大半還是個性太強造成的。她恩怨之念太分明,處事會走極端。比如她因為母親求美而得不到愛情,就把自己的美貌毀了;又如張無忌說一個人貌美并不可愛,可愛的是心地善良,她又以母親的悲劇來把善良說得一無是處。盡管她本質(zhì)上還是一副好心腸,但像這類古怪偏激的女子,除了張無忌,恐怕其他男子都吃不消。
小昭
我曾經(jīng)在拙著《古龍小說藝術(shù)談》中談到新派武俠小說與舊武俠小說(指狹義的武俠小說)有很大差別,差別之一便是對愛情所取的不同態(tài)度。以《三俠五義》為代表的舊武俠小說渲染忠義而排斥愛情,或者說這類小說中的愛情關(guān)系,只是俠客生活的一個點綴。新派武俠小說則不同,書中男女主角具有強烈的愛情吸引力,《倚天屠龍記》中的張無忌便是一例。同時愛上張無忌的四個女子:殷離、周芷若、趙敏、小昭,都是絕色佳人,又都愛得死去活來。殷離、周芷若、趙敏已另文談過,這里再來談一談小昭。小昭出場時,帶點神秘感。她容貌奇丑,又是跛子,楊逍見她可憐,便讓她當(dāng)女兒楊不悔的丫頭,后來楊逍發(fā)現(xiàn)這一切都是偽裝的。楊逍那日教楊不悔練武,小昭居然識得六十四卦之方位。楊逍是機智過人的高手,他一眼看出小昭大有來歷,疑心她來明教臥底,便餓了小昭七天七夜,小昭依然不露半句口風(fēng),只得用玄鐵鐐銬把她鎖住。后來,張無忌動了善念,讓這個丑丫頭服侍自己。小昭隨張無忌上靈蛇島之前,張已察覺小昭非尋常女子:自己行步如飛,小昭居然能和自己并肩而行。當(dāng)然更出意料的是,小昭的本來面目是混血的美人,她后來又成了波斯明教總教的教主。小昭到光明頂臥底的故事,很落俗套。因為她的母親黛綺絲遇上銀葉先生,因情生愛,叛教嫁人,生下小昭。黛綺絲為了贖罪,讓女兒喬裝改扮混上光明頂,盜取乾坤大挪移心法。這個故事有點離奇荒謬,其中值得回味的只是突出了楊逍的成熟與老練。小昭光彩奪目之處,是她真心誠意地愛上了張無忌。她縱然也騙過無忌,但從未下過毒手。她和趙敏、周芷若都有做作功夫,但她對人并不殘忍。小昭的可愛遠遠勝過趙敏與周芷若。她知道自己要與張無忌分手,便說出了一段感人肺腑的話來:“公子,這件事我一直在騙你。但在我心中,我卻沒對不起你。因為我決不愿做波斯明教的教主,我只盼做你的小丫頭,一生一世服侍你。我跟你說過的,是不是?你也應(yīng)允過我的。”她與張無忌含淚訣別,并將倚天劍與屠龍刀一起交給了張無忌。金庸比較了幾個女子對張無忌的愛情之后,在此書《后記》中寫道:“我自己心中,最愛小昭,只可惜不能讓她跟張無忌在一起,想起來常常有些惆悵?!毙≌褠蹚垷o忌什么呢?是愛他的善良還是愛他的英???我實在想不出來。對這樣一個在愛情上毫無主見的男子,有那么多女人肯傾心相愛,除了說明愛情本來是不可思議的, 答案便是金庸太會編故事。
黛綺絲
金庸寫武俠小說喜歡異想天開,比如把洋美人搬來充當(dāng)中國小說中的俠客,即為一例。《鹿鼎記》中塑造了一個蘇菲亞,縱然媚態(tài)十足,畢竟沒有高明的武功。《倚天屠龍記》中的黛綺絲則不同。她是明教“四大護法”之一,排名還在“白眉鷹王”、“金毛獅王”、“青翼蝠王”之前。她初次亮相是在蝴蝶谷,她扮作一個老態(tài)龍鐘、久病纏身而又出手怪異的金花婆婆,胡青牛與王難姑死于她手,足以顯示她的心狠手辣。她再度亮相是在靈蛇島與謝遜相見,此時金花婆婆才顯出“紫衫龍王”的真面目;但且慢,“紫衫龍王”還是她的喬裝改扮,她真正的身分是波斯明教的教主之一。這個“圣處女”原來是位徐娘半老的絕色佳人。在明教“四大護法”之中,黛綺絲雖然身居首位,其實她除了水底功夫出眾之外,論武藝還算不上一流高手。令人驚嘆的是她很有心機與善于偽裝。黛綺絲的動人之處,是因情下嫁銀葉先生,但她熱情如火的戀愛生活,金庸并沒有細致交代。在我的印象中,銀葉先生是書中子虛烏有的人物。黛綺絲后來為了免受火禁之刑,居然讓自己女兒扮作丑女,混上光明頂臥底,這似乎與中國傳統(tǒng)的母愛大相違背,我只能從她的波斯人血統(tǒng)去圓金庸的想象之說。黛綺絲扮作金花婆婆與謝遜斗法一段,更令讀者不可思議。她一方面命令女兒小昭去偷學(xué)“乾坤大挪移法”,另一方面又想爭奪屠龍刀,這一切好像都是為了她可以向自己背叛的波斯明教有一個交代,將功贖罪。但黛綺絲從未想過要返回波斯,試想中原之大,她完全可以隱姓埋名,與女兒小昭舒舒服服過日子。這些念頭在初讀《倚天屠龍記》時我也沒有想過,但掩卷之后,總覺得金庸寫黛綺絲這個人物是個敗筆。武俠小說的人物與情節(jié),應(yīng)該講究一點離奇與驚險的味道。平鋪直敘,沒有波瀾起伏與意料之外的東西,讀者一定大失所望。但為了吸引讀者,就故弄玄虛,使意料之外不在情理之中,讀者對這類人物的可信性便大生懷疑。我讀“紫衫龍王”黛綺絲的故事,便有如此感受。吳靄儀女士在《金庸小說的女子》一書中,也認為金庸對黛綺絲所作所為的答案解釋得十分勉強。我則進一步認為,黛綺絲是金庸筆下失敗的人物形象之一。
謝遜
一部《倚天屠龍記》跌宕起伏,波瀾叢生,皆由一把“號令天下,莫敢不從”的屠龍刀引起,而屠龍刀的得主是金毛獅王謝遜,因此,謝遜在書中的地位,決不在張翠山、張無忌父子之下。謝遜初看是個威猛兇狠的粗人,其實他粗中有細。他身材魁偉,滿頭黃發(fā),兩眼發(fā)光,威風(fēng)凜凜。他一出場,就將白龜壽、常金鵬、麥鯨等四大幫主斃命,一聲長嘯,幾十個人都成了白癡。后來他在冰火島上幾乎殺死張翠山與殷素素,但更令人震驚的是,武林中許多兇殺懸案居然也是他假冒師父成昆之名制造的。謝遜一生殺人無數(shù),許多無辜者死于他手下,連仁慈的空見大帥也未幸免。金毛獅王的所作所為,足以令人發(fā)指。但細讀全書,謝遜卻又是一個值得同情的英雄。他憎恨人類,連及蒼天,都是事出有因。他本是一個正直善良的人,因為師父成昆見色動心,強奸了他的妻子,殘殺了他一家,連他的幼子也被成昆摔成血團。一個人遭受了家破人亡的巨大痛苦,豈能性格不變!謝遜在痛苦的煎熬下終于成了叛逆者,他要奪取屠龍刀,為他父母、妻子報仇雪恨,這是可以理解的。謝遜給世人的印象由可憎變?yōu)榭蓯?,是因為他聽到張無忌一聲啼哭之后,不由得想起自己的兒子,于是洗心革面,重新做人。謝遜在后半場戲中,成了讀者崇拜的英雄。他雙眼已瞎,明明可置成昆于死地,卻不殺死對方,他對成昆說道:“你殺我全家,我今日毀你雙目,廢去你的一身武功,以此相報。師父,我一身武功是你所授,今日我自行盡數(shù)毀了,還了給你。從此你和我無恩無怨,你永遠瞧不見我,我也永遠瞧不見你?!边@種境界,正是佛家所推崇的“寬恕”。應(yīng)該說,謝遜的思想轉(zhuǎn)變,是因為受到善的影響,空見、張翠山、張無忌的品行,都曾對他改變性格產(chǎn)生了很大作用。從謝遜身上,一方面體現(xiàn)了惡的誘惑,另一方面又表現(xiàn)了善的感召力量。作為一個藝術(shù)典型,謝遜是個力量型的武林高手。他的倔強、剛猛、兇狠使人生畏,但他又不僅僅是一員猛將。謝遜有思想而且有見解。他曾例舉岳飛被宋高宗錯殺,中原百姓慘遭屠殺,來說明上天的不公正,好人未必有好報。正因為他看到了這一點,他才憤世嫉俗,敢于向人類和蒼天公開宣戰(zhàn)。謝遜練成了絕技,又奪得了屠龍刀,但他一生卻是在品嘗種種痛苦與悲憤。他的復(fù)仇也只是為了解脫痛苦,但最后還是佛法無邊,使他回頭上岸。這顯然是金庸對佛教的理解。
朱長齡
《倚天屠龍記》中的朱長齡與《笑傲江湖》中的岳不群,應(yīng)該屬于一種類型,都是做功十足的偽君子。不過,岳不群是一派掌門人,氣度不凡;而朱長齡卻以忠良后代自居,貌似忠厚,言談懇切。這兩種假象都值得世人去玩味。朱長齡出場之際,正是張無忌危急之時。朱九真與她表哥衛(wèi)璧和她的情敵武青嬰,三個人圍攻一個不會武功的張無忌。衛(wèi)璧是惱怒張無忌沒有輸?shù)梅?,朱九真是見自己心愛的表哥沒有取勝,武青嬰也是為心愛的師兄出氣。三個人一起下毒手,想置張無忌于死地。就在這時,朱長齡出手相援,救下張無忌,并把他送到家中養(yǎng)傷。他一番忠義之詞說得何等慷慨激昂,令人肅然起敬。后來,朱長齡連用苦肉計、美人計,又自毀庭院,設(shè)下張翠山恩公的畫像,把張無忌與讀者都騙得暈頭轉(zhuǎn)向。無忌在吐露真相之后,無意中洞察了朱長齡的險惡用心,原來這個忠良之后的厚道長者也是為了奪取“武林至尊”的屠龍刀而設(shè)下層層圈套,其騙術(shù)之高明,委實令人咋舌。世間惡事之源,大抵皆因貪婪。朱長齡因為貪心二字,費盡心機,玩足花樣,最后又死得尷尬可笑。這自然是個老套的故事,但由于金庸善于寫戲,朱長齡外忠內(nèi)奸的個性被寫得淋漓盡致,其下場又處理得極妙。張無忌識破其伎倆,投崖自盡;朱長齡為了屠龍刀,居然也一起摔下山崖,險而不死,為捉拿無忌,在窄洞內(nèi)進退兩難,一呆五年,最后仍為貪心所害,活活困死在荒山野嶺。這個結(jié)局實在用意頗深,對世上貪婪之人無疑是一帖靈丹妙藥。金庸塑造朱長齡這類人物,另一寓意是想寫出血統(tǒng)論的可笑。朱長齡本是輔助一燈大師的朱子柳之后代,朱子柳品行之高,在《神雕俠侶》中表現(xiàn)具足。不料他的后裔朱長齡、朱九真父女,品行如此惡劣。這雖然是藝術(shù)創(chuàng)造,其實歷史上這類例子并不罕見。岳飛是有名的忠臣義士,但他的后裔岳鐘琪,在清代當(dāng)總督時,貪婪兇殘,搞了一個“曾靜獄案”,不知屈死了多少無辜百姓。大奸臣秦檜的曾孫秦子野,舍命抗金,為國盡忠,因其事跡感人,被列入《宋史》的《忠義傳》內(nèi)。由此可見,人之忠奸, 非門第可定, 而世情之變遷, 又是一門難測的學(xué)問。
朱九真
吳靄儀女士在《金庸小說的女子》一書中,曾把小龍女與王語嫣列為第一、二號可討厭的女子。對此我不敢茍同,我心目中討厭的女子,朱九真可算是一個。朱九真是華廈莊院的大小姐。她未出場時就先傳其聲。張無忌路遇十余條身高齒利的惡犬圍撲,他在群犬利齒亂咬之際,忽聽幾聲清脆嬌嫩的呼叱。待他在昏死中醒來,才知那群惡犬的主人居然是一位美艷無比的少女。他本來以為那位少女是他的救命恩人,后來才知自己遍體鱗傷居然是美貌少女的“恩賜”。那位朱大小姐養(yǎng)了一群惡犬,給每條狗取了“折沖將軍”、“平寇將軍”等名字,令它們撲咬假人,以此訓(xùn)練它們的兇猛。這個容貌嬌媚、又白又嫩的女子自己出手極狠,打得一條惡犬鮮血淋漓,還輕描淡寫地說:“你瞧這些畜生賤么?不狠狠地打上一頓鞭子,怎會聽話?”這寥寥幾筆,把一個美麗卻又狠毒的朱九真寫得躍然紙上。說朱九真可厭,還不僅僅因為她性格兇狠,出手無情,仗勢欺人;更因為她是騙人的好手。因為她美麗,騙人更有很高的命中率。她是張無忌平生第一次見到的絕色佳人,張無忌和他老子張翠山一樣,見了美貌的女子便禁不住心中怦怦亂跳,以致差點被騙了性命。朱長齡用“美人計”,朱九真又有上乘表現(xiàn),表現(xiàn)得又溫柔又多情,但這種溫柔多情的背后卻是極其兇殘與無情。她乘張無忌睡著時暗暗點了他五處大穴,不提防張無忌會解穴,跟隨她出外,聽她親口說出:“我侍候這小鬼,這些日子來吃的苦頭真不小。要到踏上冰火島,殺了謝遜,時候還長著呢,不知道要受多少罪。等你取到屠龍刀后,我可要將這小鬼一刀殺死!”一個女子利用她的美貌害人不擇手段,已經(jīng)十分可憎,但朱九真不僅手段兇狠,其心地之毒如蛇蝎,不在其父朱長齡之下。我以為朱九真之可厭,還因為她的愛情觀也很乏味。她追求的表哥衛(wèi)璧,也是名門之后,衛(wèi)璧一方面愛千金小姐朱九真,一方面又愛自己的師妹武青嬰。朱九真充當(dāng)“二女爭寵”的角色之一,一點沒有溫柔的情分,而是富而矜持,貴而造作。她對張無忌、殷離毫無同情之念,對衛(wèi)璧的愛情雖然專一,但終究沒有成功。她死在殷離之手,也與情理相合。朱九真的狠毒,與趙敏相比,只是小巫見大巫,但趙敏身上畢竟有許多優(yōu)點,朱九真只是一個令人可厭的小角色而已。
楊逍
現(xiàn)在有些女孩子談戀愛,居然不愛與他們年齡相近的男孩子,而鐘情于中年男子。這看來不可思議的愛情其實古已有之?!兑刑焱例堄洝分屑o(jì)曉芙愛上明教大魔頭“光明左使者”楊逍,即是一例。金庸在《倚天屠龍記》中寫楊逍,其表現(xiàn)手法與他在《笑傲江湖》中寫令狐沖有點相仿,都是通過女子的回述。但儀琳追述令狐沖,是極寫令狐沖的種種好處,而紀(jì)曉芙口中的楊逍,其行為則不夠光明磊落。紀(jì)曉芙是峨眉派掌門滅絕師太的得意門生,她本來已許配給武當(dāng)七俠之一的殷梨亭為妻。不料她在途中被一個說話瘋瘋癲癲的中年男子跟蹤,此人武功極高,強行占有了她的身子,而且讓紀(jì)曉芙生下一個女兒。據(jù)紀(jì)曉芙說:“力不能拒,失身于他,他監(jiān)視極嚴(yán),教弟子求死不得?!庇纱丝梢姡@段姻緣是強制下的“生米煮成熟飯”。但問題是,紀(jì)曉芙失身之后,不僅不恨楊逍,還把女兒取名楊不悔,表示對這段姻緣永不后悔。而且,滅絕師太獲悉此事,沒有對紀(jì)曉芙重責(zé),反而要讓紀(jì)曉芙當(dāng)峨眉派掌門的繼承人,條件是要紀(jì)曉芙回到楊逍身邊臥底,乘其不備殺了“光明左使者”。但是,紀(jì)曉芙寧可死在師父掌下,也不愿意充當(dāng)殺楊逍的兇手。讀到這里,我們不能不對楊逍這個人物發(fā)生興趣。楊逍是怎樣一個人呢?從滅絕師太嘴里知道,他武功高不可測,當(dāng)年手執(zhí)倚天劍的武林高手孤鴻子與年輕的楊逍交手,連拔劍的機會也沒有就敗于楊逍手下;而那把武林高手爭奪已久的倚天劍,楊逍居然看也不看,飄然而去。可見他的傲慢比武功更令人贊嘆。在張無忌的眼里,他約摸四十來歲年紀(jì),相貌俊雅,不言不語,神色漠然,似乎心馳遠處,正在想甚么事情,他仰天長嘯,凄然苦笑。這是寫一個中年男子的孤獨感。另一方面,金庸又通過幾次驚心動魄的廝殺,寫出楊逍的智謀遠遠高出韋一笑、周顛等人;他對當(dāng)時形勢的分析也足見其人有雄才大略。總之,楊逍處處顯示出一個中年男子成熟的風(fēng)采。連張無忌也不得不承認,楊逍在女孩子心目中比六叔殷梨亭更具有吸引力。楊逍表面上看來冷漠孤傲,其實內(nèi)心熱情如火。他愛上紀(jì)曉芙,盡管不擇手段,但他對紀(jì)曉芙確有深摯的愛。當(dāng)?shù)弥o(jì)曉芙的死訊,他居然突然暈到,差點喪生于何太沖與班淑嫻的雙劍之下,這一細節(jié)活現(xiàn)出楊逍原來是個多情的男子。至于他與紀(jì)曉芙生下的女兒楊不悔,愿與身受重傷的殷梨亭結(jié)為夫妻,楊逍的應(yīng)允,一方面是尊重女兒的選擇,另一方面也是他對殷梨亭內(nèi)疚的補償。一個風(fēng)度超群、行為邪氣的中年男子為年輕女子所青睞,其原因何在,也許只有紀(jì)曉芙之類的女人心中最清楚了。
范遙
武俠小說中常有一些武林高手隱姓埋名、忍辱負重,暗中到對手眼皮底下臥底。這類角色大概與現(xiàn)代驚險小說中的間諜相似,武功與智謀極高,又有可怕的忍耐性與克制能力。金庸筆下的范遙,便是這樣一個成功的藝術(shù)典型。范遙的身分是光明右使。早在他出場之前,金庸就設(shè)下多處伏筆,寫陽頂天失蹤,明教內(nèi)部分裂,光明右使也不知去了何方;又側(cè)筆寫出光明左使楊逍武功與謀略都在“四大護法”之上。由此可以推想,光明右使也必定是個出類拔萃的人物。趙敏出場之后,才發(fā)現(xiàn)這位郡主身旁高手如云,其中之一便是啞巴苦頭陀。這個相貌丑陋的男子居然就是光明右使范遙。他因為怕成昆認出自己的本來面目,自毀瀟灑容貌,又扮作啞巴一呆十幾年,這番苦心可見其人識見與毅力的非凡。他與楊逍、韋一笑等人相認,也是先試了新任明教教主張無忌的武功之后,才肯露出其廬山真面目。后來他又在萬安寺救明教與各大門派武林高手,一靠機智,二靠詐騙,比如他亂說滅絕師太是他的情人,周芷若是他與滅絕師太生下的私生女,都可見其人半正半邪。他行事之詭秘莫測,確可和楊逍相配,難怪世人稱他們二位是“逍遙二仙”。如果說楊逍是天上人物,范遙則是地下人物。楊逍以冷漠傲視世間萬物如糞土,范遙則敢于自進墳?zāi)節(jié)摲K麄冎怯码p全,不是尋常武林高手可以比擬的。金庸寫楊、范二人,其實是寫明教中人的特點。在金庸看來,明教與武當(dāng)、少林、峨眉這些名門正派的區(qū)別之處,就是他們做事只要成功,可以不擇手段。楊逍得到紀(jì)曉芙的愛情是如此,范遙救人也是如此。范遙進一步宣稱,仁義道德之類的倫理,可以完全不顧,什么殺人滅口、嫁禍于人,只要達到目的,都可以一試。這一點分明與出身武當(dāng)派的張無忌相違。后來張無忌被趕下明教教主的寶座,這與朱元璋用計有關(guān),但畢竟還因為張無忌與范遙他們不是同一類人。范遙歸順張無忌之后,也有一些不凡的表現(xiàn),但以后的戲就不如萬安寺那一幕精彩了。還有范遙的形象不及楊逍光彩奪目,可能是因為他的感情世界不如楊逍豐富,可見武俠小說寫武寫俠之中,如果沒有一點羅曼諦克,這個人物形象難免顯得蒼白。
滅絕師太
《倚天屠龍記》講的是兩件神秘兵器引出的一段武林故事。這兩件兵器,一曰倚天劍,一曰屠龍刀。關(guān)于屠龍刀的故事,是由俞岱巖涉足引起的,后來又由謝遜充當(dāng)主角,從而引起武林一場頃爭奪。相比之下,倚天劍的故事比較平淡。關(guān)于倚天劍與屠龍刀的關(guān)系,江湖上曾流傳著一個神秘的口訣:“武林至尊,寶刀屠龍;號令天下,莫敢不從;倚天不出,誰與爭鋒。”這幾句話雖人人皆知,但其中的奧秘,知之者甚少,滅絕師太是知情者之一。據(jù)她所說,郭靖與黃蓉認為兵法與武功是兩大法寶,他們把兵法藏在刀中,武學(xué)秘籍藏在劍內(nèi)。只有一個人獨得兩件兵器,并將刀劍互斫,才能獲取這刀劍中的秘密。郭靖黃蓉夫婦將屠龍刀傳給兒子郭破虜,將倚天劍傳給女兒郭襄,寄托了他們的良苦用心。郭襄與張三豐分別之后,獨創(chuàng)峨眉派。她逝世之后,倚天劍傳給峨眉派第二代掌人風(fēng)陵師太,后來又傳到第三代掌門人滅絕師太手中,于是滅絕師太便成了《倚天屠龍記》中不可缺少的角色之一。滅絕師太本人極有個性,她不僅武功極高,出手極狠,而且性情剛烈,舉止很有風(fēng)范。她要殺張無忌,說好讓對方接她三招,三招未能取勝,便就此罷休。即使她在生命危急之際,也不肯占他人便宜。她被趙敏用“十香軟筋散”困在萬安寺內(nèi)。趙敏讓武林高手比武,加以羞辱,只有滅絕師太一個人自行絕食,可見她抱定“寧為玉碎,不為瓦全”的必死之念。最后以自殺決絕,其情甚為慘烈,可見其行與其名相符。滅絕師太的戲,一是做在她的性格上。作者以剛烈、固執(zhí)、冷酷、無情來展示其個性的各個方面;二是做在她的信念上。滅絕師太殺死紀(jì)曉芙,又迫使周芷若發(fā)下毒誓,其目的就是消滅明教。在她看來正邪不兩立,峨眉、少林、武當(dāng)派是代表了滅絕之人。另外,滅絕師太對男女之情視為空幻,她不理解紀(jì)曉芙為何愛上楊逍,又以她心目中的神圣事業(yè)去拆散周芷若與張無忌的愛情關(guān)系。吳靄儀女士在分析滅絕師太這一藝術(shù)典型時,曾猜測滅絕師太的背后,似乎有太多沒有說出來的隱秘故事。換句話說,金庸沒有像寫《天龍八部》中葉二娘那樣深刻地揭示古怪行為背后的內(nèi)在因素;于是,令人費解的現(xiàn)象只能留給讀者自己去忖度了。金庸寫正邪兩派人物,常常寫名門正派也有惡行,如身為名門正派掌門人的滅絕師太居然教唆女弟子紀(jì)曉芙去用色相引誘楊逍然后殺之,這種手段實在與光明正大的宗旨背道而馳??梢?,嘴巴上標(biāo)榜正義二字的人,內(nèi)心世界也未必是一片純凈,這一筆實在是寫活了人類個性中的復(fù)雜性。
何足道
看西域癡人何足道的出場,便知金庸寫人的手法何等高明。《倚天屠龍記》開卷時,寫郭襄為尋楊過上了少林寺。當(dāng)時少林寺正發(fā)生了一件怪事。有人闖入羅漢堂,在降龍羅漢佛像手中放了一張紙,那紙上寫了兩行字:“少林派武功,稱雄中原、西域有年。十天之后,昆侖三圣前來一并領(lǐng)教。”那少林寺羅漢堂日夜有八名弟子輪值,竟無人發(fā)現(xiàn)有人進來,可見“昆侖三圣”武藝高超。這一紙箋引起了少林寺的一片混亂。后來,郭襄遇見三個武林高手,誤以為是“昆侖三圣”。郭襄武藝不弱,但不是他們的對手。正在這時,來了一位長臉深目、瘦骨伶仃的白衣男子,此人出手不凡,奏琴之際,居然連敗三個武林高手。原來此人才是號稱“昆侖三圣”的何足道。何足道以琴、棋、劍為三絕,他自負才高,上少林寺論劍,風(fēng)度脫俗,清純不染;引郭襄為知音,本是奇緣,可惜金庸沒有寫下去。他在少林寺比武,雖敗猶榮。他孤寂而不盛氣凌人,處世中有書呆子氣,這種獨特的藝術(shù)典型,在金庸筆下可謂絕無僅有。我最欣賞何足道空山撫琴一幕。其琴音招來百鳥相伴,又劃地為局,自己與自己對弈。那種對藝術(shù)專注入神的迷戀,看似怪異,其實卻說明何足道秉性善良,胸?zé)o雜念。他受一個不相識的人委托,居然千里迢迢從西域趕到少林寺。他的出場頗為好看,但后來再無戲做,因此讀者難免怪金庸寫何足道有點虎頭蛇尾。何足道多才多藝,又自憐自嘆,一腔知音難覓的書生意氣。他眼界很高,這才給自己取了何足道的名字。像這類男人一旦遇上真心相愛的女子,是會傾心去愛的,但郭襄與他只有一面之緣,他重返西域,能否尋到知音,大可懷疑。平庸的人會有許多朋友,而何足道的結(jié)局可能是寂寞一生而已。我想金庸有意給何足道安排這樣一個來去匆匆的人生,也許正蘊含了這層寓意。如果從哲學(xué)上去觀察何足道的人生觀,讀者也許會從他身上得到一點有益的啟迪。
胡青牛
武俠小說極盡寫人之能事,可謂花樣百出。有的劍快如風(fēng),有的力大無窮,有的擅長暗器,有的則用起毒藥來得心應(yīng)手。既然有人用毒藥,那么就有人妙手回春。這種相生相克的關(guān)系,金庸當(dāng)然不會不知道。金庸寫過好幾位如扁鵲再生、華佗復(fù)活之類的神醫(yī),寫得最有趣的便是《倚天屠龍記》中的胡青牛。胡青牛是明教中人。他外表神清骨秀,又住在蝴蝶谷,我忖度他是個極風(fēng)雅的“醫(yī)仙”。但他一出場,我就覺得此人不可親近。他性格怪僻,近似蠻橫。張無忌危在旦夕,他居然見死不救;常遇春為之求情,他連自己的師侄常遇春的生死也置之不理。他發(fā)起脾氣來雙眉豎起,執(zhí)拗異常。他后來救張無忌,并不是存心讓無忌活命,而是因為無忌受“玄冥神掌”的毒,是他從未見到過的,他想先治好無忌的病,然后再把無忌弄死。一個人性格怪僻,往往不是天生的,而是與他的經(jīng)歷有關(guān)。胡青牛不肯救武當(dāng)派的張無忌,因為他少年時救活了一個中了金蠶蠱毒的名門正派的武林高手,此人卻恩將仇報,害死了胡青牛的妹妹;而胡青牛見死不救他人,又因為他不肯得罪妻子王難姑。王難姑外號“毒仙”,中她之毒者一旦被胡青牛救活,她就要惱怒生氣。胡青牛對他人冷若冰霜,正是因為不敢得罪自己的老婆,由此反襯這種愛得不得了的夫妻關(guān)系。由于這兩個原因,胡青牛才變成一個“見死不救”的怪人?!端疂G傳》中有地靈星神醫(yī)安道全,寫一個神醫(yī),其實沒有多少戲可寫。但金庸寫胡青牛,卻令人目不暇接,寫蝴蝶谷中奇事迭涌,叫人讀了又驚又怕。尤其是胡青牛后來與王難姑假戲真做,差點騙過了老謀深算的金花婆婆。這對夫妻又恩愛又賭氣的故事,讀來令人發(fā)噱。而那個蠻不講理的胡青牛原來并不蠻橫,真正不講道理的卻是那個一心逞能的王難姑。至于寫胡青牛與張無忌的關(guān)系,也很有意思。胡青牛不肯救張無忌,但最后他自己的性命卻是張無忌救的;自比百世未遇的“醫(yī)仙”,卻有如此一幕戲,不是金庸這樣的大手筆恐怕寫不出來。胡青牛與王難姑終于還是死在金花婆婆手中,他們在人間的賭氣相爭不知在死后還會不會繼續(xù)下去。只有一點可以告慰“醫(yī)仙”:他畢竟還是與他所愛的女人同日而卒了。
更多閱讀

更新第二期《重生之渣受》愛看天原著 現(xiàn)代耽美廣播劇下載 重生之渣受 愛看天
#廣播劇# #耽美#STAFF原作∕劇本監(jiān)督:愛看天編?。翰辉鴮?dǎo)演: 祭【無主社團】策劃:不曾監(jiān)制:我是路人路人丙【『御』】美工:蘑菇【桃花居?愛陶音】后期:我是路人路人丙【『御』】宣傳:醉然【君賦樓】CAST①女主播:飯團【長安幻月】②董飛:翠桑

觀察者網(wǎng)刪除關(guān)鍵半句話“以及袁騰飛的《這個歷史挺靠譜》” 觀察者模式
彭大維 20150927 發(fā)表于 零轉(zhuǎn)基因慶豐包子 XXI 大大林肯高中林肯中學(xué)訪美這個歷史挺靠譜慶豐包子X XI 大大林肯高中林肯中學(xué)訪美搜索關(guān)鍵詞:慶豐包子X XI 大大林肯高中林肯中學(xué)訪美這個歷史挺靠譜慶豐包子X XI 大大林肯高中林肯中學(xué)

《商鞅南門立木》教學(xué)反思 商鞅南門立木ppt
《商鞅南門立木》教學(xué)反思洛新區(qū)龍渠小學(xué)黨喜鋒課文的主要內(nèi)容是:戰(zhàn)國時期,商鞅在秦國主持變法,為順利變法,首先解決百姓的信任問題,于是商鞅想出了南門立木的辦法。那就是,在城南門立一根大木柱,并規(guī)定誰要把大木柱扛到北門,就有十兩黃

《爵跡·風(fēng)津道》番外篇《零度王爵之誕》四 爵跡零度王爵之誕3
“難道是對思想的竊取?”鉑伊司猜測,“像【感知】一樣的能力?” “不不不,”西魯芙搖了搖頭,“區(qū)區(qū)一只小蟲子又怎么會有這樣的力量,就算它能窺探人的思維,它又該怎么告訴我們呢?它也不會說話啊?!薄 澳撬惺裁茨芰??”鉑伊司問?! ?/p>

《金庸小說人物譜》二 笑傲江湖 轉(zhuǎn) 笑傲江湖金庸原著txt
令狐沖在金庸小說中,我最推崇《笑傲江湖》;在金庸小說的男主角中,我最傾心于令狐沖。令狐沖沒有段譽那樣顯赫的門第,他連自己的父母是誰也不知道,從小由師父師娘撫養(yǎng)成人。令狐沖不像陳家洛、袁承志那樣知書達禮,他自稱從不讀書。令狐沖的
愛華網(wǎng)