愛華網(wǎng)關(guān)鍵詞：屈原/賈誼/劉德/劉向/獨(dú)立精神/自由思想
關(guān)于屈原及其作品，歷來(lái)頗有爭(zhēng)議，其癥結(jié)在于輕信《史記·屈原賈生列傳》(以下簡(jiǎn)稱《屈賈列傳》)屬"實(shí)錄"，視之為信史。本文并不否定屈原作《離騷》，而是想探究《屈賈列傳》撰成背后復(fù)雜幽深之因緣。
一對(duì)《屈賈列傳》相關(guān)文獻(xiàn)之質(zhì)疑
在《史》、《漢》中有些文獻(xiàn)，與《屈賈列傳》相聯(lián)系，似乎佐證它確實(shí)出自司馬遷之手，而事實(shí)上卻并不盡然。
首先，關(guān)于《屈賈列傳》，在《史記·太史公自序》中敘述一百三十篇的安排，其中提及："作辭以諷諫，連類以爭(zhēng)義，《離騷》有之。作《屈原賈生列傳》。"僅指屈原，卻沒(méi)有解釋為何屈、賈同傳。而且，屈原，屬戰(zhàn)國(guó)人物，而賈生則是當(dāng)代人，古今人物合傳，明顯不符合《史記》的基本體例。似乎應(yīng)賈誼、晁錯(cuò)并傳，更具同類的性質(zhì)。
其次，《史記·太史公自序》曰："......懷王客死，蘭咎屈原，好諛信讒，楚并于秦。嘉莊王之義，作《楚世家》第十。"按《史記·楚世家》，當(dāng)張儀欺詐楚懷王，懷王聽信鄭袖和靳尚，釋放張儀，屈原出使齊國(guó)歸來(lái)，諫王曰："何不誅張儀？"屈原僅此一次亮相，在敘述上十分突兀。并且，"懷王客死，蘭咎屈原"，此屬《屈賈列傳》中的事，懷王死于秦，楚人歸咎懷王稚子子蘭，子蘭則反誣屈原。此說(shuō)明，撰寫《屈賈列傳》者，考慮到必須與《楚世家》有所勾連，所以，《屈賈列傳》中"何不誅張儀"這句詰問(wèn)，被硬塞進(jìn)《楚世家》，以增強(qiáng)《屈賈列傳》的可信度。然而，卻在《太史公自序》里，犯了張冠李戴的疏忽，將《屈賈列傳》中"懷王客死，蘭咎屈原"的內(nèi)容誤置于《楚世家》。顯然，為了《屈賈列傳》，有人篡改了《楚世家》及《太史公自序》，因此，《楚世家》中屈原之靈光一現(xiàn)，倒有欲蓋彌彰之嫌。
復(fù)次，《屈賈列傳》末尾寫道："及孝文崩，孝武皇帝立，舉賈生之孫二人至郡守，而賈嘉最好學(xué)，世其家，與余通書。至孝昭時(shí)，列為九卿。"對(duì)此，古人已經(jīng)發(fā)現(xiàn)，孝昭時(shí)，司馬遷已過(guò)世，學(xué)界僅承認(rèn)"至孝昭時(shí)，列為九卿"此八字出自司馬遷之后的誰(shuí)人所補(bǔ)。事實(shí)上，"與余通書"和其后的"至孝昭時(shí)，列為九卿"，也有可能是同一位作者一氣呵成之語(yǔ)，然則此"與余通書"之"余"就并非司馬遷，故而，辨析此"余"是何人，是揭開《屈賈列傳》著作權(quán)之謎的關(guān)節(jié)點(diǎn)。
《漢書·司馬遷傳》說(shuō)《太史公書》"而十篇缺，有錄無(wú)書"。顏師古注引張晏所指十篇，古今學(xué)界輕信張晏，其實(shí)，除此十篇之外，《史記》絕非一無(wú)可疑之處。揚(yáng)雄《法言·問(wèn)神》說(shuō)《書》："而《酒誥》之篇俄空焉。"①指稱《史記》有缺，有似于"俄空"，恰可增益本書的可信性，有心人所動(dòng)手腳也就被遮掩了。
對(duì)于《屈賈列傳》，學(xué)界質(zhì)疑不絕，徐復(fù)觀《兩漢思想史》卷二《淮南子與劉安的時(shí)代》提到："經(jīng)友人劉殿爵教授指出，《屈原列傳》中實(shí)由稱'屈平'與稱'屈原'兩種材料所構(gòu)成，其說(shuō)甚諦。"②另劉永濟(jì)《屈賦通箋(附箋屈余義)》一書中，專有《史記屈原列傳發(fā)疑》一篇③......此說(shuō)明《屈原列傳》的寫成有拼湊的痕跡，不可當(dāng)作信史看待。
司馬遷曾關(guān)注屈原，這是事實(shí)，規(guī)劃將之寫入《太史公書》，亦屬可信。問(wèn)題在于，今本的《屈賈列傳》卻存在背離司馬遷初衷的大竄改，這正是今人亟需厘清者也。
《史記·太史公自序》曰："屈原放逐，著《離騷》。"④《屈賈列傳》說(shuō)："屈平之作《離騷》，蓋自怨生也。"相信此是司馬遷的原話，子曰："詩(shī)......可以怨。"但是，怨的反應(yīng)，漢儒將之納入美刺范疇，不能因怨生恨，以不破壞君尊臣卑禮儀為前提?！肚Z列傳》基調(diào)是由"怨"轉(zhuǎn)"忠"，實(shí)質(zhì)上司馬遷所體認(rèn)的屈原之"怨"，屬較單純的"怨憤"，與"忠君"無(wú)涉?！稘h書·朱買臣傳》說(shuō)："(武帝)召見，說(shuō)《春秋》，言《楚詞》，帝甚說(shuō)之。"談?wù)摗洞呵铩?、《楚詞》，為何能得武帝歡心呢？《漢書·嚴(yán)助傳》恰可為之注腳，嚴(yán)助出為會(huì)稽太守，武帝賜書："具以《春秋》對(duì)，毋以蘇秦縱橫。"嚴(yán)助上書領(lǐng)會(huì)上意說(shuō)："臣事君，猶子事父母也。"武帝欣賞《楚詞》，想必亦緣于屈原對(duì)楚國(guó)忠貞不二。此與司馬遷所闡釋的屈原寫作《離騷》之心理，存在著嚴(yán)重的分歧。
《史記·高祖功臣侯者年表》記載："蓼。"《索隱》曰："縣名，屬六安。"孔臧是第一代蓼侯孔藂之子，孔臧繼為蓼侯，元朔三年遭免，因此其年歲當(dāng)早于司馬遷。按《漢志》記載有："太常蓼侯孔臧賦二十篇。"其《鸮賦》殘篇說(shuō)："昔在賈生，有識(shí)之士，忌茲服鳥，卒用喪己。"⑤似最早指稱賈誼為賈生，亦比司馬遷更早言及賈生之作《鵬鳥賦》?！肚Z列傳》曰："太史公曰：余讀《離騷》、《天問(wèn)》、《招魂》、《哀郢》，悲其志。適長(zhǎng)沙，觀屈原所自沉淵，未嘗不垂涕，想見其為人。及見賈生吊之，又怪屈原以彼其材，游諸侯，何國(guó)不容，而自令若是。讀《鵩鳥賦》，同死生，輕去就，又爽然自失矣。"事實(shí)上，是賈誼自己在《吊屈原賦》中引屈子以自比，屈、賈之相連，最早出自此篇。司馬遷所謂"及見賈生吊之"，就指《吊屈原賦》，所謂"又怪屈原以彼其材，游諸侯，何國(guó)不容，而自令若是"，這既是《吊屈原賦》的內(nèi)容，又是司馬遷的同感。他"觀屈原所自沉淵，未嘗不垂涕"，聯(lián)想《史記·樂(lè)毅列傳》說(shuō)："太史公曰：始齊之蒯通及主父偃讀樂(lè)毅之報(bào)燕王書，未嘗不廢書而泣也。"現(xiàn)實(shí)之中，士人激賞樂(lè)毅式的進(jìn)退有據(jù)，去就坦然，司馬遷亦發(fā)同一之浩嘆，以至泣下。而賈誼《鵩鳥賦》則不過(guò)借《莊子》以自我慰藉，更與屈騷之旨風(fēng)馬牛不相及，從此"太史公曰"，絕對(duì)不可視作屈、賈同傳的證據(jù)。
二從"君臣觀"看太史公與屈原、賈誼的分歧
班固撰作《漢書·藝文志》，基本依托劉向的《別錄》和劉歆的《七略》，按其詩(shī)賦略，就賦這一類，它分為四屬，分別是"屈原賦之屬"、"陸賈賦之屬"、"荀卿賦之屬"及"雜賦"⑥，此出自向、歆父子的觀點(diǎn)。
按《漢書·地理志》記載："壽春、合肥......始楚賢臣屈原被讒放流，作《離騷》諸賦以自傷悼。后有宋玉、唐勒之屬慕而述之，皆以顯名......"此大致按時(shí)間順序，敘述《楚辭》發(fā)展的三個(gè)階段，首先，與楚屈原同地域、同時(shí)代的唐勒、宋玉；其次，到漢初以至武帝朝，則出現(xiàn)了本位于長(zhǎng)江中游的"楚辭"中心，向長(zhǎng)江下游壽春和吳地轉(zhuǎn)移的趨勢(shì)⑦，形成了以淮南王及賓客為主體的復(fù)興高潮；與此同時(shí)，在吳王劉濞周圍，也聚集了一些繼屈《騷》之遺響的游士，如枚乘、鄒陽(yáng)、嚴(yán)莊、夫子之徒，在文、景朝，他們是活躍的賦家；復(fù)次，至宣帝朝，亦形成一個(gè)以朝廷"高材"為核心的"楚辭"寫作群體⑧。
按《漢志》，劉向"校經(jīng)傳諸子詩(shī)賦"，對(duì)照"屈原賦之屬"，其實(shí)隱括了劉向編輯《楚辭》之總目提要，《楚辭》即劉向據(jù)此"屈原賦之屬"刪減而成。《漢書·楚元王傳》記載，劉向的父親劉德參預(yù)治淮南王獄，獲取淮南王秘籍，經(jīng)眼淮南王君臣之賦作，《漢志》詩(shī)賦略，除了賦之外，尚在"歌詩(shī)家"載錄"《淮南歌詩(shī)》四篇"，屈原以至淮南王君臣之詩(shī)賦，吸引向、歆父子。東漢王逸撰《楚辭章句》，指出劉向編輯《楚辭》時(shí)，將自己的作品《九嘆》、疑為賈誼的《惜誓》、淮南小山的《招隱士》、嚴(yán)忌的《哀時(shí)命》以及王褒的《九懷》等都收入《楚辭》⑨。此亦印證《漢志》詩(shī)賦略的"屈原賦之屬"與《楚辭》編撰具有高度一致性。而且作為楚元王后人、"宗正"世家，劉德、劉向均懷抱強(qiáng)烈的家國(guó)、朝政之焦慮，其賦作踵武屈原，因此，才自置于"屈原賦之屬"，而與先父、先祖之劉辟?gòu)欃x作相比較，已經(jīng)產(chǎn)生質(zhì)的變化，劉辟?gòu)欃x則被歸于"陸賈賦之屬"。
唯有文帝朝的洛陽(yáng)少年賈誼，被載錄于《漢志》詩(shī)賦略之"屈原賦之屬"，一篇《屈賈列傳》，視賈生為屈原在漢代的第一傳人，且垂名辭賦史，此頗引人矚目。
向、歆父子把"司馬遷賦八篇"放入"陸賈賦之屬"，陸賈《孟春賦》僅存篇名，其面貌已不復(fù)可知。但是，向、歆父子置"屈原賦之屬"和"陸賈賦之屬"，乃出于某種考慮。若觀諸藝術(shù)形式，"陸賈賦之屬"類作品，句中即使也用"兮"字，也傷時(shí)憂世，感嘆不遇，卻并不具有屈《騷》體式之風(fēng)味，"楚辭"附麗于楚地物色，其凄愴、憂愁、婉轉(zhuǎn)、清麗的情調(diào)和氛圍，此輩作品未能呈現(xiàn)⑩；尤其在內(nèi)容上，其抒情缺乏家國(guó)、君臣休戚與共之情懷，更與"楚辭"之本質(zhì)相隔甚遠(yuǎn)。
司馬相如、揚(yáng)雄分屬"屈原賦之屬"和"陸賈賦之屬"，也折射此種分類的含義。揚(yáng)雄被列于《漢志》詩(shī)賦略，非劉向之所為，應(yīng)是劉歆或班固的意見，大賦"勸百而諷一"，揚(yáng)雄相較于司馬相如，兩者并無(wú)本質(zhì)區(qū)別，然而揚(yáng)雄寫作《反離騷》，因此被摒于"屈原賦之屬"之外。并且就殘存的司馬遷《悲士不遇賦》來(lái)看(11)，其文章風(fēng)貌，亦不具備"楚辭"之特征，所以不得置身于屈賦堂廡，亦出于審慎的判斷。
透過(guò)《漢志》詩(shī)賦略，今人重新體察司馬遷和屈原、賈誼之間的微妙關(guān)系。按《屈賈列傳》，賈誼師承吳公，屬于李斯的再傳弟子；觀《史記·太史公自序》說(shuō)賈生"明申、商"，賈誼撰述吻合此一特征。筆者非指傾向道家的太史公不能為具有法家特質(zhì)的賈誼作傳，其問(wèn)題的癥結(jié)在于如何傳記賈誼。
屈、賈本貌合神離，屈原之于楚國(guó)，對(duì)照賈誼之于漢劉政權(quán)，兩者感情性質(zhì)不可相提并論。《屈賈列傳》說(shuō)："屈原者，名平，楚之同姓也。"屈原對(duì)楚國(guó)的責(zé)任感，與其特殊身份相關(guān)，而一般士大夫?qū)τ谝粋€(gè)政治實(shí)體的認(rèn)同感，卻不可同日而語(yǔ)。據(jù)《左傳·莊公十年》所記載的"曹劌論戰(zhàn)"，其鄉(xiāng)人曰："肉食者謀之，又何間焉？"此屬布衣共識(shí)，作為士人，與所在國(guó)并無(wú)人身依附的關(guān)系。
《戰(zhàn)國(guó)策·趙策一》敘述豫讓故事，豫讓舍身為禮遇他的主子智伯報(bào)仇，信奉"士為知己者死，女為悅己者容"的處世原則(12)?！稇?zhàn)國(guó)策》經(jīng)劉向整理并且定名，劉向特撰《戰(zhàn)國(guó)策書錄》，指出："五伯之后，時(shí)君雖無(wú)德，人臣輔其君者......猶以義相支持。"借以表達(dá)尊王和大一統(tǒng)的意旨。漢初草創(chuàng)，人臣津津樂(lè)道豫讓事跡?！痘茨献印ぶ餍g(shù)訓(xùn)》也復(fù)述豫讓故事，并總結(jié)曰："夫臣主之相與也，非有父子之厚，骨肉之親也，而竭力殊死，不辭其軀者，何也？"(13)在君臣關(guān)系上，劉安以智伯和豫讓為典范，君臣和父子分屬兩種性質(zhì)不同的人倫關(guān)系，若要人臣獻(xiàn)身人主，人主必須以恩澤善待臣下；按《史記·刺客列傳》，也記述豫讓故事，在事主的選擇上，凸顯士人的主體意識(shí)。
士人報(bào)主而不報(bào)國(guó)，極不利于大一統(tǒng)建設(shè)，上述豫讓事跡中，良禽擇木而棲，范、中行氏本與豫讓有君臣名分，但是尊禮不夠，臣盡可棄君而去，甚而轉(zhuǎn)投舊主仇敵，為之出生入死。因此，豫讓之"大義"，是君臣一對(duì)一的個(gè)人恩怨，幾乎無(wú)涉社稷與邦國(guó)。顯然，豫讓所持的君臣之"義"，在儒家看來(lái)，實(shí)屬非"義"，甚至大逆不道。
漢朝初建，士人尚持豫讓式的君臣觀(14)，而儒家則要確立穩(wěn)固的君臣規(guī)范，以此作為社會(huì)穩(wěn)定的基礎(chǔ)?！稘h書·楚元王傳》記載劉向稱頌"仲舒為世儒宗"！推崇董仲舒，乃緣于董氏之出，闡發(fā)《春秋》微言大義，以為漢朝建立起一反類似豫讓事跡的君臣觀，為大一統(tǒng)張目。段熙仲《春秋公羊?qū)W講疏》第三章說(shuō)："正文教之始，何以必大一統(tǒng)？《坊記》曰：'天無(wú)二日，士無(wú)二王，家無(wú)二主，尊無(wú)二上，示民有君臣之別也......'"(15)尊王，這是建構(gòu)社會(huì)秩序的前提，士人一旦與君主有君臣名分，則絕不可背叛；楊樹達(dá)《春秋大義述》之《凡例》之九說(shuō)："人臣之罪，莫大于叛國(guó)。宋魚石、齊慶封以中原之人，受夷狄之封，憑借異族之勢(shì)，以脅父母之邦，固天地所不容，神人所共憤也。"(16)以春秋大義來(lái)裁斷豫讓，與魚石和慶封乃一丘之貉。漢代朝廷弘揚(yáng)《春秋公羊?qū)W》，其重要目的之一，正在于人倫關(guān)系之重塑。
按《漢書》的敘述，《漢書·賈誼傳》說(shuō)："贊曰：劉向稱'賈誼......雖古之伊、管未能遠(yuǎn)過(guò)也......'"而《漢書·董仲舒?zhèn)鳌氛f(shuō)："贊曰：劉向稱'董仲舒......雖伊呂亡以加，管晏之屬，伯者之佐，殆不及也。'......"對(duì)二者的贊美十分相似，均類比伊、管，劉向認(rèn)為，賈誼是構(gòu)筑社會(huì)秩序理論的先驅(qū)，董仲舒則為此種理論的完善者，二者承前啟后。劉向所景仰的政治人物，類比伊、管，此亦說(shuō)明，漢承秦制，潛藏著以劉向?yàn)榇淼囊环N政治路向之嬗變，那就是以齊法家來(lái)置換三晉法家，此間"霸王道雜之"之霸道成分就很明晰。秦亡之后，反秦屬于主流。如何反秦？卻形成了迥異的兩派，一派傾向于回復(fù)到六國(guó)時(shí)代，憧憬秦之前的天下格局；而另一派則認(rèn)同秦、漢統(tǒng)一，乃大勢(shì)所趨，而非"合久必分"。
顯然，作為宗親，劉向?qū)儆谏鲜鰞膳芍笳?，此由其身份所注定。賈誼君臣觀，本屬戰(zhàn)國(guó)之余響，其《新書·諭誠(chéng)》也詳細(xì)敘述了豫讓的事跡(17)，躋身政壇，僅為賈誼出仕的選擇，賈誼《新書·大政》說(shuō)："君必?fù)衿涑?，而臣必?fù)衿渌c。"漢朝立國(guó)之后，實(shí)際上，賈誼也再無(wú)他選。
賈誼《新書》凸顯君主權(quán)威，他是文帝朝擘畫大一統(tǒng)的理論家，因此，他亦歸類于上述兩派之后者。賈誼上疏論政，認(rèn)為漢初當(dāng)務(wù)之急是處理藩國(guó)威脅(18)。《新書·權(quán)重》說(shuō)："......今陛下力制天下，頤指而如意，而故稱六國(guó)之禍，難以言知矣。"在賈誼看來(lái)，朝廷與藩國(guó)之間的利益爭(zhēng)奪，絕對(duì)不可調(diào)和，藩國(guó)坐大，尾大不掉，完全可能回復(fù)到秦之前六國(guó)的局勢(shì)，殷鑒不遠(yuǎn)，所以他是削藩政策的鼓吹者，亦是推恩令的原創(chuàng)者。
由于太史公父子本應(yīng)歸入上述兩派之前者，在觀念上，則與賈誼勢(shì)如水火。太史公如何看待賈誼？《史記·太史公自序》說(shuō)："太史公學(xué)天官于唐都，受《易》于楊何，習(xí)道論于黃子。太史公仕于建元元封之間，愍學(xué)者之不達(dá)其意而師悖，乃論六家之要指曰......"建元是武帝即位之年，至元封元年夏四月，武帝封泰山，司馬談就在這一年去世，其間政治、學(xué)術(shù)均向著集權(quán)專制轉(zhuǎn)變，黃老告退，儒家獨(dú)尊(19)。
對(duì)此，司馬談《論六家之要指》持不同的見解，他認(rèn)為武帝奉行儒表法里政治，導(dǎo)致君主形神騷動(dòng)，天下緊張不安。比較各家，惟獨(dú)推崇道家。他說(shuō)道家："其術(shù)以虛無(wú)為本，以因循為用......神大用則竭，形大勞則敝，形神離則死。死者不可復(fù)生，離者不可復(fù)反，故圣人重之。"主張"無(wú)為"、"虛無(wú)"和"因循"，消弭君權(quán)的影響力，即《老子》所謂的"太上，不知有之"。
《淮南子》與司馬談學(xué)術(shù)傾向大致相近，實(shí)際上正是司馬談推崇道家"道家使人精神專一"云云的具體闡述者，兩者可以相互印證(20)?！痘茨献印m真訓(xùn)》亦借道家養(yǎng)生重形神，來(lái)貶斥道家之外各家的"治道"；《淮南子·原道訓(xùn)》說(shuō)："是故天下之事，不可為也，因其自然而推之。"近乎司馬談所稱道家之"應(yīng)物變化，立俗施事"；《淮南子·說(shuō)山訓(xùn)》說(shuō)："人無(wú)為則治，有為則傷。"《漢書·嚴(yán)助傳》收錄淮南王劉安上書諫伐南越，此可與其《淮南子·兵略訓(xùn)》相對(duì)照，說(shuō)："殺無(wú)罪之民而養(yǎng)無(wú)義之君，害莫大焉；殫天下之財(cái)而贍一人之欲，禍莫深焉。"劉安秉承孟子的民本思想，反對(duì)武帝多欲和黷武；《淮南子·本經(jīng)訓(xùn)》則曰："及至建歷律，別五色，異清濁，味甘苦，則樸散而為器矣。立仁義，修禮樂(lè)，則德遷而為偽矣。"故而，司馬談之"愍學(xué)者之不達(dá)其意而師悖"，包含人性扭曲的憂慮，司馬氏父子被班固批評(píng)"論大道則先黃老而后六經(jīng)"云云(21)，其實(shí)就是要保持六國(guó)時(shí)期的自由空氣，因?yàn)?黃老"屬于戰(zhàn)國(guó)思想；而尊崇"六經(jīng)"則意在鉗制士人的主體意識(shí)，改變"師異道，人異論"的活躍局面，因此，"六經(jīng)"屬對(duì)應(yīng)于漢代大一統(tǒng)的官方學(xué)術(shù)。從中可知，司馬氏父子正是戰(zhàn)國(guó)士人"獨(dú)立之精神，自由之思想"的捍衛(wèi)者。
賈誼則與道家政治哲學(xué)迥異，其學(xué)術(shù)結(jié)構(gòu)，已呈現(xiàn)為三晉和齊學(xué)、儒家和法家之混合體；《新書·階級(jí)》說(shuō)："夫立君臣等上下......令主主臣臣，上下有差，父子六親各得其宜，奸人無(wú)所冀幸，群眾信上而不疑惑哉。"《新書·服疑》說(shuō)："貴賤有級(jí)，服位有等。等級(jí)既設(shè)，各處其檢，人循其度。擅退則讓，上僭則誅。"《新書·瑰瑋》則傾向取締"奇巧末技、商販游食之民"，其《新書·銅布》則主張將采銅鑄錢權(quán)收歸中央(22)，此與《史記》之《貨殖列傳》及《平準(zhǔn)書》有所不同；《新書·禮》則強(qiáng)調(diào)"禮"，而此"禮"正是《荀子》所謂"禮法"之"禮"，雖與李斯、韓非之"法"有所區(qū)別，但本質(zhì)卻是為禮所緣飾之"法"(23)。
在文、景、武一貫的消滅藩國(guó)異己的過(guò)程里，司馬氏父子一直心存疑慮，唇亡齒寒，各種政治力量空間被壓縮，最終邁向集權(quán)，就意味著不僅是自由的多和寡，更是自由的有和無(wú)的問(wèn)題。藏身于河間獻(xiàn)王藩國(guó)的毛公，其《毛詩(shī)大序》之"哀刑政之苛"，當(dāng)屬同樣的感喟！
自文景至武帝朝，崇尚自由，博弈大一統(tǒng)，賈誼固非司馬遷同道。此令人質(zhì)疑，賈誼和屈原同傳是否出自司馬遷的安排。在《史記》"七十列傳"中，首先出現(xiàn)的漢朝人物，竟然是賈誼，《漢書·楚元王傳》收錄劉歆"移書太常博士，則讓之曰：......在漢朝之儒，唯賈生而已"。劉歆《西京雜記》第四《賈誼〈鵩鳥賦〉》(24)，對(duì)于賈生肩負(fù)的壓力，感同身受。足證向、歆父子視賈誼為漢朝新儒學(xué)的代表，與其說(shuō)賈誼是漢代大一統(tǒng)政治理論的奠基者，還不如說(shuō)他是前漢士人與政治相結(jié)合的標(biāo)桿人物。
作為政論家，賈誼實(shí)際政治作為，即使在《史記》本傳中也模糊不清。應(yīng)劭《風(fēng)俗通義》卷二《正失》引述劉向的言論曰："是時(shí)，(賈)誼與鄧通俱侍中同位，誼又惡通為人，數(shù)廷譏之，由是疏遠(yuǎn)，遷為長(zhǎng)沙太傅......以哀屈原離讒邪之咎，亦因自傷為鄧通等所愬也。"(25)指賈誼由于得罪文帝寵幸的鄧通，以致貶謫長(zhǎng)沙；而《漢書·賈誼傳》復(fù)述劉向?qū)Z誼的評(píng)價(jià)："使時(shí)見用，功化必盛。為庸臣所害，甚可悼痛。"同出于劉向之口，對(duì)賈誼命運(yùn)的敘述卻存在歧異，故而，在賈誼著述之外，其一生行狀，頗有虛構(gòu)的成分，《史記》本傳采納了后一種說(shuō)法，樹賈誼政敵為周勃等軍功大臣，依然不出劉向敘述范圍，意在提升政爭(zhēng)層級(jí)，更賦予賈誼以崇高感。
而此離司馬遷"實(shí)錄"的史學(xué)品格則更遙遠(yuǎn)。從《漢志》可見，仰慕屈原，并且汲取資源者，是劉安、劉向之輩，而司馬遷則不然。比較《史記》之《樂(lè)毅列傳》和《屈原列傳》，本著"三諫不從，則辭去"的戰(zhàn)國(guó)觀念(26)，所謂為國(guó)守節(jié)，此種觀念，在司馬遷胸中蕩然無(wú)存；屈原依戀楚國(guó)，司馬遷并無(wú)共鳴，相反，樂(lè)毅"忠臣去國(guó)"，身影瀟灑，更博得司馬遷之贊嘆。賈誼固為司馬氏所不喜，故而，將賈誼與屈原同傳，在司馬氏父子那里亦缺乏邏輯性和說(shuō)服力，退一步而言，至少司馬氏父子并非今本《屈賈列傳》的最后寫定者(27)。
司馬遷天漢二年遭李陵之禍，以至離世，尚有充裕時(shí)間修訂著述。按《鹽鐵論·周秦》說(shuō)："文學(xué)曰：'......今無(wú)行之人，貪利以陷其身，蒙戮辱而捐禮義，恒于茍生。何者？一日下蠶室，創(chuàng)未瘳......何恥之有！'"從此番話，可見時(shí)人鄙視受宮刑者，此對(duì)司馬遷造成巨大的心靈創(chuàng)傷，故司馬遷《報(bào)任安書》也透露出自己"刀鋸之余"的恥辱感，很難設(shè)想，在如此心境下，司馬遷還會(huì)在《屈賈列傳》中，表現(xiàn)出對(duì)朝政的熱情。
總而言之，在《屈賈列傳》所透露出的對(duì)于傳主的贊美及悲憫，均與司馬氏父子的學(xué)術(shù)淵源及政治傾向不相吻合，因此，此篇之撰成，當(dāng)非出自司馬氏父子之手。
三從宣帝時(shí)代崇"文"貶"武"的思潮背景考索《屈賈列傳》之作者
據(jù)《漢書·藝文志》，屈原作品的整理和編集，劉向?yàn)榈谝还Τ?。賈誼文章載錄于《漢書·藝文志》者，計(jì)有《諸子略》之儒家者流的《賈誼》五十八篇；《詩(shī)賦略》之賈誼賦七篇?！稘h書·賈誼傳》說(shuō)："孝武初立，舉賈生之孫二人至郡守。賈嘉最好學(xué)，世其家。"《漢書·儒林傳》說(shuō)："是后魯周霸、洛陽(yáng)賈嘉頗能言《尚書》云。"亦大致來(lái)源于劉向。對(duì)屈、賈之了解，漢世當(dāng)無(wú)出劉向之右者。
向、歆父子將賈誼賦作列入"屈原賦之屬"，暗示賈誼是屈原精神之嫡傳。向、歆著述，均屬有的放矢。按《漢書·杜周傳》載杜延年見國(guó)家承武帝奢侈，師旅之后，數(shù)為大將軍霍光言："宜修孝文時(shí)政。"霍光采納其言；至霍光身后，宣帝"修武帝故事"，意在彰顯王權(quán)，重振漢劉。崇"文"抑或崇"武"，蘊(yùn)含著大民間、小朝廷，或反之，這樣兩種不同的選擇，因此，圍繞崇"文"還是崇"武"，朝臣爭(zhēng)議不絕，貫穿昭、宣、元、成、哀各時(shí)期。
霍光主政的昭帝時(shí)代，只是一個(gè)短暫的過(guò)渡期，至強(qiáng)勢(shì)的宣帝即位，亟需重整君臣關(guān)系。而《屈賈列傳》的寫作，正因應(yīng)于此種政治需要，具有現(xiàn)實(shí)意義。《淮南子·人間訓(xùn)》已指出，君臣關(guān)系不能等同于父子血緣關(guān)系。而君卻要臣"忠君"至上。按《屈賈列傳》，屈原之于楚國(guó)，賈生之于漢朝，恰好分屬親緣和君臣關(guān)系，二者同傳，消泯君臣關(guān)系和血緣關(guān)系之界線，事君等同事親，臣對(duì)于君不再是量入為出的交易關(guān)系。而在前漢，誰(shuí)視此兩邊為二而一？誰(shuí)用心于統(tǒng)綰此二者？亦非楚元王后人劉德、劉向莫屬。
若以豫讓其人作為考察的對(duì)證點(diǎn)，按賈誼《新書·階級(jí)》，除了肯定其致忠乎智伯，然而，豫讓"反君事讎，行若狗彘"，逐漸成為敏感話題，而劉向《說(shuō)苑》卷八《尊賢》一反戰(zhàn)國(guó)模式，改變?cè)プ尮适轮暯?28)，認(rèn)為魏文侯只要能用管、鮑大賢，何至于淪落到需豫讓為己復(fù)仇。法國(guó)盧梭著《社會(huì)契約論》第二卷之第四章《論主權(quán)權(quán)力的界限》說(shuō)："可是，除了這個(gè)公共人格而外，我們還得考慮構(gòu)成公共人格的那些私人，他們的生命和自由是天然地獨(dú)立于公共人格之外的。"(29)而中國(guó)式的大一統(tǒng)則要扭曲君臣成一種人身依附關(guān)系，剝奪臣民的獨(dú)立性，令其生命和自由均成為統(tǒng)治者的占有物。在前漢，武帝朝及其之后，所崇尚的節(jié)義，正是此種統(tǒng)治者欲望的體現(xiàn)。劉向《新序》卷第七專設(shè)《節(jié)士》部分，就是宣揚(yáng)為君守節(jié)之士，意在強(qiáng)化臣之責(zé)任意識(shí)；尤其《新序》卷第七《節(jié)士》之二十九則《蘇武章》說(shuō)被扣于匈奴，"稱曰：'臣事君，由子事父也，子為父死，無(wú)所恨。'守節(jié)不移"(30)。把君臣關(guān)系置于父子關(guān)系之上，為了忠君，士人直面死亡，甚至連一絲的膽怯和猶豫都不能閃現(xiàn)?！稘h書·蘇武傳》說(shuō)："上思股肱之美，乃圖畫其人于麒麟閣......次曰宗正陽(yáng)城侯劉德......次曰典屬國(guó)蘇武......自丞相黃霸......等，皆以善終，著名宣帝之世，然不得列于名臣之圖，以此知其選矣。贊曰：......孔子稱'志士仁人，有殺身以成仁，無(wú)求生以害仁'，'使于四方，不辱君命'，蘇武有之矣！"所謂"以此知其選矣"，指名臣圖畫麒麟閣，其入選標(biāo)準(zhǔn)，并非衡量對(duì)國(guó)家功績(jī)之大小，而是考察對(duì)宣帝效忠之親疏。
在宣帝朝，劉德獲此殊榮，劉德、劉向均屬備受寵信的近臣，深曉朝野洶涌的崇"文"思潮，其中暗藏削弱王權(quán)之用心。因宣帝企圖借"修武帝故事"，在內(nèi)政、學(xué)術(shù)、外交、軍事等各方面，復(fù)興武帝"強(qiáng)勢(shì)"，重振君權(quán)。劉向順應(yīng)宣帝，為其"中興"張目，大肆抑"文"而揚(yáng)"宣"，按應(yīng)劭《風(fēng)俗通義》卷二《正失》，劉向擊破美化文帝的層層光環(huán)，認(rèn)為對(duì)文帝在經(jīng)濟(jì)、禮樂(lè)、邊事、孝親、刑律、用人以至于個(gè)人美德的種種贊美，"皆俗人所妄傳，言過(guò)其實(shí)，及傅會(huì)"，以證明文帝遠(yuǎn)不及孝宣皇帝。劉向宣揚(yáng)武帝、宣帝文治武功，激發(fā)士人政治熱情。故而，屈、賈事跡，正代表武帝、宣帝的心理期待，士人乃心朝廷：蘇武大公無(wú)私，屈原舍身殉國(guó)，賈誼憂心國(guó)事，均是此政治語(yǔ)境下，士人精神的題中應(yīng)有之義。
《鹽鐵論·憂邊》說(shuō)："大夫曰：'......夫守節(jié)死難者，人臣之職也。'"劉向《說(shuō)苑·奉使》記載壯士解揚(yáng)效命于晉，臨危高喊："為人臣無(wú)忘盡忠而得死者！"劉向渲染以死效忠的人臣事例，不再討論《淮南子·主術(shù)訓(xùn)》所謂"君臣之施者，相報(bào)之勢(shì)也"的對(duì)等性，而是鑄就臣盡忠于君的單向性。因此，若從大一統(tǒng)政治下建設(shè)君臣規(guī)范角度，來(lái)看《屈賈列傳》的寫作意圖和作者問(wèn)題，疑惑則迎刃而解。
綜合各種文獻(xiàn)及內(nèi)外因素來(lái)看，《屈賈列傳》的寫作，與楚元王后人劉德、劉向存在不解之緣。按宋王應(yīng)麟《困學(xué)紀(jì)聞》卷一一《考史》說(shuō)："王逸《注楚辭自序》云：'屈原為三閭大夫。三閭之職，掌王族三姓，曰昭、屈、景。屈原序其譜屬，率其賢良，以厲國(guó)士。'......三閭之賢者，忠于宗國(guó)，所以長(zhǎng)久。"(31)王逸指出屈原的職責(zé)乃"掌王族三姓，曰昭、屈、景"，而在漢朝，與此相對(duì)應(yīng)的職官為"宗正"。前漢宗正一職，例由楚元王劉交的子孫擔(dān)任，楚元王劉交孫子劉戊次子休侯劉富一支，劉富子劉辟?gòu)?，他就是劉向的祖父，《漢書》諸表記載，劉辟?gòu)?、劉德以及劉德長(zhǎng)孫劉慶忌都身居宗正之位，而在《漢書·陳湯傳》曾提及劉向也曾擔(dān)任宗正一職，楚元王一系屬宗正世家(32)。而宗正與楚國(guó)三閭大夫的職責(zé)基本相同，因此，在劉向意識(shí)中，其《九嘆·離世》說(shuō)："......余幼既有此鴻節(jié)兮，長(zhǎng)愈固而彌純。"(33)頗有屈原附體的感覺，在《漢志》中載錄劉向父親陽(yáng)成(城)侯劉德賦九篇、而劉向賦計(jì)有三十三篇之多，他們都以屈原自況，憑借屈《騷》，以抒發(fā)強(qiáng)烈的社稷責(zé)任感。
司馬遷接受賈生《吊屈原賦》的觀念，主張屈原"不悅，可去也"。《史記·伍子胥列傳》說(shuō)："太史公曰：怨毒之于人甚矣哉！王者尚不能行之于臣下，況同列乎！"甚至認(rèn)為臣下蒙受王者之冤屈，臣下復(fù)仇雪恥，也屬正義之舉，這純粹是戰(zhàn)國(guó)思想，為大一統(tǒng)所不容?！肚袀鳌分校P(guān)于進(jìn)退出處的激烈內(nèi)心沖突，與司馬遷鑿枘不合，對(duì)于臣之出處，當(dāng)以平常心視之。因此，此"太史公曰"，無(wú)疑與《屈原列傳》激情洋溢的基調(diào)，存在抵牾。
關(guān)于楚國(guó)歷史，據(jù)劉向編輯的《戰(zhàn)國(guó)策》之《楚策》部分，略可窺其端倪。可是，《屈原列傳》所敘述的楚亡前夕，卻并不能對(duì)證于《戰(zhàn)國(guó)策》。甚至也不合于《史記·楚世家》，這說(shuō)明，《屈原列傳》并非信史，梁玉繩《史記志疑》等都指出其間人物凌亂、時(shí)間顛倒，頗有杜撰的成分。
而撰寫此傳目的，無(wú)非有二，一則宣揚(yáng)忠君之節(jié)義，二則借屈原之酒杯，以澆作者現(xiàn)實(shí)之塊壘。按《戰(zhàn)國(guó)策》，并無(wú)屈原其人。劉向《新序》卷第七《節(jié)士》有《屈原章》，《節(jié)士》所記載既有歷史人物屈原，又有當(dāng)代英雄蘇武，因此，本文的答案就基本揭曉?！缎滦颉肪淼谄摺豆?jié)士》之《屈原章》敘述屈原作為"楚之同姓大夫"(楚元王后人恰與之相類)，以其才德兼?zhèn)洌臼軕淹跣湃危欢械纳瞎俅蠓?、靳尚之屬，勾結(jié)令尹子蘭、司馬子椒，"內(nèi)賂夫人鄭袖"，讒害屈原，屈原被放逐于外，乃作《離騷》。當(dāng)懷王輕信張儀，楚國(guó)遭受重創(chuàng)，于是重新起用屈原；至懷王客死秦國(guó)，頃襄王繼位，又聽信讒言，屈原再被放逐，最終，屈原自沉汨羅。學(xué)界一般認(rèn)為，此節(jié)文字，乃祖述《屈原列傳》，卻未曾思考，這正是《屈原列傳》的簡(jiǎn)寫本，更早出于《屈原列傳》，劉向正是在此基礎(chǔ)上，來(lái)結(jié)撰《屈原列傳》的。證據(jù)何在？此要從最具疑點(diǎn)的鄭袖說(shuō)起，在《戰(zhàn)國(guó)策》之《楚策》中，尚無(wú)鄭袖嫉害屈原的記述，而且《鹽鐵論·非鞅》說(shuō)："是以上官大夫短屈原于頃襄。"《鹽鐵論·訟賢》說(shuō)："文學(xué)曰：'......夫屈原之沉淵，遭子椒之譖也；管子得行其道，鮑叔之力也。今不睹鮑叔之力，而見汨羅之禍，雖欲以壽終，惡其能得乎？'"足見在昭帝朝，對(duì)鄭袖結(jié)怨屈原，學(xué)者們亦聞所未聞，甚至《史記·太史公自序》曰："......懷王客死，蘭咎屈原。"而在《屈原章》及《屈原列傳》中，鄭袖頓成陷害屈原的主角，如此安排，頗有緣故。
《漢書·百官公卿表》說(shuō)："宗正，秦官，掌親屬，有丞。"宗正職責(zé)管理劉姓內(nèi)部事務(wù)，平衡劉姓宗親和當(dāng)朝后戚之利益，在其自身立場(chǎng)，則要維護(hù)劉姓宗親、尤其自家的權(quán)益。前漢宣、元、成三朝，后戚勢(shì)大，劉姓宗親被疏遠(yuǎn)，劉德、劉向就必須挺身而出，為宗親及一己的權(quán)利作抗?fàn)帯！稘h書·翼奉傳》記載翼奉奏封事曰："今左右亡同姓，獨(dú)以舅后之家為親，異姓之臣又疏，二后之黨滿朝......"翼奉所言，反映當(dāng)時(shí)"獨(dú)以舅后之家為親"的情形，在位天子寵幸后戚，卻冷落同姓宗親，如何處置宗親和后戚之間微妙的關(guān)系，劉德、劉向傾注了其最大的關(guān)切。
按《漢書·楚元王傳》，劉向父親劉德曾經(jīng)是霍光親信，之后反戈一擊，協(xié)同宣帝剿滅霍家，成為宣帝功臣，劉德的經(jīng)歷，對(duì)重臣后戚擅權(quán)專政，已有切膚之感；而劉向一生，均處在與后戚角力的漩渦之中(34)。所以《新序》卷第七《節(jié)士》之《屈原章》和《屈原列傳》中，特設(shè)置了"夫人鄭袖"這一邪惡勢(shì)力的代表，惟未直指為楚王后，可能考慮不宜太過(guò)露骨，或者影射成帝朝得寵的趙飛燕(35)。然而，鄭袖及其黨羽，正是暗喻劉德、劉向所交鋒的后戚一系，當(dāng)為《屈原列傳》發(fā)古來(lái)之覆也。
前已述及在《史記·楚世家》和《屈原列傳》中，均有屈原"何不誅張儀"之諫。而劉向《新序》卷第七《節(jié)士》之《屈原章》曰："屈原使齊還，聞張儀去，大為王言張儀之罪，懷王使人追之，不及。"
戰(zhàn)國(guó)后期，楚國(guó)朝廷內(nèi)部存在著"故從合則楚王，橫成則秦帝"之兩條路線的紛爭(zhēng)(36)，上述文獻(xiàn)中所展露的屈原"使齊還"，以及主張誅殺張儀，雖非高明之見，卻非但說(shuō)明屈原屬合縱派，更凸顯屈原與齊學(xué)之淵源，此亦劉向所竭力推崇者也?！稘h書·元帝紀(jì)》中宣帝教訓(xùn)太子(即后來(lái)的元帝)說(shuō)："漢家自有制度，本以霸王道雜之。"所謂"以霸王道雜之"，并非王道和霸道或三七開的比例，而是兩者之雜糅體，王道作點(diǎn)綴，其主干則是春秋五霸之首齊桓公相管仲之學(xué)術(shù)，是齊法家之精髓。故而劉向所傾慕的人物賈誼、董仲舒，也都被比之以伊、管；劉向《說(shuō)苑》卷八《尊賢》說(shuō)："......曰：'無(wú)管仲、鮑叔以為臣，故有豫讓之功也。'"唯有管仲才是政治家偶像，屈原"使齊還"，亦無(wú)非要突出屈原和齊學(xué)之因緣，《離騷》痛斥"固時(shí)俗之工巧兮，偭規(guī)矩而改錯(cuò)"，其尚法的觀念和齊法家桴鼓相應(yīng)。
賈誼學(xué)術(shù)已見從三晉法家向齊法家轉(zhuǎn)型的軌跡，故他與屈原合傳，在政治和學(xué)術(shù)層面上講，具有共同性。若認(rèn)為劉德、劉向是該傳捉刀者，是否與賈誼削藩的主張相矛盾呢？其實(shí)不然。據(jù)《漢書·楚元王傳》，迄武帝朝，在削藩舉措之下，劉向曾祖父休侯劉富，因受楚元王繼承人劉戊謀反的牽連，被罰"免侯、削屬籍"，幸虧竇太后干預(yù)，總算保住"屬籍"，但是楚元王"封邑"之類的權(quán)益，到劉富、劉辟?gòu)櫴掷铮笾乱言鈩儕Z，至劉向祖父劉辟?gòu)櫟?，在朝專司宗正一職。所以，其政治立?chǎng)、經(jīng)濟(jì)利益等方面，就與擁有封地的淮南王等，存在著一定的差異性。
劉德是治淮南王冤獄的參預(yù)者，劉德、劉向父子乃識(shí)時(shí)務(wù)為俊杰，當(dāng)身為朝廷宗正，惟今上馬首是瞻，才是自己的最佳出路。而如何保住"屬籍"，在權(quán)力體系中分一杯羹，正是楚元王后人所最為關(guān)切者。其實(shí)從楚元王到劉向，才不過(guò)五代，而楚元王劉交是漢高祖劉邦的同父少弟，擁有"屬籍"，此意味著受到王權(quán)庇護(hù)，而一旦被"削屬籍"，則會(huì)坐失一切！劉向《九嘆·惜賢》說(shuō)："......吳申胥之抉眼兮，王子比干之橫廢。欲卑身而下體兮，心隱惻而異態(tài)。欲俟時(shí)于須臾兮，日陰曀其將暮。"從中可見其內(nèi)心的激烈沖突，在慘烈的政治斗爭(zhēng)中，他不甘心偃旗息鼓，此種劉向式的心境，充分揣摩，就會(huì)體認(rèn)到，與其說(shuō)是對(duì)政權(quán)心存一份生死與共的使命感和責(zé)任感，還不如說(shuō)，是竭力維護(hù)自己的特權(quán)。
湯炳正先生《屈原研究中的疑難問(wèn)題的解決》一文(37)，也看到司馬遷與屈原愛國(guó)精神存在不一致的地方，然而，僅承認(rèn)傳中引劉安《離騷傳》的那兩大段評(píng)價(jià)是后人竄入，尚未意識(shí)到，此傳除"太史公曰"之外，其主體部分，均非司馬遷的作品。唯有像劉德、劉安以宗親的特殊身份，與漢朝一體同功，才會(huì)對(duì)朝政煥發(fā)出屈原般的關(guān)切，并且一廂情愿地將之泛化到普遍的臣對(duì)君的效忠性，于是屈原對(duì)楚國(guó)王，和賈誼對(duì)漢文帝，此兩種存在差異的感情，被混同了。時(shí)值宣、元、成三帝時(shí)期，朝廷需要強(qiáng)化這樣的君臣觀，劉德、劉向則配合了此種宣傳，意在提升士人對(duì)于朝廷的凝聚力；劉向《九嘆·憂苦》說(shuō)："嘆《離騷》以揚(yáng)意兮，猶未殫于《九章》。"而所謂"揚(yáng)意"，正道出其寫作《屈原列傳》的初衷，是將自己的身世之感融入敘事之中(38)。
總而言之，謂《屈賈列傳》是太史公所作，很難令人信服，而屬楚元王后人的劉德、劉向所撰，倒有更充分的依據(jù)，而上述《屈賈列傳》所記賈誼孫賈嘉"與余通書"之"余"，蓋非司馬遷，而是劉德，他在昭帝時(shí)，已經(jīng)擔(dān)任宗正要職?？梢缘贸鼋Y(jié)論，《屈賈列傳》的主要作者是劉向，然而百密一疏，仍保留了乃父劉德之賈嘉"與余通書"的憶述，為后人重新探討本傳的真實(shí)作者，留下線索。
四從社會(huì)身份、經(jīng)濟(jì)處境來(lái)分析漢代屈原論
據(jù)《史記·淮南衡山列傳》敘述，老淮南王死后，文帝立劉長(zhǎng)三子劉安等為淮南王、衡山王和廬江王。到漢武帝時(shí)期，處置淮南王等諸侯，乃既定之方針。劉安所感受到的壓力，恰如泰山壓頂。其《淮南子》等著述，也正是壓力下的產(chǎn)物。而劉安之屈原論，今本《屈原列傳》中，由"國(guó)風(fēng)好色而不淫"，到"雖與日月爭(zhēng)光可也"一節(jié)文字，按班固《離騷序》說(shuō)："昔在孝武，博覽古文，淮南王安敘《離騷傳》，以國(guó)風(fēng)好色而不淫，小雅怨悱而不亂，若《離騷》者，可謂兼之矣。蟬蛻濁穢之中，浮游塵埃之外，皭然泥而不滓。推此志，雖與日月爭(zhēng)光可也。"(39)指出這是淮南王劉安《離騷傳》之語(yǔ)。
《淮南子·說(shuō)山訓(xùn)》說(shuō)："月望，日奪其光，陰不可以乘陽(yáng)也。日出星不見，不能與之爭(zhēng)光也。故末不可以強(qiáng)于本，指不可以大于臂，下輕上重，其覆必易。"日是本，月和星辰則屬于末，本末不可倒置易位，此在漢劉倫理系統(tǒng)中，日，至高無(wú)上，絕對(duì)不可僭越者也。而劉安借屈原以自喻，推此志，志者，心之所之，暗指自己可與日月爭(zhēng)光，此實(shí)在是大不敬之語(yǔ)，飽含著挑釁君權(quán)權(quán)威、且與之分庭抗禮的意味。
按《史記·孝文本紀(jì)》，在高祖、孝惠、呂太后身后，軍功大臣聯(lián)手滅呂，因?yàn)閯钪T子，惟代王之母薄氏一系溫順，才決定迎立代王，繼承皇位。而代王成為漢文帝之初，如履薄冰，有司建言"蚤建太子"，他謙遜地歷數(shù)尚有季父楚王(劉向先祖)、兄吳王和弟淮南王在世，表面上宣示此三者均有資格繼承皇位。既明漢初朝中內(nèi)部格局，再看劉安《離騷傳》，其所謂"推此志，雖與日月爭(zhēng)光可也"，其重點(diǎn)不在歌頌屈原，卻包含一種漢劉天下，并非"今上"所獨(dú)擅的潛臺(tái)詞。相較于今上，作為漢高祖遺下子孫之一支，對(duì)劉姓天下之承擔(dān)，淮南王表示自家義不容辭，不遑多讓。故其所謂"以國(guó)風(fēng)好色而不淫，小雅怨悱而不亂"，朝廷削藩，在劍之所指下，劉安之"怨悱"，則顯而易見。
《屈原列傳》說(shuō)："離騷者，猶離憂也。夫天者，人之始也；父母者，人之本也。人窮則反本，故勞苦倦極，未嘗不呼天也；疾痛慘怛，未嘗不呼父母也。屈平正道直行，竭忠盡智以事其君，讒人間之，可謂窮矣。信而見疑，忠而被謗，能無(wú)怨乎！"以往讀《史記》者，誤以為這是太史公之感言，分析此番飽蘸血淚的泣訴，其關(guān)鍵詞：天地、父母，均有一種血脈相連的歸屬感，而"讒人間之，可謂窮矣"，讒人離間屈原和楚王，然在司馬遷看來(lái)，何至于"窮矣"之嘆，離去可矣！若結(jié)合劉德、劉向父子之身世，作為宗親，要固守自己利益，必須依附政權(quán)，故劉德、劉向?qū)竞笃輨?shì)力，不遺余力！《屈原列傳》說(shuō)："懷王以不知忠臣之分，故內(nèi)惑于鄭袖，外欺于張儀。"劉向歷經(jīng)宦海沉浮，因此，這段文字乃出自劉德、劉向的親身感受，他們借助屈原作《離騷》之事跡，以抒發(fā)自己的政治訴求，乃太半出于對(duì)權(quán)勢(shì)的貪戀。
既剔除今本《屈賈列傳》之司馬遷的著作權(quán)，由此可以悟到，司馬遷慘遭宮刑，改變了太史公之追求，他不再以官修史書自視，更升華到史學(xué)的高度，無(wú)所依傍，以善善惡惡。讀其《報(bào)任安書》，他置生死于度外，拔出于朝廷體制之外，努力超越現(xiàn)實(shí)政治。而像屈原一樣，陷于一時(shí)一地的政治泥潭，與之相始終，此在司馬遷眼里，并不可取。其史學(xué)理想，乃穿越時(shí)空局限，"亦欲究天人之際，通古今之變，成一家之言"，此種特性，亦當(dāng)于《史記》之《屈賈列傳》之外的篇章中去探求。
前漢屈原論，作為藩國(guó)宗親的淮南王和楚元王后人，以及遭受宮刑的司馬遷，均屬特殊人物，他們?cè)u(píng)價(jià)屈原其人及《離騷》，其言論之特殊性，當(dāng)與王權(quán)結(jié)構(gòu)中的蕓蕓眾生作一判分。《屈原列傳》說(shuō)："屈原既死之后，楚有宋玉、唐勒、景差之徒者，皆好辭而以賦見稱；然皆祖屈原之從容辭令，終莫敢直諫。"宋玉、唐勒之所以不能在精神層面效法屈原，是因?yàn)樗麄兯淼氖瞧毡槿诵裕账殉值某?guó)政權(quán)，他們并不看得很重，其身與家，較之楚國(guó)和天下，自然以身家為重，這是戰(zhàn)國(guó)時(shí)期士人的普遍意向，宋玉、唐勒，正呈現(xiàn)人性常態(tài)的一面，而屈大夫則屬非常態(tài)，若強(qiáng)求此輩效法屈原，甘于獻(xiàn)身，為腐敗的楚國(guó)，以身相殉，實(shí)在缺乏人性的依據(jù)，實(shí)屬?gòu)?qiáng)人之所難。
因此，在一般的士大夫和屈原所代表的精神之間，存在著一道不可逾越的鴻溝，當(dāng)回歸到人性真實(shí)面時(shí)，天下滔滔，士人普遍不認(rèn)同屈原之自沉。按《史記·賈生列傳》，洛陽(yáng)少年賈生投身政治，當(dāng)一帆風(fēng)順時(shí)，他意氣風(fēng)發(fā)，而一旦受挫，在出處進(jìn)退的問(wèn)題上，其《鵩鳥賦》和《吊屈原賦》，都反映出其內(nèi)心的苦悶和彷徨，他可以學(xué)屈原的"長(zhǎng)嘆息"，卻無(wú)法踵武屈原之自沉，以至要借助《莊子·齊物論》，來(lái)平衡自己的奮發(fā)蹈厲。政治搏殺中，他絕做不到義無(wú)反顧，其生命力和精神一樣脆弱，與剛烈的屈原形成一定的反差，印證出在政治和生命的抉擇面前，普遍人性所反應(yīng)的恐懼和憂患。
而今本《屈賈列傳》的作者，力圖把賈生改造成屈原，實(shí)質(zhì)上難以奏效。從漢初到武帝朝，根據(jù)王國(guó)維《漢魏博士考》(40)，前漢朝廷設(shè)經(jīng)學(xué)博士的規(guī)模，起初并不大，而在《鹽鐵論》中折射出迄武帝朝，文學(xué)、賢良的物質(zhì)生活一直十分困頓。觀《鹽鐵論·錯(cuò)幣》，那些竭力維護(hù)統(tǒng)治者的大夫們說(shuō)："民大富，則不可以祿使也；大強(qiáng)，則不可罰畏也。"他們深曉在物質(zhì)和經(jīng)濟(jì)上控制百姓和士人，這是駕馭臣民的法寶?！稘h書·東方朔傳》記述"朔因著論，設(shè)客難己，用位卑以自慰諭"，感慨文士落魄，在武帝朝，士人失去了揮灑的空間，幾乎看不見存在的價(jià)值，甚至有衣食之憂。
《漢書·儒林傳》記載，武帝時(shí)，丞相公孫弘請(qǐng)?jiān)唬?為博士官置弟子五十人，復(fù)其身。"所謂"復(fù)其身"，指太學(xué)中的博士弟子，可以免除徭役；《漢書·儒林傳》說(shuō)："昭帝時(shí)，舉賢良文學(xué)，增博士弟子員滿百人。"《鹽鐵論》所見的賢良、文學(xué)們的滿腹怨氣，憂國(guó)與憂己相交織，要分享經(jīng)濟(jì)利益，其實(shí)是他們的迫切訴求。統(tǒng)治者必須化解社會(huì)精英的怨憤和精力，否則不利于統(tǒng)治。崇儒重經(jīng)，則可起到一種宣導(dǎo)的作用，王國(guó)維《漢魏博士考》說(shuō)："博士秩，漢初四百石，宣帝后為比六百石。"這說(shuō)明，到宣帝朝，崇儒舉措，在經(jīng)濟(jì)層面，比武帝時(shí)期有所強(qiáng)化，博士的待遇有所改善；《漢書·儒林傳》又說(shuō)："元帝好儒，能通一經(jīng)者皆復(fù)。數(shù)年，以用度不足，更為設(shè)員千人，郡國(guó)置《五經(jīng)》百石卒史。"這說(shuō)明，只要能通一經(jīng)，就可以獲得經(jīng)濟(jì)上的益處，這鼓勵(lì)社會(huì)中更多人研習(xí)經(jīng)術(shù)，以致造成了中央財(cái)政上的壓力，不得不縮減為"設(shè)員千人"，但是政策一旦頒布，就難以收回，于是，"郡國(guó)置《五經(jīng)》百石卒史"，意在把朝廷經(jīng)濟(jì)壓力轉(zhuǎn)移至郡國(guó)，讓地方一級(jí)分擔(dān)。其中所謂"《五經(jīng)》百石卒史"，均與職官和俸祿相配合。故前漢儒學(xué)之崇興，其間與經(jīng)濟(jì)或物質(zhì)的激勵(lì)機(jī)制，存在著不可或缺的關(guān)聯(lián)?！稘h書·夏侯勝傳》說(shuō)："始，勝每講授，常謂諸生曰：'士病不明經(jīng)術(shù)，經(jīng)術(shù)茍明，其取青紫如俛拾地芥耳。學(xué)經(jīng)不明，不如歸耕。'"通經(jīng)，可以取青紫，而取青紫即步入仕宦之區(qū)間，做官則可以領(lǐng)取俸祿，得到物質(zhì)利益的實(shí)惠，這是一條宣泄社會(huì)精英過(guò)剩精力和滿足其人生期望的必由之路，此路受阻，則須歸耕，二者之選擇，得失之間，有天壤之別。這也就刺激世人拜師學(xué)經(jīng)，而古代在孔子之時(shí)，拜師已形成束脩之傳統(tǒng)，這會(huì)令經(jīng)學(xué)之教學(xué)形成一個(gè)行業(yè)，雖然農(nóng)耕社會(huì)經(jīng)濟(jì)活動(dòng)極其貧乏，但是經(jīng)學(xué)的潛"市場(chǎng)"，卻異常地發(fā)達(dá)。
研究這一現(xiàn)象，陳夢(mèng)家先生《漢簡(jiǎn)綴述》之《武威漢簡(jiǎn)補(bǔ)述》二《關(guān)于"文學(xué)弟子"的考述》一文，對(duì)于經(jīng)學(xué)系統(tǒng)中之職官以及經(jīng)濟(jì)待遇，頗有還原歷史的重要價(jià)值，該文判斷："墓主人記諸文學(xué)弟子出谷事，他本人當(dāng)時(shí)很可能為專于一經(jīng)的'禮掾'之類的經(jīng)師。由于此墓夫婦合葬而有王莽錢，則夫或婦一定度過(guò)了西漢晚期。"(41)邊遠(yuǎn)地區(qū)"禮掾"之類的經(jīng)師，亦由"諸文學(xué)弟子"所供養(yǎng)，因此，在儒學(xué)體系內(nèi)，越是擁有聲譽(yù)和地位者，其所得之供奉，則愈不薄矣。此不經(jīng)意之間，在王權(quán)政統(tǒng)之外，又開辟了一條儒學(xué)道統(tǒng)的康莊通衢，只要有經(jīng)濟(jì)的扶持，它必然就會(huì)凸顯出來(lái)，并形成與王權(quán)政統(tǒng)相頡頏之格局。
前漢后期，揚(yáng)雄、班固等人的屈原論，均不贊賞屈原自沉，正展現(xiàn)了此種特定語(yǔ)境下的聲音，一言以蔽之，此乃逐漸壯大的儒學(xué)及士人精神道統(tǒng)，抗衡王權(quán)政統(tǒng)的必然反映?！逗鬂h書·班彪列傳》說(shuō)："彪、固譏遷，以為是非頗謬于圣人。然其論議常排死節(jié)，否正直，而不敘殺身成仁之為美，則輕仁義，賤守節(jié)愈矣。"班固《漢書》中，在"守節(jié)"問(wèn)題上，存在著自相矛盾的聲音，殊不知，此正是《漢書》中劉向文字孑遺與揚(yáng)、班觀念的沖突，其實(shí)揚(yáng)、班與劉向立場(chǎng)不同，揚(yáng)、班絕不主張守節(jié)者也。
總之，兩漢的屈原論或《離騷》論，基本上不出政治的語(yǔ)境，而非文學(xué)或文學(xué)批評(píng)之語(yǔ)境，一直要到南朝齊末劉勰《文心雕龍·辨騷》篇出，才算有真正的關(guān)乎屈原的文學(xué)批評(píng)，當(dāng)然，這是另外一個(gè)話題了。
注釋：
①《法言義疏》，漢揚(yáng)雄撰，汪榮寶義疏，陳仲夫點(diǎn)校，中華書局1987年版，第150頁(yè)。
②徐復(fù)觀《兩漢思想史》，學(xué)生書局1993年版，第182頁(yè)。
③劉永濟(jì)《屈賦通箋(附箋屈余義)》，中華書局2007年版，第210頁(yè)。
④《漢書·司馬遷傳》載錄司馬遷之《報(bào)任安書》曰："屈原放逐，乃賦《離騷》。"
⑤孔臧此篇作品今存于《藝文類聚》卷九二，唐歐陽(yáng)詢撰，上海古籍出版社1999年版，第1610頁(yè)。
⑥見陳國(guó)慶《漢書藝文志注釋匯編》，中華書局2006年版，第166頁(yè)。
⑦劉躍進(jìn)先生《楚歌聲中的屈原》(上、下)指出："屈原的作品，西漢前期主要流播在江南和淮水流域。"(《文史知識(shí)》2009年第11期和第12期)
⑧李零著《簡(jiǎn)帛古書與學(xué)術(shù)源流》第十講《簡(jiǎn)帛古書導(dǎo)讀四：詩(shī)賦類》指出："漢初賦家多為南人。"(三聯(lián)書店2008年版，第348頁(yè))
⑨見《楚辭補(bǔ)注》，宋洪興祖撰，白化文等點(diǎn)校，中華書局2000年版。
⑩淮南王劉安所謂"以國(guó)風(fēng)好色而不淫，小雅怨悱而不亂，若《離騷》者，可謂兼之"。這是對(duì)以《離騷》為典范的《楚辭》作品藝術(shù)風(fēng)貌的最佳評(píng)論。
(11)《藝文類聚》卷三○，第541頁(yè)。
(12)《戰(zhàn)國(guó)策注釋》，何建章注釋，中華書局1992年版，第617頁(yè)。
(13)《淮南子校釋》，張雙棣撰，北京大學(xué)出版社1997年版，第946頁(yè)。
(14)韓嬰《韓詩(shī)外傳》卷二之第二十一章、第二十二章及第二十三章等，均借歷史故事以闡釋《詩(shī)》之"逝將去汝，適彼樂(lè)土"句，反映文、景之時(shí)，天下草創(chuàng)，君臣關(guān)系尚不牢固(見《韓詩(shī)外傳集釋》，漢韓嬰撰，許維遹集釋，中華書局2009年版)。
(15)《春秋公羊?qū)W講疏》，段熙仲撰，南京師范大學(xué)出版社2002年版，第38頁(yè)。
(16)《春秋大義述》，楊樹達(dá)撰，上海古籍出版社2007年版，第10頁(yè)。
(17)《新書校注》，漢賈誼撰，閻振益、鐘夏校注，中華書局2000年版。
(18)《鹽鐵論·禁耕》說(shuō)："大夫曰：'......吳王專山澤之饒，薄賦其民，賑贍窮乏，以成私威。私威積而逆節(jié)之心作。夫不蚤絕其源而憂其末，若決呂梁，沛然，其所傷必多矣。'"(《鹽鐵論校注》，王利器校注，中華書局2006年版，第67頁(yè))
(19)《鹽鐵論·救匱》說(shuō)："建元之始，大臣尚有爭(zhēng)引守正之義，自此之后，多承意從欲，少敢直言面議而正刺，因公而徇私。"(第401頁(yè))另《鹽鐵論·國(guó)疾》等均以漢武帝建元為士風(fēng)世風(fēng)發(fā)生轉(zhuǎn)變的分水嶺。
(20)揚(yáng)雄《法言·問(wèn)神》說(shuō)："或曰：'淮南、太史公者，其多知與？曷其雜也！'"(第163頁(yè))淮南與太史公并稱，可能看到其內(nèi)在的一致性。
(21)《漢書·司馬遷傳》。
(22)賈誼《新書·鑄錢》則敘述了當(dāng)時(shí)私鑄錢幣、奸偽日興的社會(huì)狀況(第166頁(yè))。
(23)賈誼《新書·禮察》說(shuō)："夫禮者禁于將然之前，而法者禁于已然之后。"(第413頁(yè))
(24)《西京雜記校注》，漢劉歆撰，向新陽(yáng)、劉克任校注，上海古籍出版社1991年版，第157頁(yè)。
(25)《風(fēng)俗通義校注》，漢應(yīng)劭撰，王利器校注，中華書局2010年版，第98頁(yè)。
(26)李零著《郭店楚簡(jiǎn)校讀記》第五組簡(jiǎn)文(儒家文獻(xiàn))《父無(wú)惡》曰："父無(wú)惡。君猶父也，其弗惡也，猶三軍之旌也正也。所以異于父，君臣不相戴也，則可已；不悅，可去也；不義而加諸己，弗受也。"(中國(guó)人民大學(xué)出版社2007年版，第191頁(yè))
(27)《西京雜記》卷四《司馬良史》說(shuō)："及其序屈原、賈誼，辭旨抑揚(yáng)，悲而不傷，亦近代之偉才！"(《西京雜記校注》，第171頁(yè))僅述及司馬遷之"太史公曰"云云，也未指為二者同傳。
(28)《說(shuō)苑校證》，漢劉向撰，向宗魯校正，中華書局1991年版，第203頁(yè)。
(29)《社會(huì)契約論》，盧梭著，何兆武譯，商務(wù)印書館2006年版，第37頁(yè)。
(30)《新序校釋》，漢劉向編著，石光瑛校釋，陳新整理，中華書局2001年版，第1007頁(yè)?！稘h書·蘇武傳》之撰成，受其直接影響。
(31)王應(yīng)麟《困學(xué)紀(jì)聞》，清翁元圻等注，欒保群、田松青、呂宗力校點(diǎn)，上海古籍出版社2008年版，第1314頁(yè)。
(32)勞榦《古代中國(guó)的歷史與文化》(上、下冊(cè))上冊(cè)一《歷史與政治》之《從儒家地位看漢代政治》說(shuō)："漢初蕭何是開國(guó)大臣，而張良、陳平和韓信號(hào)稱開國(guó)的'三杰'，但就內(nèi)部的影響來(lái)說(shuō)，對(duì)漢最重要的卻是漢高祖之弟楚王交。"(中華書局2006年版，第34頁(yè))
(33)見《楚辭補(bǔ)注》。
(34)元帝朝，劉向與蕭望之、周堪等，和代表許、史外戚勢(shì)力的中書宦官弘恭、石顯展開殊死之爭(zhēng)；迄成帝朝，外戚王氏秉政，劉向憂心忡忡，遂上封事極諫曰："事勢(shì)不兩大，王氏與劉氏亦且不并立。"
(35)劉歆《西京雜記》對(duì)于趙飛燕頗有著墨。
(36)《戰(zhàn)國(guó)策·楚策一》之十七《蘇秦為趙合從章》。
(37)《湯炳正論楚辭》一書之《屈原研究中的疑難問(wèn)題的解決》一節(jié)，上?？茖W(xué)技術(shù)文獻(xiàn)出版社2008年版，第21頁(yè)。
(38)《史記》在前漢之傳播，《漢書·宣元六王傳》記載東平王來(lái)朝求諸子及《太史公書》，此說(shuō)明當(dāng)時(shí)外界已知道有《太史公書》，而王鳳等更是熟知其書的情形。王利器《鹽鐵論校注》根據(jù)時(shí)人辯論所引材料，指出，當(dāng)時(shí)《太史公書》已頗有流傳；可以推測(cè)，《太史公書》蓋有朝廷和太史公外孫楊惲兩種版本，《漢書·楊惲傳》述及其人被殺的結(jié)局，故今本《太史公書》當(dāng)屬藏于朝廷內(nèi)部的版本系統(tǒng)，而其內(nèi)容已遭篡改，而《屈賈列傳》，可能反映朝廷定本的面貌。
(39)劉躍進(jìn)先生《楚歌聲中的屈原》(上、下)指出：根據(jù)1993年江蘇連云港東?？h尹灣發(fā)現(xiàn)竹簡(jiǎn)《神烏傳》，多數(shù)學(xué)者認(rèn)為"傳"通"賦"，所以《離騷傳》可能就是《離騷賦》，是劉安的辭賦創(chuàng)作。
(40)《觀堂集林》卷四，《王國(guó)維遺書》第一冊(cè)，上海古籍出版社1983年版，第4頁(yè)。
(41)《漢簡(jiǎn)綴述》，陳夢(mèng)家著，收于《陳夢(mèng)家著作集》，中華書局2008年版，第286頁(yè)。
