“上黨自古天下脊”作為中華文明的發(fā)祥地之一,晉東南地帶承載著厚重的歷史積淀,自有農(nóng)耕文明以來,諸神合流,文武并彰,而傳奇的潞商更是一?度將它引向繁榮的巔峰。透過黑色的煤,它還會向我們呈現(xiàn)出怎樣的色彩? 太行尋蹤 薪火相傳的技藝,塵封的磚石及其承載的偶像在﹃天脊﹄流傳千年,必定根植于極深的土層,盤絲錯節(jié)成牢不可破的生命體系。 撰文:劉君 綠皮車向晉東南緩緩行進(jìn),海拔漸次升高,故事與傳說仿佛逐塵而來,四處散落的遺跡提醒你凝神觀看綿延的畫卷;立于太行余脈之上,你原以為可以?俯瞰過往云煙,最后卻只能仰視與蒼穹相接的歷史。 “天下多名山,太行居第一。潞澤伯仲間,上黨天下脊?!边@片區(qū)域的古名,以及歷代人們對它的認(rèn)?知,皆源于其地理特征—東陡西緩的太行山于此劃出一條優(yōu)美的弧線,造就了平均海拔逾千米的高原。而名山大川必藏詩章,蘇東坡偶然的鴻爪雪泥讓“天下脊”的?別名流傳至今。 從地形上看,這里就像一個碩大的“鳥巢”,棲息于太行山、太岳山、中條山圍擁的臂彎中,加上黃河與海河兩大水系的滋養(yǎng),最適合“孵?卵”,因而成為中華文明最早的發(fā)祥地之一。正如地理學(xué)家竺可楨所認(rèn)為的那樣:“在文化醞釀時期,若有鄰近野蠻民族侵入,則一線希望即被熄滅。所以世界古代?文化的搖籃統(tǒng)在和鄰國隔絕的地方”。 一 如今人們能夠讀到的關(guān)于上黨的文獻(xiàn)中,大多是描述山川地理及其作為軍事戰(zhàn)略中心的地位,作者借以寄?托治國平天下的理想。當(dāng)然,其中也有關(guān)于礦藏資源的提示,如“上黨碧松煙,夷陵丹砂朱”確鑿地證明,從初唐開始,上黨地區(qū)便是香料和墨的重要生產(chǎn)地。 與?此同時,上黨地區(qū)最重要的礦產(chǎn)—煤,“天下脊”的“脊髓”也作為商品進(jìn)入市場,歷經(jīng)百年開采,至明中晚期開始主導(dǎo)地區(qū)經(jīng)濟(jì)。于謙《詠煤炭》一詩寫道:“鑿?開混沌得烏金,藏蓄陽和意獨(dú)深。爝火燃回春浩浩,烘爐照破夜深沉。”正是反應(yīng)當(dāng)時開采的繁盛場景。 中國的民間手工業(yè)往往衍生和依附于地域的主導(dǎo)產(chǎn)?業(yè)。于是,唐以降,上黨地區(qū)生鐵冶煉、磚雕、琉璃等技藝勃然興起。這固然有賴于本地資源儲備的豐富和多樣化,同時也與傳統(tǒng)中國一個獨(dú)特商人群體的崛起有著?莫大的關(guān)聯(lián),他們便是“豪商大賈甲天下”的潞商。 潞商是晉商的先驅(qū),這群高原來客,受限于貧瘠的農(nóng)耕土壤,很早就開始販賣鹽鐵、藥材和絲織品。數(shù)?代積累之功,明清時期終于晉升為“天下第一商”。洛陽城中至今保存的潞澤會館證明了他們當(dāng)時的地位?!堵荷涛幕骄俊芬粫淖髡邔O宏波認(rèn)為,上黨工商業(yè)的?發(fā)展為其商幫的形成和細(xì)化提供了基礎(chǔ),而他們宗族化經(jīng)營、精細(xì)分工、全國分流、誠信為本的經(jīng)商模式是其財(cái)富迅速積累的原因。 潞商作為民間商業(yè)力量?對上黨的繁榮功不可沒,他們販賣的“潞綢”媲美江浙絲織品,也一度讓“潞州”成為中國最重要的絲綢產(chǎn)地之一。遺憾的是,再強(qiáng)勢的民間力量也抵擋不了行政的?打壓,清中晚期重農(nóng)抑商、限制貿(mào)易的政策使得輝煌一時的潞商漸趨末路。曾有著數(shù)百年經(jīng)商史,經(jīng)營三十多家字號,生意遍及全國的潞商代表—申氏家族也由此家?道中落,惟余風(fēng)雨洗禮的舊宅令后人懷想一代商幫遠(yuǎn)去的背影。 隨著潞商的謝幕,晉東南的多數(shù)民間手工藝也因失去了源流滋養(yǎng)而徒有軀殼,如今,它們有?的在衰亡邊緣掙扎,而有的試圖進(jìn)入現(xiàn)代市場,浴火重生——它們的命運(yùn)目前依然取決于行政力量干涉的力度。商業(yè)生發(fā)的契機(jī)固然不能只是來自政府的保護(hù)和扶?持,而只能迎合當(dāng)時市場的需求,遺憾的是,作為“天下脊”的經(jīng)脈,這些傳統(tǒng)手工業(yè)因高昂的成本和無法突破創(chuàng)新的技藝,正一步步地走進(jìn)歷史博物館。 二 而?仰頭就是神話。晉東南最早的歷史可以溯源至制耒教化民眾的神農(nóng)氏—對先祖的圖騰形象如今封存在位于今高平市的炎帝陵中。自此以降,儒、釋、道三家合流,?“凡百神靈,盡須頂禮”,孔子、關(guān)公、玉皇、觀音等諸多偶像被搬進(jìn)寺廟與祠堂之上。 雜糅的民間信仰無疑是農(nóng)耕文明時期地理依賴癥的濫觴,正如馬克?思所說:“一個部落或民族生活于其中的特定自然條件和自然產(chǎn)物,都被搬進(jìn)了它的宗教里。” 諸神往往端坐在同一神廟之中,妙像莊嚴(yán),共渡黎民蒼生。?這一特質(zhì)在長治市郊的觀音廟體現(xiàn)得尤為明顯,老子、孔子、玉皇、佛祖與觀音等不同派系的彩塑偶像沾滿塵灰,聚首于十多平米的暗室殿堂之上,天尊與羅漢立于?兩側(cè),中間細(xì)筆雕鏤的瓊樓玉宇或坐或臥地棲息著三教各界神佛,神態(tài)各異,栩栩如生,堪稱宗教奇景。這座觀音堂建于明代,由當(dāng)時鄉(xiāng)人集資修建,如今交付于長?治近郊梁家莊的一位村民看管。平日香火稀冷,只有在重要的日子舉辦祭祀與慶典儀式。 晉東南的古建筑星羅棋布,約有兩千余處,僅宋、金以前的木構(gòu)建?筑就有31處,在全國首屈一指。這些年代不一的古剎往往依太行山而建,隱藏在深山叢林之中,融合周邊優(yōu)美的山水和民俗景觀,具有極高的旅游價值,卻一直鮮?為人知。 山西政府曾多次出資保護(hù)這些古建筑,大多數(shù)交由所在地的村民看管。位于平順縣王曲村的天臺庵,是中國僅存的四座唐代木結(jié)構(gòu)建筑之一,村民?劉建紅幾代人看守著這座古庵,在收取了20元的門票費(fèi)用之后,他向我們講述這座建筑使用“唐三彩”的一些特點(diǎn)和相關(guān)的故事。但是很顯然,他所知甚少,對于?建筑的保護(hù)也僅僅停留在看守上。位于該縣實(shí)會鄉(xiāng)的原啟寺與大云院情況類似,后者以每年兩萬的價格承包給一戶農(nóng)家,每逢有參觀者,這家人便走二十分鐘的山路?上來開門。 長治旅游局的一位負(fù)責(zé)人說,盡管這里人文與自然資源比比皆是,但是旅游產(chǎn)業(yè)的發(fā)展還有很多制約的瓶頸。比如交通不便,各景點(diǎn)也沒形成規(guī)?模,參觀下來要花費(fèi)不少時間,同時住宿、餐飲等配套設(shè)施也并不完善,如今前來參觀者大多是對古建筑有興趣的專家學(xué)者。 三 幸虧還有煤與其他?礦產(chǎn)資源—如果說漫山遍野的物質(zhì)遺產(chǎn)與日漸式微的非物質(zhì)遺產(chǎn)是晉東南的綠色資源,那么這些黑色寶藏,自中國步入工業(yè)時代開始,就一直是晉東南經(jīng)濟(jì)發(fā)展的主?要驅(qū)動力。 也正因此,這一區(qū)域乃至整個山西長期以來遭受經(jīng)濟(jì)模式過于單一的詬病—它在煤炭產(chǎn)業(yè)上的得與失,被視為山西經(jīng)濟(jì)的晴雨表。長治市的?GDP總量2009年逼近200億,僅次于太原;潞安礦業(yè)集團(tuán)長期位居山西百強(qiáng)企業(yè)的前十名。這一地區(qū)命運(yùn)的戲劇變化和煤炭是如此的緊密相連,以至于長治?前市委書記呂日周曾明言:“離開煤,我們仿佛就沒了產(chǎn)品,沒了企業(yè)?!?但在區(qū)域經(jīng)濟(jì)研究學(xué)者看來,所謂的單一模式其實(shí)并非問題關(guān)鍵。印度經(jīng)濟(jì)學(xué)家?潘德拉格認(rèn)為,在價格穩(wěn)定的情況下,讓足夠豐富的能源來主導(dǎo)經(jīng)濟(jì)發(fā)展并非不可取,但產(chǎn)值增長并不意味增長,衡量活力一個重要指標(biāo)在于能源產(chǎn)業(yè)是否能衍生出?若干分支來給它支撐。 在上黨最輝煌的宋明時期,煤鐵曾經(jīng)令生鐵、琉璃和磚雕流行一時,甚至間接帶動了絲織業(yè)的發(fā)展。如今該地所蘊(yùn)藏的能量顯然沒有?得到自如釋放,煤炭和其他資源的開發(fā)并不對稱,軟性驅(qū)動力不足。過于豐富的綠色旅游資源最有潛力成為輔助產(chǎn)業(yè),卻由于諸多因素的限制,或在“非物質(zhì)文化遺?產(chǎn)”的名號下掙扎,或安靜地藏在太行山的溝壑之間。 韓國利用非物質(zhì)文化遺產(chǎn)促進(jìn)旅游業(yè)發(fā)展的做法或許值得晉東南參考。首爾的李朝民俗村依托建筑景?觀還原先民的衣食住行,祭祀音樂以及祭日演出的假面戲則成為招徠游客的重頭戲。而被列為國家“無形文化財(cái)”的表演者隨時都會趕赴不同的舞臺。 走向?商業(yè)化并非晉東南文化遺產(chǎn)的惟一選擇,薪火相傳的技藝,塵封的磚石及其承載的偶像或許有更好的宿命,它們既然能在“天脊”流傳千年,必定根植于極深的土?層,盤絲錯節(jié)成牢不可破的生命體系。 太行崔嵬如故,“人間四月芳菲盡,山寺桃花始盛開”。不知何時,漫山遍野才會迎來完全綻放的時刻。 潞商之殤 明萬歷至清道光年間,上黨曾是中國最富裕的地區(qū)之一。以潞州為中心,依附于豐富的礦藏,?鹽鐵、絲綢、藥材……曾造就了輝煌一時的上黨商人,這就是我們說的﹃潞商﹄。如今,他們的神話凝固在廢墟之中,變得遙遠(yuǎn)而模糊。歷史的風(fēng)塵如何成就而最后?又淹沒了潞商? 撰文:丹嬰?圖片:CFP?本刊資料圖片庫 冷卻的“鐵脊髓” 雖然上黨在炎帝的時候就曾?“日中為市”,唐玄宗為潞州別駕時,也曾“宣風(fēng)問耆艾,敦俗勤耕桑”,潞州一派繁榮,但這種繁榮仍然固定在風(fēng)調(diào)雨順、農(nóng)業(yè)文明的范圍內(nèi),并沒有出現(xiàn)真正意?義上的“潞商”。 潞商的出現(xiàn)并形成,是在明朝以后。明朝中葉,是潞商發(fā)展最輝煌的時期,潞商占盡天時地利人和的契機(jī),以地域優(yōu)勢打造名牌,以重?工業(yè)煤、鐵、銅、錫為主打產(chǎn)品,帶動輻射了手工業(yè)和農(nóng)副產(chǎn)品的發(fā)展,市場逐步拓向全國。 明末清初,北京城最繁華的地段先后有裕興泰、東和豐、西和?豐、慶順永等數(shù)十家鐵貨莊出現(xiàn),京城一時掀起“非潞州鐵貨不買”之風(fēng)。清代,長治鐵業(yè)發(fā)展至鼎盛時期,太行山上的這塊小盆地再一次以它的繁榮而使全國矚?目,歷史記住了一個地名,那就是長治縣蔭城鎮(zhèn)。 蔭城冶鐵,歷史悠久,據(jù)《左傳》記載,公元前513年,蔭城就有了簡易的鐵騎制作。戰(zhàn)國末期,?“長平之戰(zhàn)”中秦趙兵士用的銅柄鐵劍等許多兵器就是由當(dāng)?shù)刂圃斓?。明清時期,蔭城幾乎成為鐵貨的代名詞。蔭城及其周圍的132個村莊家家有鐵爐,人人會打?鐵,爐火刺破夜幕,與星光共輝,錘聲驚醒物眠,與雞鳴互聞。 蔭城鐵貨,包攬了生產(chǎn)和生活工具的全部,多達(dá)三千多個品種,制藝高超,非一般鐵貨可?比,規(guī)格精巧,獨(dú)具地方特色。然而蔭城彈丸之地,靠的是手工操作,即使人人打鐵,又能造幾根釘,無論如何是不可能滿足全國市場需求的。這應(yīng)歸功于蔭城人的?善于經(jīng)營。 蔭城鐵貨以其品種全、質(zhì)量高而創(chuàng)出名牌之后,極大地刺激了上黨地區(qū)冶鐵業(yè)的蓬勃發(fā)展,從而形成一個龐大的冶鐵集團(tuán),長治、高平、壺關(guān)、?陵川、晉城等縣的幾百個村莊、千萬戶農(nóng)民在齊集在蔭城鐵貨的旗幟之下,把自己的鐵制品源源不斷地運(yùn)住蔭城,至今當(dāng)?shù)剡€流傳有“高平鐵、晉城炭、離了蔭城不?能干”的民謠。過硬的產(chǎn)品質(zhì)量是蔭城鐵器數(shù)百年來在市場競爭中立于不敗之地的法寶,而為了保證質(zhì)量,蔭城鐵器有一套嚴(yán)格的檢測制度。 清代至民國年?間,蔭城鐵業(yè)發(fā)展到鼎盛時期,據(jù)該鎮(zhèn)辛梓村西庵廟、石炭峪村玉皇廟碑刻記載:清乾隆、嘉慶年間“蔭城鐵貨奔流全國”,鐵貨交易年均一千余萬兩。 蔭?城人以咫尺之地而馳騁萬里,得益于他們強(qiáng)烈的商品意識和非凡的商人魅力。 由于蔭城鐵業(yè)具有鮮明的傳統(tǒng)封建社會作坊式的生產(chǎn)特點(diǎn),因此蔭城鐵業(yè)興于?民族工業(yè)萌芽之時,卻毀于資本主義工業(yè)對中國市場的沖擊。 鴉片戰(zhàn)爭后,外國資本主義工業(yè)產(chǎn)品進(jìn)入中國市場,蔭城鐵業(yè)傳統(tǒng)分散的作坊式生產(chǎn)方式使其?很難與國外資本主義專業(yè)化工廠生產(chǎn)相抗衡,在技術(shù)革新中被淘汰出局,是蔭城鐵業(yè)衰敗的主要原因。 抗日戰(zhàn)爭時期,蔭城鐵業(yè)再次受到重創(chuàng)。1939年?日軍占領(lǐng)長治,鐵業(yè)生產(chǎn)和其他手工業(yè)幾乎全部停產(chǎn)。日軍侵占使蔭城鐵業(yè)蒙受重大損失,鐵貨產(chǎn)品下降到兩百余種,且對外銷路全部堵塞,這是潞商鐵業(yè)衰敗的又?一個重要原因。 鐵業(yè)衰敗的再一個原因是制鐵技術(shù)沒有得到有效的傳承。中國傳統(tǒng)的作坊式手工業(yè)生產(chǎn)技術(shù)通常是父傳子、子傳孫,越是獨(dú)特的技術(shù)越保?守。如蔭城南街的郭老漢會做皮刮子,此技術(shù)獨(dú)此一家別無他處,當(dāng)時一個皮刮子賣到三塊銀元,但由于郭老漢膝下無子,這門絕活只好帶進(jìn)了墳?zāi)埂?隨著?上黨鐵業(yè)凋零、百業(yè)凋零便可想而知。失去了產(chǎn)品的依托,商業(yè)便成了無本之木?!捌ぶ淮妫珜⒀筛??!彼裕荷痰乃ヂ湟簿驮诹饲槔碇?。 “黑?金”變奏曲 潞商鐵業(yè)的興衰帶動了相關(guān)產(chǎn)業(yè)的發(fā)展變化。當(dāng)鐵業(yè)興盛時,當(dāng)?shù)氐牟擅簶I(yè)、紡織業(yè)、當(dāng)鋪、銀票等都蓬勃發(fā)展并生意興隆起來,形成了鐵業(yè)興?百業(yè)興的局面。 提到山西煤業(yè),人們總是無可避免地想到一擲千金的“煤老板”,聯(lián)想到血淚斑斑的礦難。山西正在加速推進(jìn)史上規(guī)模最大的煤炭企業(yè)重組?行動,意味著小煤礦的徹底終結(jié),也使得山西煤老板行將謝幕。 追尋山西采煤業(yè)歷史的脈絡(luò),我們可以看到這個剛剛謝幕的“黑金帝國”有著頗具爭議的資?本傳奇。 山西大地至今仍保存著傳說中女媧燒煤煉石補(bǔ)天的遺灶,同時它也因革損益,發(fā)揚(yáng)光大,保留了悠久的關(guān)于煤的文化沉淀,應(yīng)該說山西采煤業(yè)在它?發(fā)展的各個階段,歷來在全國舉足輕重,影響深遠(yuǎn)。 長治是我國開采和利用煤炭最早的地區(qū)之一,戰(zhàn)國時期,上黨已利用煤炭制造兵器。褚人穎的《堅(jiān)瓠?集》還記載了上黨(今長治)地區(qū)唐代以前已經(jīng)廣泛利用了煤炭,且將其崇奉為神的經(jīng)過:“李嗣昭守上黨,為注人所圍,城中鹽炭俱盡……得石炭,晉王自將解?圍、躬奠其地,立二廟曰鹽神、炭神,世崇奉之?!碧扑螘r,長治煤炭的開采已較普遍,并且作為商品進(jìn)入流通領(lǐng)域。 明代的長治煤炭業(yè)更為興盛,于謙巡?視上黨時曾作《詠煤炭》詩一首:“鑿開混沌得烏金,藏蓄陽和意獨(dú)深,爝火燃回春浩浩,烘爐照破夜沉沉?!毙蜗笊鷦拥胤从沉水?dāng)時煤炭開采的情景。清初曾抑制?采煤,歷時百年,期間經(jīng)歷過轟轟烈烈的爭礦運(yùn)動,為山西煤炭史留下濃重的一筆。 近代,采煤再度興起?!懊豪习寮w發(fā)跡始于2002年國家放開煤炭?價格以后,煤炭資源日趨緊張?!敝醒胴?cái)經(jīng)大學(xué)晉商研究專家徐華教授認(rèn)為,“并且隨著運(yùn)輸業(yè)的發(fā)展,煤老板的實(shí)力隨之發(fā)展壯大?!?與越來越多的煤老?板暴發(fā)戶同時映入人們視線的,是越來越頻繁的礦難。以至于直到今日,很多人仍舊認(rèn)為,礦難的產(chǎn)生是煤老板單方面追求暴利的“原罪”。 正是由于這些?“原罪”的存在,很多學(xué)者并不承認(rèn)迅速崛起的煤老板是“新晉商”。經(jīng)濟(jì)學(xué)家梁小民公開認(rèn)為,“今天的山西大商人多是煤老板,奢侈浪費(fèi)成風(fēng),已失去晉商精?神,不算晉商!” 然而,山西的煤礦業(yè)格局正在發(fā)生巨大變化。2009年初,煤炭行業(yè)史無前例的大整合在山西拉開帷幕,大量山西小煤窯在本輪“國進(jìn)?民退”之后,將徹底淡出歷史舞臺,煤老板日進(jìn)斗金的創(chuàng)富故事也難再現(xiàn)。 作為現(xiàn)代山西經(jīng)濟(jì)的“脊髓”,煤炭業(yè)又一次的變革或許會驅(qū)逐擁有巨大財(cái)富的?煤老板,但“誠實(shí)守信、義利并舉”的晉商精神何時能夠回歸?作為富甲一方的隱秘群體,在退出歷史舞臺的同時,他們建立起來的“黑金帝國”將會如何演變? 潞?綢悲歌 令人意外的是,在這山溝深石多的太行山上黨地區(qū),不僅僅有堅(jiān)硬的煤與鐵,也曾產(chǎn)過可以和杭州絲綢相媲美的優(yōu)良絲綢—潞綢。 煤鐵作為?山西的資源優(yōu)勢成就了潞商,但潞綢因資源貧乏也幾乎毀了潞商。 明清兩代,是我國絲綢業(yè)最為發(fā)達(dá)的時期。史料記載,當(dāng)時著名的八大絲綢產(chǎn)地有蘇州、?南京、杭州、嘉興、潞安府、成都、廣州、福州等地。其中,潞安府是惟一的北方絲綢主產(chǎn)區(qū)。 潞綢的鼎盛時期是在明代的嘉靖、萬歷年間。當(dāng)時在潞安府?“登機(jī)鳴抒者,奚啻數(shù)千家,其機(jī)則九千余”,綢莊絲店遍布街巷,機(jī)抒之聲隨處可聞。由于潞綢在全國的暢銷,身潞綢衣,著潞綢裝,一時成為人們的時尚和必需?品。故明人郭子章說:“潞城機(jī)杼逗巧,織作純麗,衣被天下?!?這一點(diǎn),我們從明朝的許多典籍中可以得到印證。如沈瓚的《近世叢殘》,翟九恩《萬世?武功錄》,方逢時的《大隱樓集》以及《張獻(xiàn)忠陷蘆州記》,創(chuàng)作于明初的雜劇《玉壺春》、《說唐》和馮夢龍的《醒世恒言》也多處提及潞綢,僅《金瓶梅》就有?17處提到潞綢。一種產(chǎn)品,能在短時期內(nèi)載入典籍尤其是進(jìn)入文學(xué)作品,而且如此廣泛,可知其影響之深遠(yuǎn);一種商品,從地方官吏到綠林好漢,從市民家屬到青?樓妓女,“士庶皆得衣”,可想其銷售之繁榮。 為了潞綢的生產(chǎn)和銷售,為保潞綢名產(chǎn)的質(zhì)量和信譽(yù),從明到清,多少代機(jī)戶和潞商作出了艱苦卓絕的努?力,并為此付出了沉重的代價。 潞綢的織造,離不開當(dāng)?shù)氐男Q桑。雖然《隋書》上早有“上黨之民多重農(nóng)?!钡挠涊d,但那只是小戶的農(nóng)家養(yǎng)蠶絲織,由于?地處北方的太行山上,種桑養(yǎng)蠶的地理?xiàng)l件遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上南方。清乾隆《潞安府志》上說“(潞綢)絲線取給山東、河南、北直等處?!币簿褪钦f,雖然潞綢質(zhì)量上?乘,但它的原材料多是由商人從外地運(yùn)來的—這正是它致命的要害所在。 為了解決原材料問題,當(dāng)?shù)毓賳T和百姓也曾克服氣候干燥、天氣寒冷等條件大量種?植桑樹,然而絲線不足的問題始終存在。清代時,為了潞綢生產(chǎn),潞商們必須遠(yuǎn)到四川等地從事生絲收購,長途販運(yùn)。 潞綢生產(chǎn)就是這樣艱難而頑強(qiáng)地維持?著。潞綢不僅有雍容華貴的外表,更有柔韌堅(jiān)實(shí)的質(zhì)地。潞綢的制造和經(jīng)營者,同樣也具有這樣柔韌堅(jiān)實(shí)的品格。潞綢在原材料不足的情況下依舊能跨越千年的歷史?長河,就是最好的明證。 到了明清之交社會大動蕩,以及朝廷的橫征暴斂,廣大機(jī)戶不堪其苦,怒而“焚燒綢機(jī),辭行碎牌,痛哭奔逃,攜其賠累賬簿,欲?赴京陳告,艱于路費(fèi),中道而阻”,終使潞綢行業(yè)一蹶不振。光緒八年,經(jīng)中丞張之洞專折奏請,長治停額供之例,從此潞綢便銷聲匿跡了。 走進(jìn)昔日風(fēng)光?無限的潞商院落中,古舊殘損的彩繪飛檐掩飾不住往日主人的富麗生活,雕刻精細(xì)的花鳥魚蟲和書法造詣頗高的牌匾楹聯(lián),仍可看出潞商們文化修養(yǎng)、經(jīng)商理念和處?事總則。潞商作為晉商中最早發(fā)跡者之一,從“豪富大賈甲天下”到“無可奈何花落去”,留給我們的啟示是深刻的。 "奇?葩"尚未凋零 經(jīng)過十幾道繁瑣而精細(xì)的工序才能創(chuàng)造出一幅堆錦作品,每一道都考驗(yàn)創(chuàng)作者的技能和耐心,而且高度?依賴手工—這正是上黨堆錦作品價格不菲的根本原因所在,也正是因?yàn)檫@一點(diǎn),它一直徘徊在消失的邊緣。 撰文:劉三白?攝影:盧恒 黃?昏的光線恰到好處,廠房二樓的房間內(nèi)一派祥和,涂必成端坐在一角,專注于鋪展在木桌上的圖案。這是一幅百鳥朝鳳圖,鉛筆勾勒的輪廓剛剛張開羽翼?;野椎哪X?袋跟隨著鳳凰的脊骨游移,似乎在尋找一根不太柔順的羽毛。 他自幼學(xué)畫,1968年進(jìn)入長治堆錦繡文化研究所,悉心鉆研“中華一絕”的上黨堆錦。后?來又去人民大學(xué)拿了佛學(xué)碩士研究生學(xué)位。草圖盡管無色,但他神游其中,彩絲繽紛而有序,交織出五彩斑斕的世界。而在這個世界里,他又偏愛浮屠,四十多年間?不知為佛祖與菩薩畫過多少肖像。 涂必成幾乎在這里坐了一天,長時間伏案讓這個63歲的老人雙目有些茫然。他看著眼前造訪的年輕人,思維尚未從線條?切換到語言。香煙就要燃到手指,于是這個上黨堆錦的傳承人又輕輕從煙盒里磕出一根芙蓉王,對著將熄的煙蒂猛吸幾口點(diǎn)上。這種火苗的傳遞令人想到他自身的處?境。然而他終于舒展開溝壑縱橫的臉龐說道:“一天里,從點(diǎn)上第一根煙開始,我就再也沒用過打火機(jī)?!?堆錦陳列室就在創(chuàng)作間的隔壁,看起來與會議室?一般無異。墻上懸掛著不同時期的堆錦作品,《關(guān)公》、《八仙過?!?、《觀音文殊金剛手》……以及揮斥方遒的毛澤東。他目光凝重地注視著這些作品—被人稱為?“立體國畫”和“軟體浮雕”的上黨堆錦,終于緩過神來。? 沒出意外,果然是從歷史開始說起。 一 隋煬帝用絲綢纏樹的傳說早已盡人皆?知,虛飾的繁華暫且不論,自隋朝起,宮廷里便有一種用絹制作工藝品的風(fēng)氣。 絹是一種質(zhì)地薄而堅(jiān)韌的絲織品,文人雅士,興之所至,在絹上題詩繪畫,?山水花鳥皆得其致,時人稱之為絹本。但平面的東西總令人意興沒有盡釋,于是有人用絲織品包以棉花堆制出有浮雕效果的作品,少許染色,稱為堆絹。 其?時潞綢已經(jīng)跟隨潞商的足跡流傳天下,北方的織造中心漸具雛形—當(dāng)然,它的鼎盛期還在數(shù)百年后的明清。各縣廣植桑樹,織機(jī)唧唧復(fù)唧唧,四時不歇。綢莊絲店遍?布街巷,天青、沙藍(lán)、月白、真紫……各種色彩讓潞州城顯得格外繽紛。 唐中宗神龍三年(公元707年)四月,22歲的李隆基以臨淄王的封爵和四品衛(wèi)?尉少卿的官職,出任潞州別駕。這位六歲即能歌舞而又頗懂享受的王子,首先在潞州普及的是宮廷音樂,他每天對著歌姬們燕飲作樂,感到音律雖美,似乎還缺少了?什么。春日方暖,他看到發(fā)芽的桑樹,忽然醒悟。命人將從宮中帶來的堆絹掛于官邸,以繽紛之色映襯盛唐之音。 潞州的官員們紛紛仿效,蔚然成一時風(fēng)?尚,他們雖然無福消受宮廷的堆絹,卻坐擁質(zhì)地毫不遜色的潞綢。上行下效,堆絹傳入民間,從此上黨古城就有了一種稱之為“堆花”的手工藝品,也就是今天的上?黨堆錦。唐玄宗李隆基也被供奉為這門藝術(shù)的祖師。 二 涂必成接著說:“上黨堆錦藝術(shù)距今已有1300年的悠久歷史,因?yàn)橹乒ぞ?xì)、制作時間?較長,所以價格昂貴,不是官宦之家、豪富商賈不敢問津。而明代潞商的掘起和清朝晉商的興起,就為上黨堆錦藝術(shù)畫的銷售市場創(chuàng)造了一個非常重要的條件,潞綢?和堆錦也給這些商人帶來了巨大的財(cái)富?!?上黨堆錦藝術(shù)后來的的發(fā)揚(yáng)光大,并不僅僅因?yàn)楦叨耸袌龅臒崤?,而是源自自身的傳承與創(chuàng)新。“‘傳女不傳?男,傳女兒不傳媳婦’的老規(guī)矩雖然苛刻,但這門藝術(shù)在漫長的歲月里,經(jīng)過上黨地區(qū)世世代代能工巧匠的藝術(shù)傳承,逐漸趨向成熟。” 到了清朝末年,一?個人物的出現(xiàn),改寫了堆錦的歷史,使上黨堆錦藝術(shù)名聲大振。他就是出生在長治市爐坊巷的李模。1915年李模、李時忠、李時庸父子仨人歷時三個月精心設(shè)?計(jì)、堆制的《春夏秋冬》四條屏,以其獨(dú)特的造型和精湛的工藝榮獲了巴拿馬萬國博覽會銀質(zhì)獎,與杏花村汾酒齊名,蜚聲海內(nèi)外。這是史載中山西最早獲得的兩個?“世界級獎項(xiàng)”。 新中國成立之后,上黨堆錦重整旗鼓,經(jīng)常作為禮品贈送給國際友人。1957年,上黨堆錦藝術(shù)《和平與友誼》作為國禮饋贈來訪的前?蘇聯(lián)代表團(tuán)。而1964年秋季廣交會后,堆錦產(chǎn)品《八仙》等開始出口到美國、英國、加拿大及東南亞諸國。“尤其是堆錦《八仙》的大批量生產(chǎn),把手工作坊式?的手工藝品制作向流水作業(yè)線邁進(jìn)了一大步?!?與此同時,千余年來沿襲的家族傳藝形式演變?yōu)閹熗?、社會傳藝,文革期間,許多文化遺產(chǎn)毀壞殆盡,而制?造毛主席頭像的上黨堆錦藝術(shù),卻掀開了最輝煌的一頁。 三 要經(jīng)過十幾道繁瑣而精細(xì)的工序才能創(chuàng)造出一幅堆錦作品,每一道都考驗(yàn)創(chuàng)作者的技能?和耐心,而且高度依賴手工—這正是上黨堆錦價格不菲的根本原因所在,也正是因?yàn)檫@一點(diǎn),它一直徘徊在消失的邊緣。36×36(CM)的普通圖案作品最低售?價為800元,而208×108(CM)的《富貴榮華》售價則在35000元以上。 “堆錦的大致工序是這樣?!蓖勘爻涉告傅纴?,“要先將所表現(xiàn)的?題材設(shè)計(jì)成圖紙或畫成所需色彩的工筆畫;把設(shè)計(jì)好的圖形描在薄板紙上,并照線條剪裁成若干塊;再在這些薄板紙塊(片、條)上貼‘飛邊’、續(xù)棉花、壓紙捻;?接著按圖的要求將上述薄板紙塊蒙上所需要的五光十色、色彩斑斕的絲綢錦緞或特殊紡織品,并撥硬褶或捏軟褶;然后將這些包有棉花的絲綢錦緞塊狀堆粘在一起,?人物的臉、手及裸露部位用特制顏料彩繪,并用金、銀、彩線和珠寶加以裝飾;將制作好的半成品全部堆粘在已經(jīng)繪畫好場景的、非常平整的底板上,使物像呈現(xiàn)浮?雕效果;最后裝訂在玻璃相框內(nèi),一幅形象生動的堆錦藝術(shù)壁畫就算完成了?!?最關(guān)鍵的在于人物面部表情的創(chuàng)作,涂必成承認(rèn)自己早期的創(chuàng)作表情單一,?無法完全詮釋表達(dá)對象的細(xì)微特征,在后來的摸索中才慢慢改進(jìn)?!斑@是畫龍點(diǎn)睛的地方所在,一尊佛也好,一個歷史人物也好,你除了得知道他的背景,做過哪些?事,還得設(shè)身處地地去替他想?!?這是一種地地道道的絲質(zhì)軟體浮雕藝術(shù)創(chuàng)作,在中國偌多的傳統(tǒng)手工藝中,上黨堆錦之所以被稱為“奇葩”,除了絲綢錦?緞特殊紡織品布料重新詮釋傳統(tǒng)意義上的繪畫這種獨(dú)特形式、精湛的工藝、獨(dú)特的層次、變幻莫測的紋理以及由此形成的視覺效果,更在于其稀缺性。 “曾?有人向我下過大訂單,幾個月內(nèi)要三百幅堆錦作品,我當(dāng)即就拒絕了。不是不想,而是真的做不出來,如果能夠大批量生產(chǎn),那堆錦也就不是堆錦了。”涂必成現(xiàn)在?的堆錦廠,年產(chǎn)量也不過在百件左右。 四 “每一幅畫都有一個獨(dú)立的故事內(nèi)容,每一套畫都是一個完整的歷史典故。”涂必成如是解釋堆錦藝術(shù),?而他幾十年所創(chuàng)作的畫也能看出他個人的故事和歷史來。 作為李氏堆錦最后一個傳人李時杰的弟子,凃必成感到自己“有責(zé)任將這門就要失傳的技藝傳承下?去”。他自言受東晉高僧法顯事跡感染,加上自身的學(xué)歷背景,所以作品多為佛教題材。經(jīng)過幾年的努力,他與弟子先后堆制出了一套94幅的《大悲心陀羅尼?經(jīng)》,有史以來最大的一幅上黨堆錦藝術(shù)壁畫《西方極樂世界圖》,一套16幅上黨堆錦藝術(shù)壁掛精品《釋迦牟尼應(yīng)化示跡圖》等,將佛教文化融入到堆錦藝術(shù)中,?“同時也為佛教在平面和立體兩種造像形式的基礎(chǔ)上,增添一種新的軟體浮雕造像形式?!?2005年,凃必成的上黨堆錦藝術(shù)《觀音?文殊?金剛手》榮?獲第六屆中國工藝美術(shù)大師作品“百花杯”中國工藝美術(shù)精品獎金獎。這是全國舉辦了七屆中國工藝美術(shù)大師作品暨工藝美術(shù)精品博覽會,山西省獲得的惟一的一個?金獎。 同年,涂必成得到了政府的20萬元撥款,他立刻將堆錦研究所搬到長治郊區(qū)的新廠房中,看到了新生的希望。2007年6月,涂必成被命名為?“中國民間文化杰出傳承人”—理由是:多年的竭力搶救和潛心研究,他不僅解決了古老的上黨堆錦千余年來最令人頭疼的蛀蟲問題,還使作品有了浮雕效果的質(zhì)?感。 時機(jī)終于來了,涂必成成立了上黨堆錦廠。他與當(dāng)?shù)氐拿@啞學(xué)校合作,招收聾啞中專畢業(yè)生來廠里工作?!昂芏嗳吮硎静焕斫?,其實(shí)道理很簡單。我不?僅要傳承手藝,還要做點(diǎn)好事。這些孩子獨(dú)自在社會上會感到自己跟別人不一樣,很自卑;大家聚在一起感覺就好很多,沒心理負(fù)擔(dān)。他們收入都在千元以上,這在?長治已經(jīng)相當(dāng)不錯了?!?在涂必成擔(dān)任董事長的上黨堆錦廠里,如今有六十多個“工人”,他們大多是年齡在18—25歲之間,九成以上是聾啞人。他們?在不同的辦公室按照圖紙和學(xué)會的工藝安靜地工作,間或彼此用手語交流,似乎并沒有太大的壓力。 涂必成今年打算再多招些人,把工廠的規(guī)模擴(kuò)大。但資?金是困擾他的一大問題?!拔?guī)缀趺磕甓家蛘暾堎Y金,但是反饋很少。之前曾許諾的新廠地,到現(xiàn)在也還沒有落實(shí)。”他現(xiàn)在制作的堆錦作品主要市場也是政?府和宗教場所,“銷售的錢肯定能拿回來了,但是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠支撐一個廠的運(yùn)營。” 盡管如此,他還是對上黨堆錦的前景非常樂觀?!奥糜螛I(yè)在三大綠色產(chǎn)業(yè)?中已占居了非常重要的地位,而上黨堆錦藝術(shù)堪稱中華一絕,它是全國工藝美術(shù)行業(yè)中惟一保留的一個地域性民間本土手工藝品種,是長治市發(fā)展工藝美術(shù)事業(yè)和旅?游產(chǎn)業(yè)的一項(xiàng)極富潛力的產(chǎn)品。相信用不了多久,上黨堆錦藝術(shù)則會是長治乃至山西對外交流的一個重要載體,它也會成為山西當(dāng)代最具生機(jī)和活力的傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè)?!?涂?必成處心積慮地尋找堆錦和文化、旅游、禮品、裝飾、收藏投資、宗教文化等各個方面市場的結(jié)合點(diǎn),他堅(jiān)信:只要是奇葩,就永遠(yuǎn)不會凋零。只是走在夕陽下的某?一瞬間,我們才不經(jīng)意地發(fā)現(xiàn)他的步履有些踉蹌。 漸行漸遠(yuǎn)的"犁鏡" 自?1960年代起,國內(nèi)專家就開始研究陽城生鐵冶鑄技藝。時過境遷,跟隨著牛犁勞作方式遠(yuǎn)去的腳步,名揚(yáng)中外的陽城犁鏡悄然退出歷史舞臺,從此塵封在歷史博?物館中。 撰文:閆鑫?攝影:閻鑫 陽城犁鏡 陽城縣位于山西省境內(nèi)南端中段,古稱東澤,唐武德初治澤州,天寶年間改陽城縣。在晉中商人尚未興起之前,潞商就已活躍在這?里。陽城盛產(chǎn)鐵礦石,富礦含鐵可達(dá)50%以上,而潞商的崛起恰恰始于鹽鐵、鐵糧的交換。地處河南、晉中、晉南交通要沖的地理優(yōu)勢則加速了潞商的發(fā)跡,并很?快成為一個地區(qū)性的商業(yè)集團(tuán),到武宗正德年間,潞商已經(jīng)成為了大明朝舉足輕重的商幫。陽城犁鏡作為當(dāng)?shù)孛飘a(chǎn)品之一,也隨著潞商的腳步遠(yuǎn)銷各地。 陽?城犁鏡的鑄造在明清之際已甚興盛,直到上世紀(jì)80年代,依然伴隨著農(nóng)耕社會下莊戶人家的生活。犁鏡用來翻土成垅,是耕犁上必備的重要部件。陽城犁鏡因質(zhì)地?堅(jiān)硬、利土、不沾土、耕作輕便,成為廣大農(nóng)民喜愛的名牌產(chǎn)品,最盛時有犁爐數(shù)十座,年產(chǎn)七十余萬片,有四百多個品種,除供應(yīng)國內(nèi)各地區(qū)外,還遠(yuǎn)銷朝鮮、日?本、尼泊爾、不丹等國。 上世紀(jì)末,陽城犁鏡冶鑄作坊已全部停產(chǎn),匠人們和鑄煉設(shè)備散失嚴(yán)重。 冶鑄典范 上世紀(jì)60年代,太原理工大?學(xué)曾對陽城生鐵冶鑄技藝做了實(shí)地考察和理化分析。上世紀(jì)80年代初,中國科學(xué)院自然科學(xué)史研究所和北京科技大學(xué)冶金史研究所又相繼進(jìn)行了實(shí)地考察。 陽?城犁鏡的制作技藝為何引起如此之高的關(guān)注,僅僅因?yàn)檫h(yuǎn)銷各地嗎? 中國科學(xué)院研究員華覺民在關(guān)于陽城生鐵冶鑄技藝的報(bào)告中說,陽城犁鏡鐵范鑄造在明?清之際已臻成熟,其原型可上溯到漢代。從泥范翻制鐵范,再用鐵范鑄作犁鏡,具有自成體系的完整的工藝規(guī)范,堪稱中國式鐵范鑄造的“活化石”。 早在?公元前六世紀(jì)的春秋時期,中國就發(fā)明了生鐵冶鑄技術(shù),比西方要早兩千年。中國古代使用的是復(fù)式的鋼鐵技術(shù)路線,生鐵可以直接鑄造鐵器,或者經(jīng)高溫處理成為?可鍛鑄鐵;也可以把生鐵炒成熟鐵,或者用生鐵和熟鐵合煉成鋼也就是灌鋼。西方古代的鋼鐵技術(shù)比較簡單,海綿鐵經(jīng)鍛打成為熟鐵,再鍛成鐵器件或者滲碳成為鋼?件。 這兩項(xiàng)技術(shù)對人們的生活有何影響?與我們最息息相關(guān)的就是飲食習(xí)慣的形成。最遲從漢代起,中國就能用生鐵成批鑄造鐵鍋。歐洲古代只有熟鐵,只?打造平底鍋。因此,中國人用鐵鍋炒菜,歐洲人用平底鍋煎牛排。 正是因?yàn)橹袊撕茉缇蜁睙捝F,從而涌現(xiàn)出鐵范鑄造、可鍛鑄鐵、炒鐵、灌鋼等一系?列領(lǐng)先于西方的重大發(fā)明。而山西陽城的犁爐煉鐵即是中國生鐵冶煉技術(shù)的代表作,又是中國古人智慧結(jié)晶的活態(tài)傳承。 一脈相承 陽城縣文化館館?長上官小軍,一直關(guān)注著當(dāng)?shù)剡@項(xiàng)技藝的保護(hù)與傳承。冶鑄術(shù)的傳人年齡大多在60歲以上,集中在橫河、蟒河一帶。 “前些年,我們經(jīng)常去那里演出,晚?上演出結(jié)束后,四周的大山上就會閃起點(diǎn)點(diǎn)火光,忽隱忽現(xiàn),都是犁爐社在生產(chǎn)?!鄙瞎傩≤娬f,“以前,一個犁爐社得二三十個人輪班干。后來,犁鏡賣不出去?了,老匠人們漸漸失散,都以種地為生,生活狀況很窘迫。” 他說,如今再恢復(fù)生產(chǎn)已經(jīng)不可能了,老匠人們大多已經(jīng)辭世,最年輕的也六十多歲了,“不?用說生產(chǎn),就是能清楚的講述工藝流程的,也只剩一位老人了?!?上官小軍所講的這位老人就是陽城生鐵冶鑄技藝的傳承人吉抓住。吉抓住18歲就到犁?爐社干活,師傅是他的舅舅張明鎖,曾在馬甲、紅爐等地任爐頭。 1961年,吉抓住小學(xué)畢業(yè)后就回村務(wù)農(nóng)。因?yàn)槔珑R社都是在農(nóng)閑的時候,也就是大冬?天,才開始生產(chǎn),吉抓住曾跟姥爺在犁鏡社學(xué)習(xí)過簡單工藝。“廠都建在深山里,冬天山里下大雪,就在雪地墊上厚厚的土,再在上面搭草棚子住。一進(jìn)山就是好幾?個月,爐子白天黑夜都不能斷火。吃的糧食、蔬菜都是讓人用毛驢和駱駝從村里一點(diǎn)一點(diǎn)運(yùn)進(jìn)山里?!彼f。后來,他正式拜舅舅張明鎖為師,開始學(xué)徒生涯。 “北?有犁爐,南有蘇爐”,澆鑄犁鏡的原鐵水由犁爐熔煉。一座犁爐可連續(xù)開爐30至90天,俗稱30至90火。所用優(yōu)質(zhì)鐵礦石來自窩子礦,它們品位很高,含鐵量?在50%以上,硫、磷含量很低。 做犁鏡最關(guān)鍵的人是看火師傅。張明鎖見外甥吉抓住挺聰明,也好學(xué),就決定培養(yǎng)他當(dāng)看火師傅。犁爐傳統(tǒng)上用晉城所制?風(fēng)箱鼓風(fēng),鐵水溫度約1300℃。鐵水成分的爐前控制,俗稱“看火色”和“看水色”。前者是依據(jù)出鐵口噴出的火苗和爐缸內(nèi)鐵水情況,來判斷爐況和鐵水成分?是否合格。后者是用長柄小鐵勺舀出些許鐵水,以嘴輕吹表面,從色澤來判斷含碳量的高低。 “水色直接關(guān)系到犁鏡制作能不能成功,最初沒經(jīng)驗(yàn),吹時?鐵水四濺,帽子上燒下不少的洞。”吉抓住說,“更累人的是澆鑄鐵水,一個舀勺15公斤,一勺鐵水40公斤。每澆鑄一勺不能超過5秒,技術(shù)要求十分的高?!?勤?奮讓吉抓住在不到一年的時間,就學(xué)會了制作犁鏡的全套技術(shù)。1977年秋天,舅舅去世,吉抓住正式擔(dān)起了看火師傅的擔(dān)子。 封存歷史 從?1980年代開始,伴隨著機(jī)耕的推廣和國家的環(huán)保政策,陽城犁鏡生產(chǎn)逐漸萎縮。 澆鑄犁鏡的礦石入爐前,須經(jīng)過焙燒、破碎和篩分,焙燒時間長達(dá)30?小時,以去除硫份。吉抓住說,燒要以木炭為燃料和還原劑,燒制木炭的最好原材料為江木,但是江木生長期長,砍伐七八年后才能達(dá)到恢復(fù)期,最快也得三五年,?所以到了1984年,犁鏡制作就全面停產(chǎn)了。 上世紀(jì)80年代初,中國科學(xué)院自然科學(xué)史研究所和北京科技大學(xué)冶金史研究所在實(shí)地考察后,對其學(xué)術(shù)?價值和搶救保護(hù)的重要性作了充分論證。他們一致認(rèn)為:作為陽城生鐵冶鑄技藝代表作的犁鏡,其技藝傳授、行業(yè)習(xí)俗、工具設(shè)備、作業(yè)運(yùn)行乃至作坊布局,既有濃?厚的鄉(xiāng)土氣息,又蘊(yùn)含著豐富的人文內(nèi)涵。 為了保護(hù)好這個國寶項(xiàng)目,中國科學(xué)院研究員華覺民這位七旬老人親赴陽城,在皇城相府建立了中國冶鐵發(fā)展史?博物館,回收和保護(hù)犁爐、鏡范、犁鏡、工具、設(shè)備等實(shí)物,配以圖片和文字,讓游客了解中國古代冶鑄技藝的輝煌燦爛。 古老的陽城生鐵冶鑄技藝,由?于種種原因,和曾經(jīng)興盛一時的潞商一樣,走進(jìn)了博物館,與時代漸行漸遠(yuǎn)。但是,明代鐵礦產(chǎn)地居全國第一,已成為當(dāng)時中國冶鐵生產(chǎn)最發(fā)達(dá)地區(qū)之一的山西,如?今依然保有鋼鐵大省的地位。高科技的鋼鐵工業(yè),接過傳統(tǒng)技藝的衣缽,繼續(xù)行進(jìn)在路上。 (版權(quán)所有,轉(zhuǎn)載注明出處:《錦繡》雜志2010年6月號)?
愛華網(wǎng)本文地址 » http://www.klfzs.com/a/9101032201/97510.html
愛華網(wǎng)


