???? 彌補(bǔ)前幾本書的遺珠之憾 時(shí)代周報(bào):能介紹一下成書的大致經(jīng)過嗎? 岱峻:我是1999年起開始關(guān)注傅斯年、梁思成、李濟(jì)等這一批學(xué)者的,是從李莊開始。應(yīng)該說,個(gè)中也有機(jī)緣。此前,我在閱讀羅爾綱的《師門五年記》、梁思成的《中國建筑史》、李霖燦的《神秘的東巴王國》等書時(shí),多次看到文章中寫到“李莊”的字樣。 伴隨著越來越多的了解,李莊就變成有特殊意義的文化符號一次次撞擊著我,收集這方面的資料也就成為了我的關(guān)注點(diǎn),甚至可以說這些年,對李莊的重新認(rèn)識解讀,成了我的功課。于是就有了我前面的幾本著作,《發(fā)現(xiàn)李莊》《消失的學(xué)術(shù)城》和《李濟(jì)傳》等。但寫作《民國衣冠》卻是為彌補(bǔ)前幾本書的遺珠之憾。前著是集中時(shí)間專門寫這些大師在李莊的生活和治學(xué)經(jīng)過的,而對于這批“山坳上世界公民”后來的命運(yùn)走向未能展開?!独顫?jì)傳》交代其個(gè)人的一生,但是畢竟只是一座“獨(dú)雕”。所以,盡管收集資料同前著大體一致,但側(cè)重點(diǎn)有所不同,這本書中我希望在敘述人與物時(shí)相對完整,對人物的內(nèi)心探索盡量充分,從而能揭示這些民國學(xué)人曾經(jīng)的悲歡、歌哭以及生命的走向。 時(shí)代周報(bào):讀罷您的新著,有一種體會,即寫作過程中您很好地做到了學(xué)人生活細(xì)節(jié)與學(xué)術(shù)思想的融合,將個(gè)人的遭遇投射到了時(shí)代的大背景之中,反襯出近代中國的家國命運(yùn),甚至寫了大量李莊時(shí)期中研院的愛情故事? 岱峻:憑著這些年的閱讀和學(xué)養(yǎng),我發(fā)現(xiàn)有人對民國學(xué)人的敘述有不少誤讀。譬如傅斯年,大陸這邊由于政治原因負(fù)面多于正面,很多歷史事件中沒有得到完整的呈現(xiàn),而臺灣那邊同樣也有誤讀,他被塑造成了一個(gè)高大全的人物。這些在我看來,并不符合人物的真正性格。在這本書中還原人物的復(fù)雜性是我的目的之一,所以我盡量選擇一些學(xué)人社會生活史的東西,讓讀者了解到這些民國學(xué)人的生活和人物性情。 其實(shí),學(xué)人的生活史也是學(xué)術(shù)史的重要構(gòu)成。寫董作賓田野調(diào)查攜女友的故事,即有此意。想象一下,已與前妻解除婚姻關(guān)系的董作賓帶女友熊海平到安陽殷墟的發(fā)掘現(xiàn)場,結(jié)果這件事引起了軒然大波。先是,史語所所長傅斯年為此暴跳如雷,提出自我批評。而傅斯年的“罪己詔”,搞得身為直接領(lǐng)導(dǎo)的李濟(jì)主動(dòng)承攬罪責(zé),要求責(zé)罰。至于董作賓,則干脆要求辭職。一時(shí)間,你來我往,好不熱鬧。這其實(shí)恰好反映當(dāng)時(shí)中研院的學(xué)風(fēng)和時(shí)人治學(xué)的艱難。而從這個(gè)“橫切面”,我們亦不難管窺當(dāng)時(shí)的學(xué)術(shù)生態(tài),洞見這些大師的性格特征。 用全副心血獲得治學(xué)底氣 時(shí)代周報(bào):關(guān)于胡適、李濟(jì)、董作賓、傅斯年、梁思成等大師,一種聲音認(rèn)為他們曠古爍今,而一種聲音認(rèn)為這些大師身居高位,和大眾生活脫節(jié),嚴(yán)重妨礙了中國社會的進(jìn)步。在您看來,他們究竟是一個(gè)什么樣的群體? 岱峻:我也注意到費(fèi)慰梅曾經(jīng)批評中國的知識分子,說他們離開中國的實(shí)際問題差不多和我們外國人一樣遙遠(yuǎn)。李濟(jì)自己也批判過知識分子高高在上,結(jié)果造成了中國人思考與行為的分家的現(xiàn)象。 但我以為,對于這批以“立足專精”的知識分子來說,他們很多時(shí)候就是要與大眾和現(xiàn)實(shí)保持疏離的,很大程度上他們是為未來的大眾服務(wù)的,就如同今天我們?nèi)匀辉谧x“希臘三杰”的著作,你卻不能指望蘇格拉底、柏拉圖、亞里士多德這樣的人同現(xiàn)實(shí)的場域同大眾的生活發(fā)生聯(lián)系。民國時(shí)期的這些大師也一樣,他們是各個(gè)學(xué)科的開山祖師,需要做的是從思想上對社會保持關(guān)切,至于其他形而下的東西完全可以忽視??紤]到這批學(xué)人的學(xué)術(shù)貢獻(xiàn),他們曠古爍今的特殊際遇,我在這本書的封面上有這樣兩句話:為凄風(fēng)苦雨中的學(xué)人塑像,為山坳上的學(xué)術(shù)殿堂立碑。 時(shí)代周報(bào):近年來,關(guān)于民國學(xué)人的研究越來越多,您怎么看待重述這些大師的故事? 岱峻:民國學(xué)人的研究熱起來當(dāng)然是好事情,因?yàn)殛P(guān)于這批學(xué)人我們長期以來關(guān)注實(shí)在太少,即便是傅斯年、李濟(jì)這一些人,他們當(dāng)年竭力提攜的弟子自己都不敢提及,很多時(shí)候我們對于這些民國時(shí)期的“中央”學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)都冠以“偽”字。 我注意到,今天民國學(xué)人研究熱的同時(shí),也有作者嘩眾媚俗,刻意選擇一些人物的花邊新聞,故意偏離事實(shí)本相,以演義戲說的方式寫歷史。就我個(gè)人而言,我相信“治史如斷獄”,只希望通過自己的努力,打通文史的格,慢慢地寫出經(jīng)得起檢驗(yàn)的文字。 時(shí)代周報(bào):您曾提到服膺傅斯年的“史學(xué)就是史料學(xué)”,寫作過程中您是如何處理史料的,特別是在爬梳史料的過程中,您如何保證口述史和回憶錄的真?zhèn)危?p> 岱峻:我是從野史進(jìn)入到歷史敘述的,這些年下來我逐漸認(rèn)識到學(xué)術(shù)的規(guī)范性,意識到真實(shí)準(zhǔn)確是非虛構(gòu)作品的第一標(biāo)準(zhǔn)?!靶拧?、“達(dá)”是對內(nèi)容的要求,“雅”是形式的呈現(xiàn)。如果因?yàn)楹笳哂绊懬罢?,我寧愿犧牲美言美文。?dāng)然,好的文史作品,應(yīng)該是“信達(dá)雅”的統(tǒng)一。陳寅恪提倡的“獨(dú)立之精神,自由之思想”,胡適提倡的“大膽假設(shè),小心求證”,我以為唯有用全副心血才能獲得這種治學(xué)底氣。

任何人物和事件都是多面的、復(fù)雜的,因此需要盡量多角度呈現(xiàn)。關(guān)于如何保證口述史和回憶錄的真?zhèn)?,我以為可以借助相同時(shí)空的材料還原,所謂“孤證不立”:一是實(shí)地考察,二是另外的知情人口述,三是仔細(xì)分析書信乃至稱謂的變化。對我自己來說,下筆之前我希望自己能夠占有當(dāng)下最新的最全面的資料,認(rèn)真做到“有七分材料,不說八分話”。
愛華網(wǎng)本文地址 » http://www.klfzs.com/a/9101032201/55225.html
愛華網(wǎng)



