?? 從土城到丙安,公路和河流像一對既親近又保持必要距離的戀人,志同道合地結(jié)伴而行。公路斗折山腰,河流蛇行澗底。公路普通無名,河流卻名聲在外。它叫赤水。隔著漫坡起伏的綠色低頭望去,赤水河越發(fā)逼仄了,逼仄得讓人極其疑心:就是這條細(xì)若纖繩的小河,竟然是活躍了數(shù)百年的川黔交通大動脈?其情其景,就像到了丙安,只花了五分鐘就逛完了短短的街道,然后,心底也生出同樣的疑問:就是這條盲腸似的小街和幾座歷盡滄桑的吊腳樓,竟然是赤水河畔聞名遠(yuǎn)近的水陸大碼頭?
名聲在外的水陸碼頭 蜿蜒流淌于四川盆地與云貴高原交接地帶的赤水河,河谷深切,兩岸大多是壁立千仞的喀斯特巖石,走上數(shù)十公里,也難以尋覓到一片比較開闊的平地。因而,在這條1000里長的長江一級支流兩岸,哪怕是巴掌大的平地,都被我們的祖先一個不落地選址為城鎮(zhèn),而丙安,就坐落于赤水河畔的一座石山上。可以想象得出,由于地理環(huán)境的惡劣,同時也由于赤水河這條黃金水道的吸引,在河的兩岸,曾經(jīng)有過不少像丙安一樣的古城古鎮(zhèn)。只不過,歲月久遠(yuǎn),時過境遷,大多數(shù)古城古鎮(zhèn)都已不復(fù)存在,只有丙安,或許由于偏僻,或許由于太過狹小,才得以僥幸地保留到今天。 隔著赤水河,對面的懸崖上,見縫插針地懸著十多座高高的吊腳樓,從亂石嶙峋的河灘上,直指灰白陰霾的天空。換一個角度則可以看出,丙安位于一座被赤水河三面環(huán)繞的小山的突出部分,這突出部分,像一座小小的半島,伸進(jìn)了赤水河的包圍圈。一座悠長的鐵索橋,將丙安古鎮(zhèn)和通往合江的公路以及新修的丙安新城連接在一起。也就是說,在進(jìn)入丙安古鎮(zhèn)的舊時歲月之前,必須從赤水河上橫空走過,必須讓赤水河激蕩的河風(fēng)從頭到腳地吹拂一番。 說起來,這顆星球上之所以會出現(xiàn)一個叫丙安的古鎮(zhèn),其實(shí)和我老家密切相關(guān)。甚至可以毫不夸張地說,如果沒有我的老家,就不可能有丙安,就不可能有赤水河兩岸難以計(jì)數(shù)的如同丙安一樣的古鎮(zhèn)。盡管我的老家自貢離這里足有數(shù)百公里之遙。但既然我們相信一只蝴蝶在巴西扇動翅膀,幾天后就會在得克薩斯州引發(fā)一場龍卷風(fēng)。那么我們也就有理由相信:一座遠(yuǎn)隔千山萬水的城市,它的確可能影響到一條河的命運(yùn)。 事情的因由是這樣的:眾所周知,我的老家自貢—在大半個世紀(jì)前,它的準(zhǔn)確名字應(yīng)該是自流井、貢井—是一個天車林立,鹵水奔流的井鹽基地。這里所出產(chǎn)的優(yōu)質(zhì)而豐富的井鹽,95%以上外銷,其中的一個重要外銷地就是不產(chǎn)鹽的貴州。在一百年甚至幾百年前,大量的井鹽要從自貢運(yùn)往貴州,惟一可以依賴的就是水運(yùn)。具體講,就是滿載井鹽的商船從自貢出發(fā),經(jīng)釜溪河?xùn)|下,在鄧關(guān)附近進(jìn)入沱江,沿沱江一路下行,在瀘州進(jìn)入長江;進(jìn)入長江后,順?biāo)橈L(fēng),抵達(dá)赤水河與長江的交匯處合江。在合江,商船結(jié)束了愜意的順流,開始溯赤水而上—在沒有動力的前工業(yè)文明時代,這樣的溯流而上必須得有大量的纖夫。與商船此前航行的長江和沱江相比,赤水河的條件實(shí)在過于惡劣:這是一條奔流于喀斯特地形發(fā)育的盆地與高原邊緣地帶的河流,兩岸峭壁如削,河水狂暴如虎,時而急流傾瀉,時而細(xì)浪見底。在丙安一帶,險灘接連不斷,其中作為赤水河上游和中游分界點(diǎn)的大丙灘更是極其險惡,河心潛伏著的巨大石灘成為赤水河這條黃金水道上的腸梗阻。對此,赤水地方志《增修仁懷廳志》記載:“大丙灘懸流數(shù)丈,港路一線,鹽船到此,必出載上灘?!币簿褪钦f,商船從下游航行至大丙灘前,由于滿載吃水太深,無法繼續(xù)前行,必須將商船里的鹽包卸下來。這些卸下來的鹽包,有兩個去處:其一是由人工背到大丙灘上游的赤水河碼頭邊上,當(dāng)空載的商船由纖夫吃力地拖上大丙灘后,再將鹽包裝船,繼續(xù)運(yùn)往赤水河上游的太平鎮(zhèn)和二郎鎮(zhèn)等地;其二是改走陸路。人背馬馱的鹽包,經(jīng)過穿風(fēng)坳古驛道,運(yùn)往附近鄉(xiāng)鎮(zhèn)和川黔交界地區(qū),為那些陷于淡食之窘的邊地居民的飲食增加些許久違的滋味。這個讓商船費(fèi)盡周折的大丙灘,就位于今天的丙安鎮(zhèn)附近。 于是乎,我們可以順理成章地想象得出:正是滿載鹽包的商船需要在這里轉(zhuǎn)運(yùn),因而帶來了旺盛的人氣和商機(jī),而人氣和商機(jī),使得丙安慢慢從一個赤水河邊的三面環(huán)水的小山,演變成一座名聲在外的水陸碼頭。當(dāng)是時,小小的丙安鎮(zhèn)外的赤水河灣里,帆檣云集,纖夫們喊著悲壯的號子盤灘過坳,負(fù)重的背夫背著沉重的鹽包翻山越嶺,已經(jīng)閑下來的水手、商人和旅客,悠閑地從高高的城門洞里走進(jìn)鎮(zhèn)子。街道兩旁,客棧、飯館、商鋪、茶樓、妓院鱗次櫛比,客來客往,熱鬧非凡。在丙安鎮(zhèn)集散的物資,最大宗的自然數(shù)井鹽,其次是丙安附近山里出產(chǎn)的竹木、茶葉、毛皮、藥材。其情其景,恰如清代文人陳熙晉在詩里說的那樣:“滿眼鹽船爭泊岸,收得百貨夕陽中?!?p>
充滿紅色傳奇的古鎮(zhèn) 今天的丙安鎮(zhèn)顯得特別微型。臨江的一面是十多座吊腳樓,靠山的一面是一些斑駁的舊式民居,惟一的一條街道不超過300米。街道的首尾,分別有一座厚實(shí)牢固的城門,一座叫東華門,一座叫太平門。當(dāng)年,載滿井鹽的商船就停泊在東華門下,背夫們將沉重的鹽包一包接一包地背在背上,穿過太平門,背到上游的碼頭邊。翻閱地方志可知,丙安早在北宋年間,就已因扼守赤水河咽喉要地而成為要沖之地,朝廷在這里設(shè)置了軍事性質(zhì)的屯堡。到了明朝萬歷年間,則正式建制—從這些史料可以推斷,丙安最早是以軍事要地的面目進(jìn)入世人視野的。雄踞河岸近百米、背倚陡山峻嶺、三面瀕河臨壑、砌石為門,壘石為墻,憑水為嶂,進(jìn)可攻、退可守……種種得天獨(dú)厚的地理要素,凸顯了丙安歷來便是兵家必爭之地。 隨著川鹽入黔,丙安便從軍事要地蛻變?yōu)樯虡I(yè)要津。據(jù)說,丙安原名高安,后來改稱炳灘,在發(fā)生過多次毀滅性的火災(zāi)后—密集的木質(zhì)建筑,火災(zāi)一旦發(fā)生,可能就是火燒連營—當(dāng)?shù)厝苏J(rèn)為是這個火字旁的炳作怪,便將炳字的火旁去掉,改為三點(diǎn)水。孰料,改為三點(diǎn)水后,卻連遇幾場水災(zāi),于是,火字旁不要,水字旁也不要,改稱丙安,并沿用至今。這是當(dāng)?shù)厝私蚪驑返赖囊欢握乒剩鎸?shí)與否,不得而知。不過,它卻曲折地反映了丙安古鎮(zhèn)歷盡滄桑,從興建到毀滅、從毀滅到興建的前世今生。 在中國,赤水河被認(rèn)為是一條紅色的英雄之河,它緣于上個世紀(jì)30年代長征的紅軍曾在這里四次渡河,并在這條河流兩岸活動達(dá)數(shù)月之久。在赤水河流域行走,時常會與一些紅軍遺址不期而遇:一座不起眼的茅草屋,可能是毛主席或周恩來的住地;一座破舊不堪的小廟宇,可能曾召開過一次中央政治局會議;而一片長滿竹子開滿野花的山坡,可能曾有過一場敵眾我寡的殊死決斗……而丙安,它同樣是這樣一個寫滿了紅色傳奇的紅色古鎮(zhèn)。 在丙安新城通往丙安古鎮(zhèn)的鐵索橋旁,有一塊高大的石碑,石碑上是一行碩大的紅色文字:丙安紅軍渡口。其右有另一行小字加以說明:一九三五年一月二十五日,中國工農(nóng)紅軍第一方面軍紅二師北渡赤水河,至此揭開了“四渡赤水”戰(zhàn)役序幕。 古鎮(zhèn)上有點(diǎn)年紀(jì)的老人都還依稀地記得70多年前那個滴水成冰的冬天。早在此前一段時間,作為交通要道的丙安,就到處都有人在傳說紅軍已經(jīng)打到貴州的消息。只是,他們沒想到的是,紅軍會來得那么快。那是1935年1月25日晚上,一支紅軍隊(duì)伍悄無聲息地進(jìn)駐丙安,這是師長陳光、政委劉亞樓率領(lǐng)的紅一軍團(tuán)第二師。次日,更大的一支紅軍隊(duì)伍隨后抵達(dá),這是紅一軍團(tuán)軍團(tuán)長林彪和政委聶榮臻率領(lǐng)的軍團(tuán)總部。這支在四渡赤水戰(zhàn)役中一直充當(dāng)右路先鋒的部隊(duì),其任務(wù)是據(jù)守丙安鎮(zhèn)內(nèi)川黔驛道上的重要關(guān)隘穿風(fēng)坳,以便確保紅軍主力部隊(duì)在丙安上游數(shù)十里的范圍內(nèi)安全渡過赤水,挺進(jìn)四川古藺。為此,紅一軍團(tuán)總部和紅二師師部等指揮機(jī)關(guān)都設(shè)在了小小的丙安鎮(zhèn)上,而丙安鎮(zhèn)上不多的數(shù)百戶人家,幾乎每家都住進(jìn)了風(fēng)塵仆仆的紅軍官兵。在丙安隨紅一軍團(tuán)行動的還有共產(chǎn)國際派來的代表、軍事顧問李德。此后幾天里,林彪以丙安為總指揮部,指揮紅軍激戰(zhàn)復(fù)興場、突破黃陂洞、阻擊白楊坎和增援青杠坡。戰(zhàn)斗中,紅二師某團(tuán)團(tuán)長歐陽鑫陣亡—當(dāng)時,與歐陽鑫同為團(tuán)職,新中國成立后被授予上將軍銜的就有楊得志、鄧華、黃永勝以及國防部長耿飆等人。丙安一帶的艱難征戰(zhàn),終于確保了紅軍順利實(shí)施了一渡赤水。 在今天的丙安小鎮(zhèn)鎮(zhèn)中心位置,一棟兩層的木結(jié)構(gòu)小樓,就是當(dāng)年紅一軍團(tuán)軍團(tuán)部和紅二師師部。如今,這里已經(jīng)修繕改建為陳列館。陳列館內(nèi),四渡赤水時紅一軍團(tuán)將士用過的火槍、大刀、馬燈、蓑衣、斗笠、草鞋,戰(zhàn)斗中繳獲的敵軍指揮官指揮刀,林彪等紅軍將領(lǐng)使用過的電話、水壺、桌椅,以及林彪睡過的雕花木床都一一呈現(xiàn)在每個遠(yuǎn)道而來的游客面前。站立在陳列館門前古老的青石街道上,或許還能從那高高吹過屋檐的河風(fēng)中,想象出金戈鐵馬氣吞萬里如虎的崢嶸歲月。一個不曾證實(shí)過的說法是,盡管全國有許多紅軍紀(jì)念館,但丙安這個陳列館,是全國惟一的一個紅一軍團(tuán)紀(jì)念館,當(dāng)然也是惟一一個林彪作主角的紀(jì)念館。其實(shí),在我看來,林彪后來的所作所為,固應(yīng)負(fù)起歷史責(zé)任,但他早年出生入死的赫赫戰(zhàn)功,理應(yīng)一分為二地看待。好在,隨著這些年認(rèn)知的開明與理性,歷史的真實(shí)正在一點(diǎn)一滴地艱難還原。 從繁華到凋零的蛻變 令人嘖嘖稱奇的是,丙安雖小,整個鎮(zhèn)子卻建在了一塊巨石上。這方托起了整個古鎮(zhèn)和從它身上流過的漫漫歲月的巨石,它質(zhì)地堅(jiān)硬,千萬年前便兀立于赤水河畔。在巨石的三面,是奔流不息逝者如斯夫的河水,在巨石的另一面,是一座綠意盎然的小山。作為這座小山支進(jìn)赤水河包圍圈的一部分,它的存在,好像就是為了有朝一日能托舉出這個名喚丙安的古鎮(zhèn)。 在丙安,輕易就能感受到石頭的力量:首先是遠(yuǎn)在河對岸就映入眼簾的吊腳樓,它們的支柱無一不是落在了巨石的邊緣或縫隙。其次是街道,丙安的街道全由石頭鑿成,堅(jiān)硬的石頭由于年代久遠(yuǎn)加上行人無以計(jì)數(shù)的踩踏,顯示出一種歷盡風(fēng)云的滄桑。其三是兩座城門。高大的城門都由條石砌成,就連街上最老的老人,也說不清城門建于什么年代。當(dāng)他陷入對往事的追憶時,老半天才抬起頭,睜著迷茫的眼睛,喃喃地說:“我爺爺都還是小孩子的時候,丙安就有城門了,你說該有多少年?”最后是鎮(zhèn)外那座叫雙龍橋的石橋。雙龍橋橫跨在赤水河的一條小支流上,是陸路進(jìn)入丙安的必經(jīng)之地,三十來米長的雙龍橋,其橋墩和橋面均由巨型青石砌成,有的石塊重達(dá)數(shù)噸。橋墩上方原本有兩條石龍和兩只石獅,兩只石獅早年被洪水沖毀,現(xiàn)存兩條石龍。當(dāng)?shù)厝酥v:石獅被毀,只留石龍是河神認(rèn)為一山不容二虎,擔(dān)心龍獅爭斗橋毀人亡,所以才將石獅收了去,石橋得以保存。 吊腳樓無疑是丙安的精華。這座占地只有60余畝的古鎮(zhèn),高高地聳立在高達(dá)數(shù)十米的赤水河險灘之畔的巨石上,坡陡溝深,宜于建設(shè)場鎮(zhèn)的平地小得可憐。于是,丙安人只得因地制宜地依山就勢,鑿巖立柱,建造起一棟接一棟的懸空而起的吊腳樓。這些在外人看起來危乎高哉,似乎風(fēng)一吹就會隨風(fēng)倒塌的吊腳樓,由于全系實(shí)木結(jié)構(gòu),加上有巨石依托,因而牢固異常。當(dāng)?shù)厝苏f,多少年來,丙安的吊腳樓從來沒有出現(xiàn)過垮塌。歲月流轉(zhuǎn),古老的吊腳樓依舊安穩(wěn)如昔—這些吊腳樓都有100年以上的歷史,卻在稍加修繕后,依然是足以蔽風(fēng)避雨安居樂業(yè)的家園。這些吊腳樓從街面看,大多只有一層或兩層,但進(jìn)入室內(nèi)后,卻發(fā)現(xiàn)下面還有兩到三層。這種充分利用既有地形的建筑方式,既得少占土地之利,又獲干燥通風(fēng)之便;既有腳踏實(shí)地的安全穩(wěn)固,又有凌空兀立的高大挺拔。 與幾十年或幾百年前相比,赤水河或許并沒有太大的變化,雖然它那細(xì)細(xì)的水流總讓人覺得它曾經(jīng)負(fù)載的一隊(duì)接一隊(duì)的商船顯得有些不真實(shí),但歷史就是如此。即便公路已經(jīng)如同蛛網(wǎng)一樣四通八達(dá),赤水河上仍然有不少船只吐著黑煙航行。盡管與公路相比,水路慢得簡直難以忍受,但水路的運(yùn)費(fèi)卻要低得多;而且,哪怕一條不起眼的小船,它的運(yùn)載能力也是卡車無法比擬的。如今,這些小型船隊(duì)運(yùn)輸?shù)呢浳锊辉偈蔷},而是煤炭。從前是井鹽溯流而上,而今是煤炭順?biāo)隆?p> 公路理所當(dāng)然地選擇了從丙安對面的山腰劃過,丙安新城也沿著公路一字排開,于是,順理成章的事情就是,丙安古鎮(zhèn)徹底地衰落了,被遺忘了。這座石頭上的古鎮(zhèn)原本生活有1000余人,如今,年輕人大多搬到了一河之隔的新區(qū),古鎮(zhèn)里多是些不愿意離開老家的老年人,據(jù)說目前還有約500人。更多的人,還在準(zhǔn)備繼續(xù)搬遷。對古鎮(zhèn)上那些已經(jīng)在風(fēng)霜雨雪中堅(jiān)守了幾百年的老建筑和老街道來說,這種從繁華到凋零的離去,也許是一種比任何政策都更周到更有效的保護(hù)。 該搬的都搬走了,該留的則留了下來,古鎮(zhèn)異常安靜悠閑。從太平門進(jìn)鎮(zhèn),穿過一條只能容下兩個人行走的小巷,抬起頭是閣樓齊齊擠向街心的一線天,百十米之后轉(zhuǎn)個彎,便到了“市中心”,那是一條仍然只有一兩百米長度的稍寬些的石板街。街道兩旁的民居迎街的一面大多是店鋪,只是幾乎無人問津,老板們要么在柜臺后打盹,要么隔著街道和對面的鄰居高聲大氣地擺龍門陣。一方樹蔭下,幾個街坊支起一張桌子打麻將,他們誰都不說話,只聽見麻將碰在桌上的脆響。麻將桌的對面,一個頭發(fā)花白的老人坐在深秋的陽光里閉目養(yǎng)神,在她的頭上,懸掛著一些剛剛裝好的香腸,散發(fā)出一股濃烈的香味。一只睡覺的貓被我們的腳步聲驚醒,弓起身子,不滿地沖我們瞪著眼睛,而一條與之比鄰而居的土狗,好奇地看了我們幾眼,又轉(zhuǎn)過身去。 “樹杪炊煙夕照收,無端風(fēng)雨落床頭??托膿u曳青燈里,一夜灘聲撼小樓?!鼻叭嗣枥L的丙安夜景,在100多年后的今天,依然夜夜重現(xiàn):夜晚的丙安下了一場細(xì)細(xì)的小雨,昏黃的燈光下,雨絲清亮溫柔,大多數(shù)人家都早早地插上了門板,只有兩家茶館里還有幾個老人在閑談。雨夜的丙安更加安靜,安靜得叫人心底有種說不出的空寂。在“一線天”的小店里小飲幾杯后回到吊腳樓上的客棧,推開窗,對面丙安新城燈火闌珊,河灣里泊著的幾條貨船燈影朦朧。從河的深處,傳來嘩嘩的水聲和偶爾點(diǎn)綴其間的一兩聲鳥鳴。喧囂的現(xiàn)實(shí)在河的對岸,隔著一座搖搖晃晃的鐵索橋。橋的這邊,只有高大的吊腳樓,只有無言的大青石,只有慢慢入睡的似水流年。
愛華網(wǎng)本文地址 » http://www.klfzs.com/a/9101032201/49347.html
愛華網(wǎng)



