愛華網(wǎng)???? 我在菜市的攤檔間流連時(shí)，照例出以食客和廚師的雙重眼光。身為食客，要買愛吃的；身為廚師呢，則顧及家里的設(shè)備、配料和技術(shù)。今天買了些黃鱔，拿來做馳名海內(nèi)外的家鄉(xiāng)“煲仔飯”。檔主給黃鱔過秤時(shí)，我看到檔上有許多尾草魚，體型龐大，心里猛然一動(dòng)，差點(diǎn)流淚，不是為了口腹，而是為了一段記憶。 草魚，在家鄉(xiāng)叫“生魚”，也許著眼的是它的生猛。在以“饑餓”為關(guān)鍵詞的少年時(shí)代，物資的極端匱乏是全社會(huì)每天面對(duì)的現(xiàn)實(shí)。解放前開過海味店的祖母，在只有青菜和咸蝦的飯桌上，為她的孫兒女從來沒見識(shí)過“鮑魚海參”而遺憾。知青年代夢想中的美食只一樣，是一位老師說的，他也只吃過一次，在一所中學(xué)的校慶聚餐上，作為最豪華菜上桌—“一片片雪白、嫩滑的生魚片，骨頭全被剔去，每片卷上褐紅色的臘腸片，隔水蒸熟，上澆醬汁，佐以蔥和芫荽，哦！那個(gè)好吃！”和我們一樣饑腸轆轆的老師，狠狠地咽下清涎水。那是熱衷于詩的年代，這種菜式，民間叫“生魚卷”，得起一個(gè)雅致的名字，最后商定，叫“雪孕梅”。 在美國待了9個(gè)寒暑以后，第一次還鄉(xiāng)，在鄉(xiāng)村的老屋做酒席招待鄉(xiāng)親，意外地吃到“雪孕梅”，是父親的好友洪叔做的。我拿起筷子嘗過以后，洪叔的表情，成了一直糾纏我的謎團(tuán)。酒席結(jié)束，洪叔坐上侄子的自行車后座，要離開，我上前和他握手，說再見，他臉上擠出極勉強(qiáng)的笑。甚而，他轉(zhuǎn)過臉去的剎那，差點(diǎn)哭鼻子。當(dāng)時(shí)我十分詫異，回頭去問妻子和弟弟，他們都說，我家待洪叔沒有失禮處，該做的都做了，他帶來的食材，已按估價(jià)付錢，怕不足，還額外給了紅包，總之，洪叔以長輩和廚師的身份來這一趟，應(yīng)該沒有遺憾。
今天，面對(duì)著攤檔上的生魚，忽然省悟，那一次，我對(duì)不起洪叔和父親。細(xì)細(xì)回想，那次吃到“雪孕梅”，經(jīng)過并不簡單?；貒?，我在舊金山的家和父親聊天，想必不止一次流露出對(duì)這種家鄉(xiāng)美食的向往。當(dāng)然，說說而已。不料父親當(dāng)作大事來辦，給在鎮(zhèn)供銷社食堂當(dāng)廚師的老朋友洪叔寫了長信，作出具體交代。果然，我回到老家擺酒席那天，洪叔請(qǐng)了假，到村里來，提來三尾生魚，每尾三斤以上。那年頭，養(yǎng)殖生魚還不流行，是到遠(yuǎn)處買的最大野生魚，為的是能剖出大片的肉。此外，還有廣東名牌“皇上皇”臘腸，專用于切魚片的快刀以及各式調(diào)味料。為了做好這道凝聚著我鄉(xiāng)愁的菜式，洪叔使出了全副本領(lǐng)。開飯時(shí)，他把熱氣騰騰的“雪孕梅”放上八仙桌。我夾上一塊，嚼了嚼，味道不怎么樣。再來一塊，眉頭皺了皺，不過如此！老師說了大話。盡管出于禮貌，我一個(gè)勁地說“味道不錯(cuò)”，可是，站了一輩子鍋臺(tái)的洪叔，豈會(huì)看不透食客的真實(shí)感受？然而，這是他的錯(cuò)嗎？舌尖上的記憶富于欺騙性。當(dāng)年，八國聯(lián)軍攻占天津，慈禧太后逃出京城，進(jìn)入山西境內(nèi)，一路上饑腸轆轆，吃了逃難者的窩窩頭，覺其香甜超過宮中所有珍饈。后來，她回到宮中，御廚做出來的玉茭子面窩窩頭，竟無法下咽，她一怒之下把御廚殺了。這就是舌尖“忘恩負(fù)義”所導(dǎo)致的悲劇。我的味蕾?zèng)]能免俗，在海外，饑餓早已遠(yuǎn)去，童年被祖母夸張為“終極美食”的“鮑參翅”吃過多次。那次回到闊別的家鄉(xiāng)，每天斷不了大魚大肉，舌尖對(duì)食物的感覺早已麻木。面對(duì)洪叔費(fèi)盡心機(jī)炮制的拿手菜，既沒有由短缺而生的新鮮感，又沒有由饑餓而來的食欲；品不出其味之美也罷了，頂要命的是不通人情。 是?。∥冶驹撛趭A起第一塊“雪孕梅”時(shí)，像當(dāng)今電視美食節(jié)目的女主持人一般，凝視它，滿含期待地放進(jìn)口腔，咀嚼一番，有如觸電一般，身體微微顫抖，舌尖迸出一串贊美詞，淚水在眼眶里打轉(zhuǎn)，配合稍嫌夸張的叫好聲。夾起第二塊時(shí)，該請(qǐng)洪叔站起來，向在座的父老鄉(xiāng)親宣揚(yáng)洪叔的廚藝，請(qǐng)大家為了吃到“天下第一美味”而一起給“名廚”敬酒?？墒?，我反其道而行，不會(huì)掩飾自己的失望！我對(duì)記憶的失望，被洪叔解讀為對(duì)他的技藝的失望。這可是不小的打擊?。∥一氐矫绹院?，連提都沒向父親提及。父親的失望該也和洪叔一般嚴(yán)重，他們?yōu)榱宋遥扒昂蠛筮M(jìn)行的策劃，準(zhǔn)備，沒有得到半點(diǎn)回報(bào)。而這回報(bào)，本來是舉手之勞。 辜負(fù)了，耽誤了，難以補(bǔ)救的過失！父親早已辭世，洪叔多年沒有聯(lián)系，按年齡算，也該早已成為古人。我由此得來的教訓(xùn)是：對(duì)施于自己的恩情，務(wù)必盡快地、全面地感知，做出反應(yīng)、回饋，并在力所能及的范圍內(nèi)做出盡可能到位的回報(bào)。
愛華網(wǎng)本文地址 » http://www.klfzs.com/a/9101032201/42993.html
