9.內(nèi)景 位于北京華茂中心的新畫面影業(yè)公司 2009年3月

　　(地板很干凈，辦公桌很干凈，干凈得有些過分，畢竟兩年多沒怎么用了。遲到1個半小時后，張偉平來了，未見其人，先聞其聲，地板踩得咚咚響。遲到的原因很簡單，半路上張藝謀來了個電話，拉他過去討論劇本。)

　　張偉平(端著個碩大的茶杯)：我剛從加拿大回來，馬上要開機了。自從藝謀弄奧運會后新畫面沒拍過一部電影。多少人找我，說張藝謀不拍電影了，新畫面的牌子不能閑著呀，包括時代華納給我發(fā)了好幾次傳真，要合作拍《成吉思汗》，但我都婉拒了。藝謀說過，和新畫面同呼吸共命運，這是他的原話，張藝謀的品牌也就是新畫面的品牌。我和他說，你放心，將來你不拍電影了，我也就不做了。我做事憑興趣、憑感覺，錢算什么呀，就跟小沈陽說的一樣，眼一睜一閉的事。《黃金甲》在萬豪酒店開完發(fā)布會，藝謀踏踏實實去做奧運會了，我也就踏踏實實地歇了。

　　旁白:隨著張藝謀成為“爭奪”的目標(biāo)，張偉平是否有些許失落?不得而知，他反復(fù)強調(diào)電影仍是、并且永遠(yuǎn)是張藝謀的核心，張藝謀本人也承認(rèn)確實如此。張藝謀的作品從未忽視過市場，而張偉平是放大、凸顯、代言張藝謀電影中商業(yè)價值的人。

　　10.黑白片 1995年 內(nèi)景 北京明珠飯店薩拉伯爾餐廳

　　(某商人飯局，高朋滿座，張藝謀和鞏俐也來了，穿件黑棉襖，不怎么說話。)

　　張偉平(低聲)：這哥們什么來路?

　　張偉平太太：導(dǎo)演，大導(dǎo)演。

　　張偉平：導(dǎo)演是干什么的?

　　張偉平太太：就是管演員的。

　　張偉平(恍然大悟)：怪不得鞏俐老給他夾菜呢。

　　旁白：走進張偉平略帶夸張的回憶，1990年代中期，無論觀眾還是投資商，只認(rèn)明星，不認(rèn)導(dǎo)演，張藝謀之前算是為鞏俐忙活了。他在張藝謀低潮的時刻仗義相助，換一個角度，也可以說是成功的“抄底”投資?！岸垺苯M合從《有話好好說》開始，張偉平號稱要從此打造一個導(dǎo)演的品牌，在這部片子中，連跑龍?zhí)椎亩际抢钛┙?、葛?yōu)等最當(dāng)紅的腕兒，他們就是要把腕兒“一次用足”。接下來的《一個都不能少》，突然一個明星也不用，主角魏敏芝，不用說電影，連電視都沒看過的。

　　接下來的故事已經(jīng)被轉(zhuǎn)述多次，大體結(jié)論是張藝謀的個人品牌雖然成功樹立，但仍長期徘徊在品牌影響與市場回報脫節(jié)的狀態(tài)，直到《英雄》橫空出世。

　　11.內(nèi)景 中國大飯店宴會廳 2002年11月29日下午

　　(《英雄》VCD、DVD音像版權(quán)拍賣現(xiàn)場，“中國第一拍賣師”劉新惠主持，16家音像公司參與競標(biāo)，臺下和門前還圍著幾十個從深圳一路追到北京的盜版光盤販子。底價80萬元，張藝謀表情嚴(yán)肅。)

　　張藝謀(低聲，好奇，又有壓抑不住的興奮)：80萬?現(xiàn)在音像版權(quán)可就20萬呀，萬一沒有舉牌的不就瞎了嘛?

　　張偉平：市場的事你一藝術(shù)家著什么急呀，放心，肯定有舉牌的，咱這東西值呀。2.5億的投資，憑什么20萬買走了，以后就得改改他們這個毛病!

　　旁白：當(dāng)天，廣東偉佳音像制品有限公司、廣東飛仕影音有限公司、TCL文化發(fā)展有限公司聯(lián)手組成的競標(biāo)團隊以1780萬元的天價購得版權(quán)。那天晚上，從不飲酒的張藝謀，在張偉平家破例喝了3杯紅酒。

　　2.4億人民幣不過相當(dāng)于施瓦辛格一個人的片酬，但放在中國，《英雄》砸出了中國電影史上的若干個第一：最高的投資，最高的票房，最高的電影廣告收入，首次在電視上為電影打廣告，首次在人民大會堂舉辦全球首映儀式，首次打敗進口大片，內(nèi)地電影業(yè)與游戲業(yè)首次合作……自此，中國電影業(yè)進入一個以大為美的時代，這些“第一”迅速被打破，刷新其中數(shù)條紀(jì)錄的還是張藝謀。

　　《英雄》的成功觸動了張藝謀。

　　張藝謀：《英雄》的商業(yè)成功在預(yù)料之外，最初我們就想拍個小武俠片，后來慢慢越滾越大，也是因為《臥虎藏龍》開了個好頭，國際收購的欲望很高。各種原因，當(dāng)時沒多想，不是刻意為之?！队⑿邸烽_啟了中國大片時代，可以這么講，《英雄》之前，我們沒有太多地談到商業(yè)性、談到票房，我們只是把電影作為藝術(shù)。從《英雄》之后，大家好像就都從票房、商業(yè)、主流、娛樂入手，我覺得這是件好事。后來的《十面埋伏》和《黃金甲》都是有意為之?！队⑿邸芳热怀晒α耍@種形式銷路比較好，我們就拍上兩三部這樣的作品，也就是所謂的古裝動作片，屬于有意向選材了。

　　旁白：從此之后，張藝謀在輿論中也陷入一個怪圈，過去褒貶不一，總體上褒大于貶，之后是毀譽參半，而且往往貶大于褒，但并不妨礙觀眾一面罵著一面掏錢走進電影院。

　　張藝謀：電影導(dǎo)演是兩面的，在別人眼中你好像是個藝術(shù)家，可另一方面，你其實也要面對很多問題，就是一個大俗人。一個劇組上百人，一開機，錢就像流水一樣，不俗行嗎?現(xiàn)在我這個情況，坦率地說賠上幾部片子，投資者也承受得起，也不會一下子把所謂的信譽賠沒了。我們都知道這樣一個規(guī)律，任何一個成名的導(dǎo)演，連砸三部都在可接受范圍之內(nèi)的，甚至連拍三部垃圾都不可怕，或許第四部就會翻起來，如果連砸五部就有點問題了，那可能就是江郎才盡了。我還好，從文藝片到商業(yè)電影，藝術(shù)追求沒有和票房發(fā)生過反差很大的沖突。

　[對話張藝謀]“我的投資信用度比較好”

　　記者：你現(xiàn)在已經(jīng)是一個文化品牌了，任何一個品牌背后都會有資本、商業(yè)的力量，這些力量會和藝術(shù)有摩擦嗎?

　　張藝謀：我不理解你所說的力量是怎么回事，我認(rèn)為我就是拍電影的，如果你是指經(jīng)濟方面的事，我通常都交給搭檔，讓他們?nèi)ミ\作，我基本上不管，所以你剛才所說的東西我完全不清楚。像新畫面公司他們在推廣、發(fā)行各方面有需要的話，偶爾張偉平會和我說，你要跟誰吃個飯，見個面，大不了就是這個。

　　我也沒什么團隊，電影方面，就我和偉平兩個人，對外應(yīng)酬都是他去，我們兩個都很簡單，不像外界說的有一個智囊團、團隊。很多事我們倆聊聊天、吃頓飯就完了，很簡單，我自己希望簡單，我才接受不了每天和上班一樣坐一大堆人開會，弄得真跟企業(yè)家似的，那多累，我不習(xí)慣這樣子。我們都很干凈、很單純地做自己喜歡做的事情。

　　記者：但奧運會之后，你的個人聲望又提高了一層，可能有各種各樣背景的人找你，你怎樣保持自己的獨立空間?

　　張藝謀：很簡單，都找不著我，最基本的方法就是找不著我。人家叫你公眾人物，你不能真把自己公眾化，公眾化了你還能做創(chuàng)作嗎?你什么也做不了。我?guī)缀醺饨缟儆衼硗@樣才能清心寡欲，才能靜下來，我還是一個導(dǎo)演，不是社交家，不是一個公共符號，我也不去享受那些燈紅酒綠，根本就很反感那些東西。

　　實在推不掉的，關(guān)系走得近的我也去應(yīng)酬一下。圈里人都知道，連政府官員都知道，我很少很少應(yīng)酬，他們都知道我不愛這個，真叫你出來那也是躲不掉的一些事，很少。我覺得一年大約三五次，大家都知道我是閉門造車的性格，不愛走出去。

　　記者：在外界印象中，張藝謀是最不缺錢的導(dǎo)演，覺得你能輕松地獲得從投資到院線的各種資源。

　　張藝謀：坦率地說，搞創(chuàng)作肯定是水漲船高，當(dāng)年我們拍一個電影，做一個項目，能拿到幾百萬投資就不錯，但今天，因為積累的票房價值，投資信任度，能拿到兩三億也有可能。但不是說張藝謀豎起杏黃旗自有吃糧人，我要3個億拍一個電影，那就有一人送3個億來，沒有那么簡單。投資者有嚴(yán)格的測算，首先要看劇本是什么題材的，接著要看用什么樣的演員，有什么樣的市場前景，一聽張藝謀三個字就扔錢，那不會。我舉個例子，《千里走單騎》，一個小的文藝電影，就不能說我要3億有人就出，那他就被我騙了。但我拍《英雄》，可能需要2個億，首先李連杰這些人工資就不低。當(dāng)然，找我砸錢的人不是沒有，隨便一張口就是多少個億怎么地，遇到這種人我還真含糊。會覺得哥們你會不會是外行啊。第二你能那么信任我嗎?這個市場有限。你愿意把錢扔了嗎?那你圖什么呢?你圖個虛名，不會吧。你這錢哪兒來的呢?對不對。這樣的人就不是成功的投資者。碰上這種砸錢的，我一般都不接受。我有長期的、穩(wěn)定的合作伙伴，也不需要額外的資金。就是有需要，一般也是新畫面公司他們?nèi)ミ\作的，從來都不讓我管，我不會自己跑出去拉錢。

　　我自認(rèn)為投資信用度比較好，也就是你們所謂的業(yè)績。我的業(yè)績在中國導(dǎo)演中屬少數(shù)幾個比較好的，幾乎沒有讓投資人賠錢。我們以前拍電影，錢是國家的。今天拍電影錢可能是銀行的，也可能是個人出資的。無論從哪兒來的，錢都是錢，做導(dǎo)演最基本的一個責(zé)任，你合理地去使用這些錢，不能燒錢，不能玩票。

　　記者：你怎樣安排自己作品中文藝片與商業(yè)大片的節(jié)奏?

　　張藝謀：這就跟吃飯一樣，導(dǎo)演永遠(yuǎn)希望換換口味。任何東西拍多了，都需要變換一下。未來我還是這樣子，兩條腿走路，《英雄》、《黃金甲》這一類大制作主流娛樂電影都有可能，小制作的文藝電影、風(fēng)格獨特的電影也需要。至于什么時候拍小的，什么時候拍大的，我告訴你一點規(guī)律也沒有，完全憑感覺，所謂憑感覺就是找劇本，劇本本身有一個指向，傾向于商業(yè)類的還是傾向于藝術(shù)類的，或者二者都兼顧的，劇本有意思馬上就拍?？蓜”疽膊缓谜遥液腿苏f我鬧劇本荒，誰都不信，我不是缺劇本，我缺看得上的劇本，你要說劇本，我那兒屋子堆了幾十個了，看不上。你現(xiàn)在問中國任何一個導(dǎo)演，缺不缺好劇本，我相信他都會說缺，沒有人敢吹牛只要想要，自己有班子能寫或者能找到，沒這么吹的。

　　記者：除了電影，你還參與了實景演出和舞臺劇等項目，當(dāng)然還有國家慶典，是純粹出于藝術(shù)還是也有其他方面的考慮?

　　張藝謀：其實我主要還是電影。印象系列和舞臺劇偶爾為之。至于國家慶典顯然是因為國家選中了我，今年60周年大慶的焰火晚會，也是領(lǐng)導(dǎo)點名。我不是專職搞這個的，我還是電影導(dǎo)演，電影是我的本職工作，也是我最熱愛的工作。

　　印象系列已經(jīng)有4臺這樣的節(jié)目，實際工作主要是另外兩位導(dǎo)演做的，那是與旅游產(chǎn)業(yè)結(jié)合起來的一種實景演出，算是一個比較獨特的形式。我偶爾去參與一下，出出主意、看一看，宏觀上把握一下。至于歌劇，因為只有一個導(dǎo)演，讓我去我就得去，像《秦始皇》，我去美國一個多月在那兒排練，躲不掉。

　　各種藝術(shù)形式中有相通的地方，選擇我做奧運會總導(dǎo)演，可能也恰恰因為我涉足的領(lǐng)域較為廣泛，奧運會開幕式本身就是一個大型廣場的實景表演，我們那幾個實景項目很多招、很多想法、實踐得來的經(jīng)驗，都是有用的。我自己的感受是只要不累、只要能顧得過來、只要不影響電影，參與點其他的東西沒什么壞處。

　　關(guān)于《印象》，我也聽到了一些負(fù)面的評價，這沒有什么值得議論的。這個作品一切由市場決定的，它的市場性特點最典型，比電影還典型，一年365個晚上，開支很大，沒人看就垮，你不要議論它。我看有些學(xué)者坐在家里寫文章，好像大為憤憤不平，你何必呢?讓市場、讓老百姓去選擇好了，它要一年只能演200場，或者150場，就得關(guān)門。沒有人看也砸錢，那是活該。

　　我認(rèn)為所有東西都是這樣，誰是權(quán)威?誰是專家?誰來做導(dǎo)航、誰來指導(dǎo)思想都沒用。市場決定，我們今天要尊重市場規(guī)律，對于一個作品的評價，不要自己想當(dāng)然，一些市場化作品更不需要權(quán)威在那里進行評點，看市場就好了。

愛華網(wǎng)本文地址 » http://www.klfzs.com/a/9101032201/218724.html