愛華網(wǎng)格里戈里?佩雷爾曼（俄語：Григорий Яковлевич Перельман），1966年6月13日出生，猶太人，俄羅斯數(shù)學(xué)家，他是一位Ricci流的專家，他證明了數(shù)學(xué)中一個(gè)重要的未解決的問題：龐加萊猜想。英國曾經(jīng)評選出十位數(shù)學(xué)天才，認(rèn)為他們的革命性發(fā)現(xiàn)改變著我們的世界，佩雷爾曼榜上有名。
佩雷爾曼_佩雷爾曼 -人物經(jīng)歷
1980年代末和1990年代初佩雷爾曼到美國多所大學(xué)工作，他于1995年或1996年回到俄羅斯并重新在Steklov研究所工作。到2002年秋為止他最多以他在比較幾何方面的工作而知名。在這個(gè)方面他獲得了一些可觀的結(jié)果。佩雷爾曼
2002年11月他在預(yù)印本文獻(xiàn)庫發(fā)表了一篇文章，這是一系列文章的第一篇。這些文章似乎說明佩雷爾曼證明了幾何化猜想，這個(gè)猜想的一個(gè)特殊情況就是龐加萊猜想。許多人認(rèn)為，法國數(shù)學(xué)家亨利?龐加萊于1904年提出的龐加萊猜想是拓?fù)鋵W(xué)最著名的未解決的問題。許多數(shù)學(xué)家徒勞地試圖證明這個(gè)問題，克萊數(shù)學(xué)學(xué)院為它的解決出賞金一百萬美元。
學(xué)術(shù)之路一
佩雷爾曼于1966年6月13日出生于蘇聯(lián)圣彼得堡（舊稱列寧格勒）的一個(gè)猶太家庭；父親是電子工程師，母親是小學(xué)數(shù)學(xué)教師。平凡的父母不能給他提供優(yōu)越的物質(zhì)生活條件，卻給了他聰明而好學(xué)的頭腦。對佩雷爾曼來說，他的童年在4歲時(shí)就結(jié)束了。當(dāng)同齡人盡情玩樂的時(shí)候，對數(shù)字感興趣的他卻在埋頭啃著小學(xué)數(shù)學(xué)課本。“他是個(gè)怪孩子，我從來沒見他和院子里的孩子玩耍過”，佩雷爾曼的鄰居季莫菲耶夫娜回憶道，“他對小孩子的瘋鬧一點(diǎn)兒興趣都沒有。其他孩子都在踢足球，可他不是鉆到書本里，就是和父親下象棋或玩填字游戲”。
6歲時(shí)，佩雷爾曼進(jìn)入母親任教的小學(xué)學(xué)習(xí)。當(dāng)他已經(jīng)能輕松自如地在腦子里進(jìn)行三位數(shù)的加減乘除時(shí)，同學(xué)們剛剛學(xué)會二位數(shù)以內(nèi)的筆算。他的同學(xué)葉卡捷琳娜回憶道：“我們小學(xué)有個(gè)傳統(tǒng)，好學(xué)生要幫助差學(xué)生。老師把成績最差的一個(gè)同學(xué)分給了他。也就是半年時(shí)間，他硬是把那個(gè)男孩子從‘二分生’變成了‘五分生’”。
1982年，佩雷爾曼進(jìn)入圣彼得堡第239中學(xué)學(xué)習(xí)，這是一所頗具數(shù)學(xué)和物理教學(xué)特色的學(xué)校。入學(xué)才三個(gè)月，他就參加國際數(shù)學(xué)奧林匹克競賽，并獲得了金獎。當(dāng)時(shí)，這個(gè)16歲的少年天才得到了有史以來的最高分―――滿分42分。獲獎一個(gè)月后，這個(gè)數(shù)學(xué)神童就接到了美國一所大學(xué)的邀請，為他提供豐厚的獎學(xué)金。美國人當(dāng)時(shí)就明白：這個(gè)天才有著不可估量的未來。然而，他卻謝絕了赴美深造的邀請。
中學(xué)畢業(yè)后，佩雷爾曼免試進(jìn)入圣彼得堡大學(xué)數(shù)學(xué)系學(xué)習(xí)。大學(xué)二年級時(shí)，他選擇了數(shù)學(xué)中最復(fù)雜的研究方向―――微分幾何學(xué)。回想起大學(xué)時(shí)代的他，同學(xué)們都一致這樣形容：他像外星人一樣聰明，對所學(xué)的專業(yè)都很精通；在學(xué)習(xí)上，他很樂意幫助大家。一個(gè)叫格奧爾金那維奇的同學(xué)回憶說：“他只按他喜歡的方式生活。他對自己的外表漫不經(jīng)心，經(jīng)常拎著一個(gè)裝滿書的破袋子，穿著一件磨出洞的衣服，頭發(fā)長長的也不去剪。他不吸煙，也不喝酒，是個(gè)乖乖仔。大學(xué)幾年，他和我們除了數(shù)學(xué)什么都不談。盡管我們身邊都是這方面的優(yōu)秀人材，但毫無疑問，他更出色?！绷硪粋€(gè)同學(xué)阿妮西婭說道，“他是個(gè)有愛心的人。有一次我在校門口不遠(yuǎn)的地方見到他手拉手領(lǐng)著一個(gè)盲人過馬路，這給我留下的印象很深?！?br>1987年，佩雷爾曼考取了蘇聯(lián)科學(xué)院斯杰克洛夫數(shù)學(xué)研究所的研究生，并于1989年獲得博士學(xué)位后留在該所工作。周末他就回家輔導(dǎo)讀中學(xué)的妹妹埃萊娜學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)；晚上他就拉小提琴，妹妹唱歌跳舞，而父母就是他們的觀眾，一家四口其樂融融。據(jù)其母親的好友伊萬諾娃說，“他們的家長對孩子的期望并不高，只希望他們誠實(shí)做人，認(rèn)真做事，快樂生活?！泵妹煤髞硪渤闪艘幻麛?shù)學(xué)家，在瑞典著名的卡羅琳醫(yī)學(xué)院從事生物統(tǒng)計(jì)學(xué)研究工作。
蘇聯(lián)解體后，不少猶太人都移民以色列。1991年底，佩雷爾曼的父親和妹妹也加入了移民的行列；可他的母親卻堅(jiān)決不愿離開俄羅斯；此事對他打擊很大。從那時(shí)起他就將自己封閉起來，并決心永遠(yuǎn)不離開自己的母親。
佩雷爾曼于1993年到美國做訪問學(xué)者；在美期間他解決了多個(gè)數(shù)學(xué)難題，其中包括著名的“靈魂猜想”。其成就引起美國數(shù)學(xué)界的關(guān)注，加州大學(xué)、斯坦福大學(xué)、麻省理工學(xué)院、普林斯頓大學(xué)等一批著名學(xué)府高薪聘請他任教，但都被他謝絕了。一年后，他回到斯杰克洛夫數(shù)學(xué)研究所工作。據(jù)佩雷爾曼的同事阿夫杰伊說，“他雖然性格有點(diǎn)孤僻，但待人友善，無論對朋友還是同事，他都很友好。不過，當(dāng)他得知有人濫用所里的科研經(jīng)費(fèi)時(shí)表現(xiàn)得非常氣憤；他十分鄙視那些在學(xué)術(shù)上弄虛做假者。”由于他在數(shù)學(xué)上的成就，歐洲數(shù)學(xué)會于1996年給他頒發(fā)“杰出數(shù)學(xué)家獎”，但被他拒絕。
學(xué)術(shù)之路二
2002年和2003年佩雷爾曼在網(wǎng)站上張貼三篇論文，成功破解了數(shù)學(xué)界七大難題之一―――龐加萊猜想。此事震驚整個(gè)數(shù)學(xué)界；專家們認(rèn)為，這一難題的解決很可能在物理和其他領(lǐng)域上得到“激動人心”的應(yīng)用，有助科學(xué)家弄清楚宇宙的形狀。后來，佩雷爾曼應(yīng)邀到麻省理工學(xué)院、紐約大學(xué)、哥倫比亞大學(xué)等著名學(xué)府做巡回演講，受到學(xué)界的廣泛好評和媒體的跟蹤報(bào)道。2004年斯杰克洛夫數(shù)學(xué)研究所推薦他當(dāng)選俄羅斯科學(xué)院院士，但被他拒絕了。次年，他辭掉了該所的職位；從此，他就人間蒸發(fā)，不知蹤跡。證明龐加萊猜想讓佩雷爾曼很快曝光于公眾視野，但他似乎并不喜歡與媒體打交道。據(jù)說，有記者想給他拍照，被他大聲制止；而對像《自然》、《科學(xué)》這樣聲名顯赫雜志的采訪，他也不屑一顧。
“我認(rèn)為我所說的任何事情都不可能引起公眾的一絲一毫的興趣?！迸謇谞柭f，“我不愿意說是因?yàn)槲液芸粗刈约旱碾[私，或者說我就是想隱瞞我做的任何事情。這里沒有頂級機(jī)密，我只不過認(rèn)為公眾對我沒有興趣?！彼麍?jiān)持自己不值得如此的關(guān)注，并表示對飛來的橫財(cái)沒有絲毫的興趣。
2006年8月在西班牙馬德里召開的國際數(shù)學(xué)大會上，國際數(shù)學(xué)聯(lián)合會（IMU）決定將有“數(shù)學(xué)諾貝爾獎”之稱的菲爾茨獎授予佩雷爾曼。然而，面對這巨大的榮譽(yù)他卻選擇了拒絕。他也拒領(lǐng)“千禧年數(shù)學(xué)大獎”。潛心研究、淡泊名利、待人以誠、來去無蹤是佩雷爾曼給同行最深刻的印象。
佩雷爾曼_佩雷爾曼 -主要成就
在于使用Ricci流來改變理乍得?漢密爾頓的幾何化方法。與直接的拓?fù)鋵W(xué)方案相比這個(gè)方案似乎更可行。到2004年9月為止，數(shù)學(xué)界仍在檢查佩雷爾曼的證明，他本人在一些知名的大學(xué)里講課來解釋他在預(yù)印本文獻(xiàn)庫發(fā)表的文章中的證明。至今為止這些證明看上去是有理的，但還未在所有的細(xì)節(jié)上被驗(yàn)證。他是否會獲得那一百萬美元獎金。1990年代初他拒絕接受歐洲數(shù)學(xué)協(xié)會的一個(gè)獎金。有人說他“非常不物質(zhì)主義”，至今為止他也不打算將他的證明發(fā)表在任何同行評價(jià)的數(shù)學(xué)雜志上。而在一份同行評價(jià)的雜志上發(fā)表其證明是獲得該獎金的條件之一。另一方面，至今為止其他數(shù)學(xué)家對他在預(yù)印本文獻(xiàn)庫上發(fā)表的文章的檢查已經(jīng)遠(yuǎn)超過了雜志中的同行評價(jià)，該獎金的委員會表示在這種情況下它可能修改獲得獎金的條件，對預(yù)印本文獻(xiàn)庫來說，這是一個(gè)非常重要的步驟，因?yàn)樗鼘㈩A(yù)印本文獻(xiàn)庫提高到與傳統(tǒng)出版物相同的地位。
佩雷爾曼_佩雷爾曼 -個(gè)人榮譽(yù)
21日公布了該刊評選出的2006年度十大科學(xué)進(jìn)展，其中科學(xué)家證明龐加萊猜想被列為頭號科學(xué)進(jìn)展。《科學(xué)》雜志說，科學(xué)家們在2006年完成了“數(shù)學(xué)史上的一個(gè)重要章節(jié)”，這個(gè)“有關(guān)三維空間抽象形狀”的問題終于被解決。龐加萊猜想屬于數(shù)學(xué)中的拓?fù)鋵W(xué)分支，1904年由法國數(shù)學(xué)家龐加萊提出，即如果一個(gè)封閉空間中所有的封閉曲線都可以收縮成一點(diǎn)，那么這個(gè)空間一定是三維圓球。百余年來，數(shù)學(xué)家們?yōu)樽C明這一猜想付出了艱辛的努力。
被稱為數(shù)學(xué)隱士的俄羅斯數(shù)學(xué)家佩雷爾曼在證明龐加萊猜想過程中發(fā)揮了最為重要的作用，后來三個(gè)獨(dú)立的小組又進(jìn)一步填補(bǔ)了佩雷爾曼證明中缺失的關(guān)鍵細(xì)節(jié)，百年難題終獲破解。《科學(xué)》雜志稱，科學(xué)家們已經(jīng)達(dá)成共識，認(rèn)為這一猜想已經(jīng)被證明。
2006年菲爾茨獎得主之一、俄羅斯數(shù)學(xué)家格里戈里?佩雷爾曼是一個(gè)神秘人物。自從在因特網(wǎng)上發(fā)表3篇龐加萊猜想的關(guān)鍵論文之后不久，佩雷爾曼就不再露面，甚至連菲爾茨獎可能也無法把他吸引出來。
實(shí)際上，佩雷爾曼在他的學(xué)術(shù)生涯中曾多次拒絕榮譽(yù)或獎項(xiàng)。1995年，他拒絕斯坦福大學(xué)等一批美國著名學(xué)府的邀請；1996年，他拒絕接受歐洲數(shù)學(xué)學(xué)會頒發(fā)的杰出青年數(shù)學(xué)家獎。
自2002年11月起，佩雷爾曼先后把3頁簡短的論文貼到互聯(lián)網(wǎng)上，宣布他解決了七大數(shù)學(xué)難題之一的“龐加萊猜想”。4個(gè)月后佩雷爾曼又在網(wǎng)上公布了第二份報(bào)告，介紹了證明的更多細(xì)節(jié)。同時(shí)他也通過電子郵件與該領(lǐng)域的少數(shù)專家進(jìn)行交流。
但是，旋風(fēng)般地在美國進(jìn)行了巡回演講并取得成功后，佩雷爾曼于2003年春從人們的視線里消失，留下全世界數(shù)學(xué)家費(fèi)盡心力一行一行地梳理他的論文，填補(bǔ)細(xì)節(jié)并尋找論文在邏輯上的漏洞。
“如果有人對我解決問題的方式感興趣，它就在那?！迸謇谞柭f，“我公布了所有的計(jì)算。這是我能提供給公眾的?！?br>美國《紐約時(shí)報(bào)》的一篇報(bào)道，開頭就是“佩雷爾曼，你在哪里？”據(jù)說，美國數(shù)學(xué)界對這位天才極其佩服，但他拒絕了斯坦福大學(xué)、普林斯頓高等研究院等著名學(xué)府的聘請，而寧可“在圣彼得堡附近的森林里找蘑菇”。
美國數(shù)學(xué)家說，不修邊幅的佩雷爾曼“友善而害羞，對一切物質(zhì)財(cái)富不感興趣”，他“似乎不是生活在這個(gè)世界的人”。紐約州立大學(xué)數(shù)學(xué)家邁克爾?安德森說，“佩雷爾曼來過了，解決了問題，其他的一切對于他都是膚淺的?！?br>佩雷爾曼的拒領(lǐng)大獎和深居簡出引起了人們的猜疑，一些人認(rèn)為他也許正在攻克其他什么學(xué)術(shù)難題。
佩雷爾曼上周在圣彼得堡接受采訪時(shí)表示，自己根本不值得人們?nèi)绱岁P(guān)注。他說：“我不認(rèn)為自己說的話能引起公眾的興趣。我不說，是因?yàn)槲抑匾曤[私，而不是我隱藏了自己正在做的事情。沒有什么所謂的頂級計(jì)劃正在進(jìn)行。我只是認(rèn)為公眾對我根本沒有興趣?！?br>佩雷爾曼還在1992年時(shí)就已開始了“龐加萊猜想”的證明，在此后漫長的過程中，佩雷爾曼除了這個(gè)猜想心中已經(jīng)沒有其他。
不管清貧與否，佩雷爾曼生活簡單是無疑的。據(jù)鄰居們說，佩雷爾曼一直過著隱居的生活。除了會定時(shí)光顧離家不遠(yuǎn)的一個(gè)副食商店外，他基本不離開自己的家。
佩雷爾曼_佩雷爾曼 -猜想
緣起
如果我們伸縮圍繞一個(gè)蘋果表面的橡皮帶，那么我們可以既不扯斷它，也不讓它離開表面，使它慢慢移動收縮為一個(gè)點(diǎn)。另一方面，如果我們想象同樣的橡皮帶以適當(dāng)?shù)姆较虮簧炜s在一個(gè)輪胎面上，那么不扯斷橡皮帶或者輪胎面，是沒有辦法把它收縮到一點(diǎn)的。我們說，蘋果表面是“單連通的”，而輪胎面不是。大約在一百年以前，龐加萊已經(jīng)知道，二維球面本質(zhì)上可由單連通性來刻畫，他提出三維球面(四維空間中與原點(diǎn)有單位距離的點(diǎn)的全體)的對應(yīng)問題。這個(gè)問題立即變得無比困難，從那時(shí)起，數(shù)學(xué)家們就在為此奮斗。一位數(shù)學(xué)史家曾經(jīng)如此形容1854年出生的亨利?龐加萊（HenriPoincare）:“有些人仿佛生下來就是為了證明天才的存在似的，每次看到亨利，我就會聽見這個(gè)惱人的聲音在我耳邊響起。”龐加萊作為數(shù)學(xué)家的偉大，并不完全在于他解決了多少問題，而在于他曾經(jīng)提出過許多具有開創(chuàng)意義、奠基性的大問題。龐加萊猜想，就是其中的一個(gè)。1904年，龐加萊在一篇論文中提出了一個(gè)看似很簡單的拓?fù)鋵W(xué)的猜想：在一個(gè)三維空間中，假如每一條封閉的曲線都能收縮到一點(diǎn)，那么這個(gè)空間一定是一個(gè)三維的圓球。但1905年發(fā)現(xiàn)提法中有錯(cuò)誤，并對之進(jìn)行了修改，被推廣為：“任何與n維球面同倫的n維封閉流形必定同胚于n維球面。”后來，這個(gè)猜想被推廣至三維以上空間，被稱為“高維龐加萊猜想”。
比喻
如果你認(rèn)為這個(gè)說法太抽象的話，我們不妨做這樣一個(gè)想象：我們想象這樣一個(gè)房子，這個(gè)空間是一個(gè)球。或者，想象一只巨大的足球，里面充滿了氣，我們鉆到里面看，這就是一個(gè)球形的房子。
我們不妨假設(shè)這個(gè)球形的房子墻壁是用鋼做的，非常結(jié)實(shí)，沒有窗戶沒有門，我們在這樣的球形房子里。拿一個(gè)氣球來，帶到這個(gè)球形的房子里。隨便什么氣球都可以（其實(shí)對這個(gè)氣球是有要求的）。這個(gè)氣球并不是癟的，而是已經(jīng)吹成某一個(gè)形狀，什么形狀都可以（對形狀也有一定要求）。但是這個(gè)氣球，我們還可以繼續(xù)吹大它，而且假設(shè)氣球的皮特別結(jié)實(shí)，肯定不會被吹破。還要假設(shè)，這個(gè)氣球的皮是無限薄的。
好，我們繼續(xù)吹大這個(gè)氣球，一直吹。吹到最后會怎么樣呢？龐加萊先生猜想，吹到最后，一定是氣球表面和整個(gè)球形房子的墻壁表面緊緊地貼住，中間沒有縫隙。
為什么？因?yàn)?，蘋果表面是“單連通的”，而輪胎面不是。
看起來這是不是很容易想清楚？但數(shù)學(xué)可不是“隨便想想”就能證明一個(gè)猜想的，這需要嚴(yán)密的數(shù)學(xué)推理和邏輯推理。一個(gè)多世紀(jì)以來，無數(shù)的科學(xué)家為了證明它，絞盡腦汁甚至傾其一生還是無果而終。
佩雷爾曼_佩雷爾曼 -軼事
科技宅
據(jù)副食商店商品檢驗(yàn)員奧麗加?明茨和塔季揚(yáng)娜?波里亞科娃介紹，許多年來，佩雷爾曼買的東西基本沒有改變過：一個(gè)黑面包，一包通心粉，比菲多克牌和比菲來弗牌酸奶。水果部那邊他幾乎都不過去，進(jìn)口蘋果和橙子他似乎買不起。他也不買酒水和其他多余的東西?？傊爸毁I那些很便宜又好做的簡單食品?！?br>是否因?yàn)橄裢饨缢浴耙蚵焚M(fèi)問題”佩雷爾曼才未去領(lǐng)獎時(shí)，基斯里亞科夫否認(rèn)了這種可能，因?yàn)閿?shù)學(xué)家大會組委會會為他支付一切相關(guān)費(fèi)用。另外，拒絕領(lǐng)取獎?wù)潞徒邮塥劷鹗莾纱a事。據(jù)悉，即使佩雷爾曼沒有到頒獎現(xiàn)場，美國克萊（Clay）數(shù)學(xué)研究所也須在2年內(nèi)就該問題成立專門委員會，來最終決定是否給他頒發(fā)這筆獎金。“一身黑色的衣服，長長的頭發(fā)，長長的指甲，一成不變的食品，總是在同一個(gè)時(shí)間來商店……”
如果這筆獎金最終送達(dá)佩雷爾曼手里，也許他應(yīng)該考慮整理下服飾，順便購物時(shí)多些花樣，以便奧麗加?明茨和塔季揚(yáng)娜?波里亞科娃不再覺得他像上面那樣，如同幽靈。
淡出數(shù)學(xué)界
2003年，在發(fā)表了他的研究成果后不久，這位頗有隱者風(fēng)范的大胡子學(xué)者就從人們的視野中消失了。據(jù)說他和母親、妹妹一起住在圣彼得堡市郊的一所小房子里，而且這個(gè)猶太人家庭很少對外開放。對此，他的朋友并不感到奇怪。“他有一點(diǎn)使自己疏離于整個(gè)數(shù)學(xué)界?！迸＝虼髮W(xué)的DuSautoy教授說，“他對金錢沒興趣。對他來說，最大的獎勵就是證明自己的理論?！?br>佩雷爾曼的名聲已經(jīng)超越了他的數(shù)學(xué)成就，他成了不少流言和漫畫中的角色，但在科學(xué)界，他依然是最受尊敬的人物。如同英國廣播公司（BBC）評價(jià)的，他破解了龐加萊猜想，“是數(shù)學(xué)發(fā)展，也是人類思想發(fā)展的里程碑”。有趣的是，埃及《金字塔周刊》有一篇題為“佩雷爾曼：最聰明的數(shù)學(xué)家”的文章居然認(rèn)為，只有金字塔設(shè)計(jì)者的后裔，才有可能破解龐加萊猜想這一百年謎題。然而，多位專門研究天才教育的美國心理學(xué)家卻認(rèn)為，佩雷爾曼能取得如此巨大的成就是與其性格和家教有關(guān)。
英國曾經(jīng)評選出十位數(shù)學(xué)天才，認(rèn)為他們的革命性發(fā)現(xiàn)改變著我們的世界，佩雷爾曼榜上有名。
佩雷爾曼_佩雷爾曼 -破解的風(fēng)波
2006年6月初，哈佛大學(xué)教授、美國籍?dāng)?shù)學(xué)家丘成桐宣布，中山大學(xué)朱熹平和美國利哈伊大學(xué)曹懷東兩位華人教授完全破解數(shù)學(xué)世紀(jì)難題之"龐加萊猜想"，國內(nèi)媒體競相報(bào)道，各界為之興奮不已。然而，狂歡未能維持多久，關(guān)于究竟誰破解了"龐加萊猜想"卻讓丘成桐、朱熹平和曹懷東三位學(xué)者成為關(guān)注的對象。美國權(quán)威雜志《科學(xué)》在年底一篇題為"2006年十大科學(xué)進(jìn)展"的文章中，為"龐加萊猜想"做了蓋棺定論。文中指出:"俄羅斯人佩雷爾曼給出的龐加萊猜想證明至少是10年內(nèi)最大的突破。而其他人卻花了這10年中相當(dāng)多的時(shí)間來證明他的結(jié)論。佩雷爾曼解決了數(shù)學(xué)界最令人肅然起敬的問題之一。但是猜想的解決卻觸發(fā)了一場充滿爭議和戲劇性的風(fēng)波，幾乎令這一輝煌的工作黯然失色。"
佩雷爾曼_佩雷爾曼 -數(shù)學(xué)鬼才佩雷爾曼
即便是在"怪人"云集的數(shù)學(xué)家群體中，佩雷爾曼也是一個(gè)特殊的怪人。6月8日，世界上一批最優(yōu)秀的數(shù)學(xué)家聚集在巴黎，給俄羅斯數(shù)學(xué)家佩雷爾曼頒發(fā)千禧數(shù)學(xué)獎，但是他卻不在場。此前他還拒絕了數(shù)學(xué)界的最高榮譽(yù)--菲爾茲獎。
他再次放棄了為他人可望不可即的榮譽(yù)，同時(shí)也放棄了一百萬美元的獎金。
假設(shè)你完全不知道地球的地理情況，你一次又一次派出遠(yuǎn)征的船隊(duì)，這些船隊(duì)接連發(fā)現(xiàn)新的大陸。直到已知大陸的數(shù)量增長到六塊。可是你并不知道這是否就是地球上所有的大陸了。你繼續(xù)派出船隊(duì)，前前后后出征了幾百次，但是他們沒有再發(fā)現(xiàn)任何新的大陸。這時(shí)你提出一個(gè)猜想:地球上沒有更多的大陸了。
這個(gè)猜想看起來很合理，但是它仍需要論證。這時(shí)，佩雷爾曼出現(xiàn)了，他用完美的嚴(yán)密方式向你和全世界證明，地球上確實(shí)沒有更多的大陸了。
以上是俄羅斯數(shù)學(xué)家米哈伊爾?格羅莫夫(MikhailGromov)的一個(gè)比方。現(xiàn)實(shí)中的格里戈里?佩雷爾曼(GrigoriyPerelman)并不是一名地理學(xué)家，而是一名數(shù)學(xué)家。他在數(shù)學(xué)上所做出的工作的重要性完全不亞于上面的這個(gè)比方--他建造了一套漂亮的證明來確認(rèn)"龐加萊猜想"的正確性。
6月8日，世界上一批最優(yōu)秀的數(shù)學(xué)家聚集在巴黎海洋學(xué)研究所，那里離亨利?龐加萊研究所很近。"亨利?龐加萊去世一個(gè)世紀(jì)之后，在他生活和工作過的這座城市里，他遺贈給我們的猜想被解決了。格里戈里?佩雷爾曼是登頂那個(gè)三維世界的登山者。"英國愛丁堡大學(xué)數(shù)學(xué)家邁克爾?阿蒂亞(MichaelAtiyah)在贊頌佩雷爾曼的發(fā)言中說。
81歲高齡的阿蒂亞是20世紀(jì)最具影響力的數(shù)學(xué)家之一，他在1966年就獲得數(shù)學(xué)界的最高獎菲爾茲獎。然而，他對南方周末記者說:"我不認(rèn)識佩雷爾曼。"
美國康奈爾大學(xué)數(shù)學(xué)家威廉?瑟斯頓(WiliamThurston)早在1970年代就提出了一個(gè)幾何化猜想，他在1980年的一次會議上大膽表示，他的這個(gè)幾何化猜想把龐加萊猜想放在了一個(gè)更加完整的框架之中。他對幾何化猜想相當(dāng)樂觀，認(rèn)為它一定能夠得到證明，但他并不知道這是否會發(fā)生在他的有生之年。他自己投入了大量的精力來證明這個(gè)猜想，卻始終沒有成功。
"佩雷爾曼，帶著極大的興趣和精湛的技藝，在我和其他人失敗之處建立了一個(gè)漂亮的證明。"瑟斯頓說，"這是一個(gè)我無法做到的證明:佩雷爾曼的某些強(qiáng)項(xiàng)正是我的弱點(diǎn)。"
"我很榮幸能有這樣一個(gè)機(jī)會來公開表達(dá)我對格里戈里?佩雷爾曼的深深欽佩和欣賞。"瑟斯頓在發(fā)言時(shí)說。然而，他也告訴南方周末記者:"我沒有見過佩雷爾曼，我也未能出席他以前的講座。"
十余名世界級的數(shù)學(xué)家在巴黎為佩雷爾曼頒發(fā)千禧數(shù)學(xué)獎，他們中的多數(shù)人卻從未與佩雷爾曼謀面，或是有任何接觸。更重要的是，佩雷爾曼本人沒有到場。
這不但意味著佩雷爾曼忽視了一個(gè)其他人可望不可即的榮譽(yù)，也意味著他放棄了一百萬美元的獎金。
"佩雷爾曼可能有很多理由來拒絕這個(gè)獎項(xiàng)，但我不想揣測。"格羅莫夫?qū)δ戏街苣┯浾哒f，"事實(shí)上，只有一個(gè)理由讓他領(lǐng)獎--錢，但有很多的理由讓他拒絕。"
格羅莫夫是世界上少有的幾位與佩雷爾曼有過接觸的數(shù)學(xué)家。實(shí)際上，是他讓國際數(shù)學(xué)界認(rèn)識了俄羅斯那名特立獨(dú)行的數(shù)學(xué)天才。
2003年4月，佩雷爾曼來到美國麻省理工學(xué)院，開始他在美國大學(xué)中的巡回講座。
小佩雷爾曼生活在一個(gè)母親幫助下建立起來的想象世界中，除了數(shù)學(xué)，幾乎沒有其他東西。
佩雷爾曼1966年出生于蘇聯(lián)的一個(gè)猶太人家庭，他的母親是大學(xué)里的數(shù)學(xué)教師。這似乎為他數(shù)學(xué)天分的發(fā)展提供了一個(gè)有利條件，但蘇聯(lián)社會中廣泛存在反猶太主義也為佩雷爾曼的成長與生活構(gòu)造了殘酷的環(huán)境。
如何向孩子講述生活的殘酷，是常常會令家長頭疼的問題。佩雷爾曼的母親選擇了一種特別的方式--她把自己頭腦中的正確世界當(dāng)作真實(shí)的世界告訴年幼的佩雷爾曼。
所以，在佩雷爾曼的世界里，反猶太主義是不存在的。這樣的世界至少持續(xù)到了他的大學(xué)階段。在任何普通人看來都再明顯不過的反猶太主義卻在佩雷爾曼那里不成立，這與佩雷爾曼數(shù)學(xué)式的思維方式有很大關(guān)系。舉一個(gè)例子來說，列寧格勒大學(xué)每年只招收兩名猶太學(xué)生，這很容易被認(rèn)為是種族歧視的典型表現(xiàn)。但是在佩雷爾曼入學(xué)那年，由于佩雷爾曼在國際數(shù)學(xué)奧林匹克競賽上拿了獎牌，他被獲準(zhǔn)面試入學(xué)，那么與另外兩名考進(jìn)來的猶太學(xué)生一起，這一年列寧格勒大學(xué)就招收了三名猶太學(xué)生。如果說每年只招收兩名猶太學(xué)生是反猶太主義存在的證明的話，那么也許在佩雷爾曼看來，這一年招收了三名學(xué)生就是這一命題的反例。
社會生活中模糊的變數(shù)是佩雷爾曼所難以理解的，這一點(diǎn)在他年幼時(shí)就已經(jīng)形成。他的數(shù)學(xué)俱樂部老師魯克辛(SergeyRukshin)每周會有兩個(gè)晚上與佩雷爾曼同路乘火車回家。冬天的時(shí)候，佩雷爾曼會戴著一頂蘇聯(lián)樣式的皮帽子，帽子在耳朵的部位有兩塊皮子，用繩子系緊之后能夠防止耳朵受凍。魯克辛發(fā)現(xiàn)，即便在溫暖的車廂里，佩雷爾曼也從不解開繩子。"他不僅是不會摘掉帽子，"魯克辛在一本書中說，"他甚至不會解開帽子的耳朵，他說不然的話媽媽會殺了他，因?yàn)閶寢屨f了，不要解開繩子，不然就會感冒。"
魯克辛曾經(jīng)批評佩雷爾曼讀書不夠多，他認(rèn)為他的職責(zé)不單是教孩子們數(shù)學(xué)，還要包括文學(xué)和音樂。佩雷爾曼就問魯克辛，為什么要讀那些文學(xué)書。魯克辛告訴他，因?yàn)檫@些書是"有趣的"，而佩雷爾曼的回答是，需要讀的書應(yīng)該都列在學(xué)校的必讀書單上了。
也是由于看到佩雷爾曼這樣的個(gè)性，魯克辛作為一名數(shù)學(xué)競賽的教練，從來不用擔(dān)心佩雷爾曼在數(shù)學(xué)訓(xùn)練中會存在"分心"的狀況。佩雷爾曼確實(shí)從不分心。他的同班男孩們長大一些后開始與女孩子接吻，魯克辛就常常去抓他們。但佩雷爾曼從不對女孩子感興趣。
佩雷爾曼生活在一個(gè)母親幫助下建立起來的想象世界中，這個(gè)世界里規(guī)矩就是規(guī)矩，而且除了數(shù)學(xué)，幾乎沒有其他東西。魯克辛是對兒童時(shí)期的佩雷爾曼影響最大的數(shù)學(xué)教練，佩雷爾曼也成了魯克辛生命的一部分。他讓佩雷爾曼在列寧格勒的生活安全、有序，就像佩雷爾曼想象中的世界一樣，一直把他送進(jìn)239號專業(yè)數(shù)學(xué)學(xué)校。
列寧格勒的239號專業(yè)數(shù)學(xué)學(xué)校是數(shù)學(xué)家安德雷?柯爾莫格洛夫(AndreiKolmogorov)創(chuàng)辦的一所學(xué)校，這里的數(shù)學(xué)教育與普通高中里的不同，它一方面教授現(xiàn)實(shí)研究當(dāng)中的數(shù)學(xué)，一方面也根據(jù)不同學(xué)生的背景施教。它也是蘇聯(lián)高中里惟一教授古代歷史課程的學(xué)校。學(xué)生在這里還會接觸到音樂、詩歌、視覺藝術(shù)、古俄國建筑的知識。但這里并沒有蘇聯(lián)學(xué)校里普遍開設(shè)的其他社會科學(xué)課。
在老師和學(xué)校為他創(chuàng)造的微環(huán)境當(dāng)中，佩雷爾曼與真實(shí)的世界始終保持隔絕，他自己的世界也就得到了保護(hù)和延續(xù)。與其他數(shù)學(xué)專長的年輕人坐在一起上課的時(shí)候，佩雷爾曼總是坐在后排。他一語不發(fā)，只有當(dāng)發(fā)現(xiàn)某個(gè)人的解法或解釋需要訂正時(shí)才說話，而且總是一錘定音。也許很多時(shí)候，課堂上講授的內(nèi)容對佩雷爾曼毫無用處，但他也會靜靜地聽著，他從來就是一個(gè)禮貌的人，因?yàn)橐?guī)矩就是規(guī)矩。
佩雷爾曼的另一條行事原則是，必須講出完整的事實(shí)，不然的話，他便可能認(rèn)為那是政治。在參加全蘇聯(lián)數(shù)學(xué)競賽的時(shí)候，每個(gè)學(xué)生會被發(fā)給一道題目，誰解出來了便對老師舉手示意，然后老師把他帶到教室外面。他把解法講給老師，如果正確，老師就會發(fā)給他下一道題，如果錯(cuò)誤，就繼續(xù)回去做這道題。最終的勝負(fù)是看誰在規(guī)定時(shí)間內(nèi)解出的題目最多。有一次，佩雷爾曼解出了題目，老師把他叫到外面，他向老師解釋一番之后，老師說了句"正確"便要轉(zhuǎn)身回教室?？膳謇谞柭鼌s把老師叫住，他說，這道題還有另外三種可能的結(jié)果!他堅(jiān)持要把所有的可能性告訴老師，即便這樣做對于數(shù)學(xué)競賽來說等于是浪費(fèi)時(shí)間。
到了中學(xué)的最后一年時(shí)，佩雷爾曼已經(jīng)在全蘇聯(lián)數(shù)學(xué)奧林匹克競賽中贏得了一塊金牌和一塊銀牌，并最終在1982年的國際數(shù)學(xué)奧林匹克競賽中以42分的滿分拿到了金牌。
對"靈魂猜想"的證明，使得佩雷爾曼成為數(shù)學(xué)界年輕的明星。讓所有人驚訝不已的是，他只用了四頁紙。
1991年，格羅莫夫幫助佩雷爾曼到美國東海岸參加了幾何節(jié)。在此之前，佩雷爾曼在列寧格勒大學(xué)讀了六年書，也是在此期間，他選擇了朝向幾何學(xué)的方向發(fā)展。
幾何節(jié)是個(gè)一年一度的數(shù)學(xué)會議，那一年在杜克大學(xué)召開。佩雷爾曼是幾何節(jié)上七名報(bào)告人之一，他做了題為"曲率有下界的Alexandrov空間"的報(bào)告。這個(gè)題目的論文在一年后發(fā)表，成為他的代表作之一。
在幾何節(jié)期間，格羅莫夫向各個(gè)重要的人士介紹了佩雷爾曼，使得這次旅行讓佩雷爾曼獲得了到美國做博士后工作的機(jī)會。
杰夫?齊杰(JefCheeger)是美國紐約大學(xué)庫朗(Courant)數(shù)學(xué)研究所的數(shù)學(xué)家，他在這一屆的幾何節(jié)上也有報(bào)告。他注意到了佩雷爾曼。他在格羅莫夫的介紹之下與佩雷爾曼會面。一年之后，也就是1992年的秋天，佩雷爾曼來到庫朗研究所，開始了他的博士后時(shí)光。
即便是在"怪人"云集的數(shù)學(xué)家群體中，佩雷爾曼也是一個(gè)特殊的怪人。他似乎永遠(yuǎn)都穿同一件衣服，胡子拉碴，不剪指甲--他認(rèn)為這樣才是指甲的自然狀態(tài)。他的食物只有面包和酸奶。美國的面包對他來說可能并不好吃，好在他找到了一家售賣正宗俄羅斯面包的商店，經(jīng)常步行一段距離到那里買面包。所以，他沒有什么地方需要開銷，他把所有的津貼都留在銀行里(這為他存了一筆錢，保證后來的一段時(shí)間里他能在俄羅斯溫飽無憂)。
佩雷爾曼一輩子都沒有離開過他的母親。在紐約做博士后期間，他的母親隨他來到美國，住在布魯克林，照顧佩雷爾曼的日常生活。
我們不知道佩雷爾曼在他的一生中有過多少個(gè)朋友，但可以肯定的是，數(shù)量非常少。在紐約大學(xué)期間，他難得地交到了一個(gè)朋友。佩雷爾曼的老師維克托?查加勒(ViktorZalgaler)非?？隙ㄟ@一點(diǎn)。他的這位朋友就是田剛，現(xiàn)在的普林斯頓大學(xué)和北京大學(xué)數(shù)學(xué)教授。
那個(gè)時(shí)候，佩雷爾曼經(jīng)常與田剛交談。不過在田剛的記憶中，他們的談話都是關(guān)于數(shù)學(xué)本身的，沒有涉及過其他事情。他認(rèn)為佩雷爾曼也許會跟其他某個(gè)友善的人聊一聊其他話題，但并不是他。田剛知道佩雷爾曼會去布魯克林橋附近買面包，但由于田剛本人并不在乎吃這種面包或是那種，所以他也并不清楚佩雷爾曼喜愛的面包究竟有何特別。
1993年，佩雷爾曼解決了數(shù)學(xué)上一個(gè)長期存在的問題--"靈魂猜想"(SoulConjecture)。這是一個(gè)由齊杰和另一名數(shù)學(xué)家提出來的猜想。在二十年的時(shí)間里，已經(jīng)有一些人寫了長篇大論來分析這個(gè)問題，但僅僅只能做出部分的證明。佩雷爾曼則做了一個(gè)能夠讓所有人驚訝不已的完整證明--而且，他只用了四頁紙!
對"靈魂猜想"的證明，使得佩雷爾曼成為數(shù)學(xué)界的年輕明星。這一年，他才27歲。他在同一年的秋天搬去了美國西海岸的加州大學(xué)繼續(xù)他的研究工作。但是，佩雷爾曼開始遭遇數(shù)學(xué)上的失敗，這很可能是他人生中的第一次失敗。他在Alexandrov空間的研究上卡殼了，停滯不前。1994年很可能是令他充滿了挫敗感的一年。后來，就沒有人知道他究竟在研究什么了，直到八年之后他突然在互聯(lián)網(wǎng)上張貼出龐加萊猜想的證明。
在1990年代解決了一系列著名問題后，他就消失了?，F(xiàn)在他又浮出了水面。
2002年11月12日，美國紐約州立大學(xué)數(shù)學(xué)家邁克爾?安德森(MichaelAnderson)突然收到了一封來自佩雷爾曼的電子郵件。此時(shí)佩雷爾曼已經(jīng)回國多年。信中，佩雷爾曼只說了一句話:"我想請你留意我在ArXiv張貼的論文math。DG/0211159。"然后就是論文摘要部分的復(fù)制。
安德森是十來名收到相同郵件的數(shù)學(xué)家之一，這些數(shù)學(xué)家都是多年來從不同側(cè)面研究龐加萊猜想的人士。安德森在收到郵件的第二天凌晨5點(diǎn)38分又給其他一些數(shù)學(xué)家發(fā)了郵件(看起來他很可能徹夜閱讀了佩雷爾曼的論文)，希望他們能幫忙看看這篇論文的可靠性究竟有多大。"在我看來論文中的想法是全新的和原創(chuàng)的--典型的格里沙(佩雷爾曼的昵稱)風(fēng)格。"安德森在郵件中寫道。他還說:"他在1990年代解決了一系列其他領(lǐng)域中著名的問題，然后就'消失'了?，F(xiàn)在看來他又浮出了水面。"
ArXiv是美國康奈爾大學(xué)圖書館辦的一個(gè)網(wǎng)站，供數(shù)理科學(xué)家張貼論文預(yù)印本。佩雷爾曼張貼的這篇論文是他證明龐加萊猜想的三篇文章的第一篇。第二篇和第三篇論文在2003年張貼。整個(gè)過程如同行云流水，然而，他的同行們需要用一兩年的時(shí)間才能理解這三篇文章。
2003年4月，佩雷爾曼來到美國麻省理工學(xué)院，開始他在美國大學(xué)中的巡回講座。即便是他這樣沉靜、內(nèi)向、低調(diào)的數(shù)學(xué)家，也按捺不住急切地與人分享的心情，每天都在研討會上向不同的聽眾講解他的證明。佩雷爾曼非常有耐心地一點(diǎn)點(diǎn)講解，并樂于回答聽眾提出的每一個(gè)問題。當(dāng)然，這種分享僅限于數(shù)學(xué)圈之內(nèi)，他只想講給那些有可能理解他的工作的人聽。
然而，《紐約時(shí)報(bào)》的記者捕捉到了這個(gè)信息，在報(bào)紙上發(fā)表了一篇報(bào)道，題目是"俄羅斯人宣稱解決了一個(gè)著名的數(shù)學(xué)問題"。這篇報(bào)道很可能令佩雷爾曼不快。首先，他并沒有"宣稱"什么，他只是在與同行們討論。更重要的是，報(bào)道當(dāng)中提到，如果佩雷爾曼的證明經(jīng)受住了同行兩年的考察，那么他可能會獲得一百萬美元的獎金，也就是克雷研究所的千禧數(shù)學(xué)獎。這樣的寫法給人一種錯(cuò)誤印象:佩雷爾曼似乎是沖著獎金來的。但實(shí)際上，佩雷爾曼早在克雷研究所設(shè)立百萬美元大獎之前就已經(jīng)投入證明龐加萊猜想的工作中了。
在這個(gè)時(shí)候，佩雷爾曼的朋友田剛也犯了一個(gè)"錯(cuò)誤"。2004年春，田剛接受了美國《科學(xué)》雜志的采訪，談及佩雷爾曼的工作。隨后，他就發(fā)現(xiàn)佩雷爾曼不再回復(fù)他的電子郵件了。
實(shí)際上，佩雷爾曼的論文也是田剛研究工作的重要方向，他和另一名拓?fù)鋵W(xué)家約翰?摩根(JohnMorgan)組成的團(tuán)隊(duì)是世界上三個(gè)核實(shí)佩雷爾曼證明的團(tuán)隊(duì)之一。
"2002到2006年間，除了他在麻省理工的時(shí)間，我們在數(shù)學(xué)方面有一些聯(lián)系。他在訪問麻省理工期間，我們聊了很多，大部分是關(guān)于數(shù)學(xué)的。"田剛回憶，"他回到俄羅斯之后的許多年里，我們幾乎沒有聯(lián)系。"
沒有人確切地知道佩雷爾曼為什么不再理睬他的老朋友了，但他看起來做得很徹底。摩根和田剛將他們的研究結(jié)果寫成了書，并且用郵寄的方式送給佩雷爾曼。但過了一陣子，郵件被退回到他們手中。
田剛這樣向南方周末記者講述這件事情:"在成書之后，我們確實(shí)寄送給了可能會對此感興趣的幾個(gè)人，其中包括佩雷爾曼。鑒于他的工作是直接相關(guān)的，我們送了他一本，看他能否做出評論。這是一種標(biāo)準(zhǔn)做法。但是手稿被退回了，說地址錯(cuò)誤。我們沒有想太多。也許我們沒把地址寫對。"
他切斷了與外界的所有聯(lián)系。與此同時(shí)，外部世界則對他充滿了好奇，無數(shù)的媒體開始圍在他家周圍。
佩雷爾曼
如果說這個(gè)世界上有任何人在評價(jià)佩雷爾曼的工作上具有權(quán)威，那么他應(yīng)該是美國哥倫比亞大學(xué)數(shù)學(xué)教授理查德?漢密爾頓(RichardHamilton)。漢密爾頓在數(shù)學(xué)上最著名的貢獻(xiàn)就是發(fā)現(xiàn)了Ricci流，而Ricci流正是讓佩雷爾曼接近頂峰的助手。
佩雷爾曼發(fā)表論文之前的許多年里，漢密爾頓自己以及圍繞他形成的所謂"Ricci流共同體"也一直試圖證明龐加萊猜想，但從未遂愿。這段時(shí)光里，漢密爾頓是否知道佩雷爾曼都是一個(gè)疑問。佩雷爾曼曾經(jīng)去聽過漢密爾頓的講座，他實(shí)際上是對漢密爾頓心懷敬意的，他還在講座之后向漢密爾頓請教過問題。那個(gè)時(shí)候的漢密爾頓顯得親切友善。
然而，當(dāng)佩雷爾曼這個(gè)"Ricci流共同體"之外的陌生人帶著他的答案來到美國四處講座的時(shí)候，漢密爾頓保持了沉默。作為一個(gè)最該出現(xiàn)的人，他并沒有很快在講座上出現(xiàn)。只有當(dāng)佩雷爾曼的巡回講座抵達(dá)哥倫比亞大學(xué)去的時(shí)候，漢密爾頓才終于出現(xiàn)在教室里。聽完了佩雷爾曼的講解，他簡單地問了幾個(gè)問題;在佩雷爾曼看來，這些問題毫無深度，也許他連他的論文都沒有讀完。
2004年5月，佩雷爾曼回到了圣彼得堡，他與少年時(shí)代的數(shù)學(xué)老師魯克辛一起散步，他告訴老師，他對數(shù)學(xué)界感到失望。2005年12月，在沒有明確原因的情況下，佩雷爾曼辭去了莫斯科Steklov數(shù)學(xué)研究院的職務(wù)。
由此，佩雷爾曼再一次從世界上"消失"了。佩雷爾曼切斷了與外界的所有聯(lián)系，他平時(shí)只與自己的母親和老師魯克辛交談。與此同時(shí)，外部世界則對佩雷爾曼充滿了好奇，自從俄羅斯的這位世界級數(shù)學(xué)明星誕生以來，俄羅斯無數(shù)的媒體開始圍在他家周圍。
"只要我不是惹人注意的，我就有得選擇。"佩雷爾曼有一次說道，"或者去做某種丑陋的事情，或者，如果我不做這種事，我就被像寵物一樣對待?，F(xiàn)在，我成了引人注意的人，我不能再做保持沉默的寵物。這就是我為什么要退出。"佩雷爾曼不僅僅是辭了工作，他實(shí)際上是退出了數(shù)學(xué)界。
在所有的外人當(dāng)中，《紐約客》的兩名作者是幸運(yùn)的，他們成了這個(gè)世界上僅有的與佩雷爾曼本人聊了數(shù)個(gè)小時(shí)的記者。
2006年6月，他們飛往圣彼得堡。在此之前，他們向佩雷爾曼的電子郵箱里發(fā)了幾封信，希望他能夠安排見面?；旧虾翢o懸念地，他們沒有收到任何回復(fù)。到達(dá)圣彼得堡后，他們乘出租車來到佩雷爾曼居住的公寓。
他們沒有敲門，而是在佩雷爾曼的信箱里放了一本書--約翰?納什的文集，并留了張字條，告訴佩雷爾曼，他們轉(zhuǎn)天下午會在附近操場的一條長椅上等他。第二天，兩名作者在長椅上等了一下午，佩雷爾曼沒有出現(xiàn)。于是，兩人又在佩雷爾曼的信箱里留了一盒珍珠奶茶和另一張字條，列舉了想要跟他討論的問題。佩雷爾曼仍然沒有回應(yīng)。兩人就又重復(fù)了一次。佩雷爾曼還是沒有回應(yīng)。
于是兩人以為佩雷爾曼并不在家。于是他們按了門鈴，希望至少能與佩雷爾曼的母親談一談。一名婦女開了門，把他們讓進(jìn)屋去。佩雷爾曼就在屋里。與佩雷爾曼打了招呼之后，兩名作者才知道，他已經(jīng)數(shù)月沒有查過電子郵件，整整一周沒有開過自家信箱了，所以他根本不知道眼前的兩人是誰。
第二天，佩雷爾曼與這兩名不速之客在圣彼得堡的大街上逛了四個(gè)小時(shí)，然后又一起觀看了五個(gè)小時(shí)的聲樂比賽。他反復(fù)告訴他們，他已經(jīng)不在數(shù)學(xué)界了，并且不認(rèn)為自己是一名專業(yè)數(shù)學(xué)家了。他還對他們說:"我想交一些朋友，他們不必是數(shù)學(xué)家。"
兩名作者回到美國后在《紐約客》上發(fā)表了一篇長文。這篇文章中一半篇幅用來講述佩雷爾曼的故事，另外一半則在講哈佛大學(xué)數(shù)學(xué)家丘成桐以及兩名中國數(shù)學(xué)家曹懷東和朱熹平。
曹懷東和朱熹平是摩根和田剛之外的另一個(gè)驗(yàn)證佩雷爾曼證明的團(tuán)隊(duì)。他們在2006年發(fā)表了一篇三百多頁的論文，給出龐加萊猜想的完整證明。丘成桐隨后在中國大陸召開記者會，宣布了這一消息。
曹懷東和朱熹平論文的摘要是這樣寫的:"在本文中，我們給出龐加萊猜想和幾何化猜想的完整證明。這項(xiàng)工作依靠于過去30年里許多幾何分析家的工作積累。該證明應(yīng)被認(rèn)為是漢密爾頓-佩雷爾曼Ricci流理論的至高成就。"
在一些人看來，這似乎在暗示漢密爾頓和佩雷爾曼只是做了基礎(chǔ)性的工作，而證明龐加萊猜想的"臨門一腳"是由這兩位數(shù)學(xué)家做出來的。在《紐約客》的文章中，作者描繪了數(shù)學(xué)家們是如何想要從佩雷爾曼那里爭功的。隨后《紐約客》收到了丘成桐的律師函，函中稱文章中存在"錯(cuò)誤和誹謗內(nèi)容"。
"我們在數(shù)學(xué)上從佩雷爾曼那里學(xué)到了東西。或許我們也應(yīng)該暫停腳步，從佩雷爾曼對生活的態(tài)度上反思自己。"
2006年，國際數(shù)學(xué)聯(lián)合會決定授予佩雷爾曼菲爾茲獎。這是數(shù)學(xué)界的最高獎項(xiàng)，有人稱它為數(shù)學(xué)界的諾貝爾獎。佩雷爾曼拒絕了。
國際數(shù)學(xué)聯(lián)合會主席約翰?保爾(JohnBal)飛去圣彼得堡，試圖說服佩雷爾曼領(lǐng)獎。這是菲爾茲獎歷史上沒有出現(xiàn)過的情況，聯(lián)合會主席竟然要親自去說服一個(gè)獲獎?wù)呓邮苓@個(gè)獎項(xiàng)。他與佩雷爾曼交談了數(shù)個(gè)小時(shí)，他向佩雷爾曼提供了幾套方案，包括佩雷爾曼不必出席會議，他們把獎?wù)滤偷绞ケ说帽怼５桥謇谞柭芙^了。
格羅莫夫在一本書中回憶說，最初菲爾茲獎評審委員會給佩雷爾曼寄了封信，而佩雷爾曼表示，他不會與委員會對話。"一個(gè)人不應(yīng)該跟委員會對話。"格羅莫夫說，"人應(yīng)該跟人對話?！?dāng)委員會像機(jī)器一樣運(yùn)行的時(shí)候，你就應(yīng)該停止跟它打交道--就是這么回事。唯一奇怪的事情就是越來越多的數(shù)學(xué)家不是這么做的。這才是奇怪的事情!"
那一年，本該是西班牙國王為佩雷爾曼頒獎。"國王是誰啊?"格羅莫夫說，"為什么國王能給數(shù)學(xué)家頒獎?他是誰?他什么都不是。在數(shù)學(xué)家的眼里，他什么都不是。"
另外也有人認(rèn)為，佩雷爾曼拒絕菲爾茲獎的一個(gè)原因是，他需要與其他數(shù)學(xué)家分享這個(gè)獎項(xiàng)。根據(jù)規(guī)定，菲爾茲獎每次授予兩到四個(gè)人。2006年，與佩雷爾曼一同獲獎的還包括俄羅斯數(shù)學(xué)家安德雷?歐克恩科夫(AndreiOkounkov)、美國加州大學(xué)的數(shù)學(xué)家陶哲軒、法國數(shù)學(xué)家溫德林?沃納(WendelinWerner)。佩雷爾曼可能認(rèn)為這些數(shù)學(xué)家所做的工作與他并不在一個(gè)層次上，所以不愿與他們并列。
2000年，克雷數(shù)學(xué)研究所宣布了七個(gè)"千年難題"，并承諾有人解決任何一個(gè)難題，就獎勵一百萬美元。其實(shí)在所長詹姆斯?卡爾森(JamesCarlson)看來，此舉的噱頭意義更大，他只是想通過這樣的方式來激發(fā)人們對數(shù)學(xué)的關(guān)注，并沒有指望這些問題中的任何一個(gè)能夠在他的有生之年中得到解決，也沒想到百萬美元真的能夠發(fā)出去。
他完全沒有料到的是，幾年之后，佩雷爾曼就解決了其中的一個(gè)。同時(shí)，佩雷爾曼也為卡爾森出了道難題:佩雷爾曼不答應(yīng)領(lǐng)獎。
于是，卡爾森像保爾那樣也飛去了圣彼得堡。但是他沒有卡爾森那樣的運(yùn)氣--佩雷爾曼沒有與他見面。他通過電話與佩雷爾曼交談，懷著一線希望，希望佩雷爾曼能夠接受這一百萬美元。佩雷爾曼靜靜地聽他講。佩雷爾曼一直是一個(gè)有禮貌的人。最后佩雷爾曼告訴卡爾森，他需要考慮一下，如果決定領(lǐng)獎，會第一時(shí)間通知克雷研究所的。
現(xiàn)在看來，佩雷爾曼的回答只是出于禮貌，他從一開始就沒有打算去領(lǐng)獎。
佩雷爾曼英國《每日郵報(bào)》今年3月份的報(bào)道說，佩雷爾曼緊閉家門，在屋內(nèi)對外面采訪的記者說:"我應(yīng)有盡有。"
現(xiàn)在，佩雷爾曼與他的母親生活在一起。自從他將一張魯克辛轉(zhuǎn)送的CD砸向這位少年時(shí)代的數(shù)學(xué)老師之后，他也與這位師友斷絕了來往。
"如果他拒絕了(千禧數(shù)學(xué)獎)，我并不會感到驚訝。"田剛在頒獎前對南方周末記者說。
"佩雷爾曼對公共場面和財(cái)富的厭惡令許多人迷惑不解。"瑟斯頓在頒獎儀式上說，"我沒有跟他討論過這個(gè)問題，也不能代表他發(fā)言，但是我想說，我對他內(nèi)心的強(qiáng)大與清晰感到共鳴和敬仰。他能夠了解和堅(jiān)持真實(shí)。我們真實(shí)的需求位于內(nèi)心深處，然而現(xiàn)代社會中的我們大多在條件反射式地不斷地追逐財(cái)富、消費(fèi)品和虛榮。我們在數(shù)學(xué)上從佩雷爾曼那里學(xué)到了東西?；蛟S我們也應(yīng)該暫停腳步，從佩雷爾曼對生活的態(tài)度上反思自己。"
愛華網(wǎng)本文地址 » http://www.klfzs.com/a/8103220103/16363.html
