愛華網(wǎng)【京人按：如果為在美國歷史上的黑幫分子排座次，芝加哥黑手黨頭子阿爾·卡彭要坐第一或第二把交椅。】
譯自《他們這樣離去》
阿爾·卡彭之死
AlCapone, January17, 1899 -January25, 1947
“疤瘌臉”阿爾方斯·卡彭正是電影里描繪的那種典型匪徒。其實(shí)，一些電影就是照他的故事拍的。卡彭在禁酒時(shí)期(注1)對(duì)芝加哥實(shí)行著鐵腕控制，時(shí)不時(shí)還來一些爆炸和機(jī)槍掃射，成為1930年代初期一些電影的素材，其中如《疤瘌臉》和《公敵》。他在密執(zhí)安大道萊克星頓飯店的一個(gè)套房里辦公，這個(gè)套房有六個(gè)房間，好多裝設(shè)是純金的，鏡子后面還有一條秘密通道。他身體粗壯，左頰上有三條傷疤，平日身穿專門手工縫制的西裝，或是蘇爾卡綢睡衣，手下有著一千號(hào)人。在鼎盛時(shí)期，卡彭每年從釀造私酒、賭博和淫業(yè)中收入一億美元。而他指揮的黑社會(huì)戰(zhàn)爭則使300多人喪生。
但是，卡彭本人并沒有作槍下鬼。他因偷逃所得稅被起訴，遂自動(dòng)投案。1931年，他被定罪共偷逃稅215,000美元，旋即被關(guān)到亞特蘭大的一所聯(lián)邦監(jiān)獄?？ㄅ碓谌氇z體檢時(shí)承認(rèn)，自己在三年前染上了梅毒。他的情婦之一從前在他開的妓院里賣春，梅毒顯然是從這個(gè)女人身上來的。然而，卡彭不知為何堅(jiān)信，他的梅毒已經(jīng)治愈，因此拒絕作一次痛苦的腰椎穿刺，以便確定感染是否仍然存在。
這個(gè)五大三粗的匪首很適應(yīng)監(jiān)獄生活。他住在一共關(guān)著八個(gè)人的監(jiān)舍里，每天勞動(dòng)八個(gè)小時(shí)，制作鞋只。有人給他夾帶銀錢，因此，他能夠通過賄賂享受特權(quán)和保護(hù)。兩年后，卡彭被轉(zhuǎn)到一個(gè)新建的聯(lián)邦監(jiān)獄，阿爾卡特拉茨監(jiān)獄(注2)。這個(gè)要塞式的監(jiān)獄建在一個(gè)島上，每個(gè)犯人都關(guān)在單間里?？ㄅ硐仁窃谙匆路扛苫?，然后又被派去打掃澡堂。他此時(shí)已經(jīng)威風(fēng)掃地，有一次還遭人從背后捅了一剪子。
1938年的一天，人們?cè)诒O(jiān)獄食堂里看見卡彭兩眼發(fā)直。醫(yī)生們發(fā)現(xiàn)，他那原以為治愈的梅毒其實(shí)已經(jīng)到了后期?？ㄅ淼淖詈?1個(gè)月牢獄生活是在醫(yī)院病房中渡過的。通過注射和電療，他的病情發(fā)展有所減慢。1939年11月，他獲釋了，但《紐約時(shí)報(bào)》當(dāng)時(shí)幸災(zāi)樂禍地報(bào)道說：“他嘴也合不上，面容呆傻，完全被性病征服，徹底喪失了行動(dòng)能力?！?/p>
邁阿密海灘附近的海灣中有個(gè)椰子島，卡彭在島上有一處大宅子，他就隱居到那里。他還有幾百萬美元，是國稅局怎么也拿不走的，可供生活。但是，他的理智卻日益喪失。他恐懼多疑，特別害怕里面乘坐著男子的汽車?？ㄅ硇袆?dòng)不能協(xié)調(diào)，言語含混不清，每天身穿睡衣，連續(xù)幾個(gè)小時(shí)坐在房外的碼頭上釣魚。1942年，青霉素剛投入使用，為了治療梅毒，卡彭是頭一批拿到這種新藥的患者之一。但青霉素和早期的治療一樣，無法修復(fù)他那已經(jīng)嚴(yán)重?fù)p傷的大腦。
1947年1月19日凌晨4時(shí)，卡彭在睡夢(mèng)中發(fā)生腦溢血。當(dāng)時(shí)在病榻前舉行了最后的宗教儀式，合眾國際社也報(bào)道說他死了。但是，這個(gè)48歲的漢子又拖了差不多一個(gè)星期，才于1月25日死在家里。這個(gè)血債累累的匪徒早就過氣了，《時(shí)報(bào)》只是在第7版上報(bào)道了他的死訊。
譯注：
1.1920年1月，美國開始實(shí)行第18號(hào)憲法修正案，禁止出售酒精飲料。該禁令在1933年廢除。
2.阿爾卡特拉茨監(jiān)獄(Alcatraz)的別名是“巖石”，防范嚴(yán)密，條件惡劣，是美國著名的黑牢，現(xiàn)已改為旅游點(diǎn)。
摘自MalcolmForbes和Jeff Bloch著They Went That-A-Way
