愛華網(wǎng)1856年，舒曼不幸去世，勃拉姆斯在參加舒曼的葬禮后也遠(yuǎn)離了克拉拉所在的城市。
物理的距離無法隔絕勃拉姆斯對克拉拉的感情，他經(jīng)常寫信給克拉拉，但信中總是談?wù)撘魳泛妥约旱纳?，卻從來沒有談及感情。他把自己的感情埋藏得比海洋還深。
1859年，勃拉姆斯寫下了他的A大調(diào)第二號《小夜曲》，在克拉拉四十歲生日的那天，他把樂譜寄給克拉拉?？死匦耪f《小夜曲》美得"就像我正在看著一朵美麗的花朵中的根根花蕊。"
1868年4月10日，勃拉姆斯在不來梅大教堂（BremenCathedral）舉辦《安魂曲》首演，兩人罕有的同臺登場，但內(nèi)容只有音樂，沒有愛情。兩人依然沒有互相表達(dá)彼此的感情。
1896年5月7日，這一天是勃拉姆斯的生日。77歲的克拉拉在臨去世的前13天，在奄奄一息中，依然沒有忘記勃拉姆斯的生日，她用顫巍巍的手寫下了幾行祝福的話語寄給他。
1896年5月20日，克拉拉去世，勃拉姆斯倉促間趕去參加克拉拉的葬禮，在克拉拉的墓碑前獻(xiàn)上自己寫的樂章，內(nèi)心哀痛不已。
1897年，在克拉拉去世后僅一年，勃拉姆斯也追隨克拉拉而去。
有一種愛情，不需要語言表達(dá)，卻比海洋還要深沉。愛情的主角永遠(yuǎn)生活在潛臺詞中，讓旁人覺得他們很累，替他們著急。但這潛臺詞是一種心心相印的默契。
克拉拉與舒曼之戀
舒曼是十九世紀(jì)德國著名音樂家，他和克拉拉初次見面是在1828年,是年舒曼十八歲、克拉拉九歲。當(dāng)時(shí),舒曼在大學(xué)攻讀法律,而克拉拉作為天才少女正忙于演奏?？死母赣H是當(dāng)時(shí)有名的音樂教育家，舒曼慕名求教，克拉拉的父親維克很快發(fā)現(xiàn)了舒曼的音樂天賦。這樣，舒曼就住克拉拉的家中，正式開始師從克拉拉的父親維克學(xué)習(xí)鋼琴,師生之間建立了父子般的關(guān)系,他與克拉拉相處得有如兄妹。
當(dāng)時(shí)在維克家中還有一位來自捷克阿什的十七歲的少女,她長期寄住在維克家中學(xué)習(xí)鋼琴。舒曼和這位姑娘可謂師兄師妹，倆人在共同的學(xué)習(xí)中慢慢產(chǎn)生了感情，熱烈地相愛，并相約結(jié)婚?？上У氖?，不久維克便知道了他們的關(guān)系,出于為師的責(zé)任，他將此事告知了少女的父母,少女的父母當(dāng)然不會同意自己的女兒與一位當(dāng)時(shí)還是窮光蛋的年輕人交往，他們立即把她接了回去。舒曼的第一次愛情插曲就此作別,這一段短暫的戀愛在舒曼的心中留下了不可磨滅的印象。他以此為題材寫出了著名的樂曲,這就是作品第九號的《狂歡節(jié)》。這是由二十首小曲組成的套曲,除"肖邦"和"帕加尼尼"之外,全部小曲都以A-Es-C-H(阿什)或As-C-H(阿什)作為音列構(gòu)成主題。阿什就是那位少女的出身地名。《狂歡節(jié)》抒發(fā)了舒曼心中對愛情最為純潔的感受，這首樂曲雖然是舒曼最優(yōu)秀的作品,但后來克拉拉對此曲一直表示冷淡,其心中的情結(jié)也是常人之情。
阿什姑娘走了，舒曼繼續(xù)在克拉拉家向她的父親學(xué)習(xí)音樂。少女的克拉拉在一天天長大，年輕的舒曼轉(zhuǎn)而越來越傾心這位才貌雙全的少女。7年之后，兩人人在維克的眼皮底下私定終身。
當(dāng)維克覺察到舒曼和克拉拉相愛，已為時(shí)過晚，舒曼和克拉拉的感情已是如膠似漆。父親下定決心不讓自己的天才女兒嫁給當(dāng)時(shí)還是無名小卒的年輕音樂家舒曼，而他們倆人寧死也不肯相讓。結(jié)果雙方訴諸法律,經(jīng)歷了11個(gè)月漫長的訴訟后，兩個(gè)年青人雖然勝訴,但克拉拉只好只身離開父親的家。兩人在克拉拉21歲生日那天結(jié)婚，夫妻雖獲得了愛,但不得不獨(dú)立走上荊棘叢生的道路。
新婚這一年，舒曼的音樂創(chuàng)作達(dá)到高峰，他一生所有重要作品幾乎都是在這一年完成的。在《桃金娘》的歌曲集里，舒曼特別在《獻(xiàn)歌》這首曲子里選了詩人呂克特的詩獻(xiàn)給克拉拉："你是我的生命，是我的心；你是大地，我在那兒生活；你是天空，我在那兒飛翔……"
在婚后第二年創(chuàng)作的《春天交響曲》里，舒曼表達(dá)了對婚后新生活的憧憬，克拉拉在聽后說："我完全被歡樂所占據(jù)。"但是，生活永遠(yuǎn)沒有音樂那般美好，舒曼家族世傳的精神病威脅和勃拉姆斯的出現(xiàn)讓這個(gè)家庭走上了他們沒有預(yù)料到的軌跡。
沉默的勃拉姆斯
十九世紀(jì)的歐洲遠(yuǎn)不是現(xiàn)在這般富裕，縱然是卓越的音樂家，也不得不四處為生活奔波?？死褪媛楹箝_始過著長期的困苦生活?？死R不停蹄地進(jìn)行演奏旅行，與其說是為了推廣舒曼的作品,莫若說是為了有助于增加家庭收入而不得不如此。她甚至在懷孕時(shí)也曾登臺演出，伴隨著兩人的音樂生活，在隨后的十余年中他們共生育了四男四女。
1853年9月30日中午，舒曼夫婦位于杜塞爾多夫的貝爾克大街（Belkerstrasse）的家的門鈴響了，他們的女兒瑪麗（MarieSchumann）雀躍著跑去開門。出現(xiàn)在她面前的是一位有著金色頭發(fā)的年輕男人，他手上拿著提包，背上背滿行李。盡管那雙眼睛因長途旅行而顯得疲憊不堪，身上穿著的那件羊駝呢外衣看起來也很寒磣，但他的俊美還是無法掩飾。這位青年正是勃拉姆斯。也就是這天，克拉拉·舒曼發(fā)現(xiàn)自己第十次懷孕了，這年她34歲。
20歲的勃拉姆斯前來拜訪舒曼，已經(jīng)是著名音樂家的舒曼接待了這個(gè)冒昧的年輕人，請他在鋼琴上彈奏一曲。勃拉姆斯即興彈了起來，舒曼聽了開頭就覺得不凡，讓他稍停，興奮地叫克拉拉一起來聽?？死羁钭哌M(jìn)屋來，勃拉姆斯就在彈奏曲子的間隙中望見了克拉拉，克拉拉漂亮的眼睛讓他一見鐘情，終身難忘。
只需一曲，勃拉姆斯就順理成章地成為了舒曼的學(xué)生。
師生在愉悅的音樂教學(xué)中度過了一段美好的日子，可惜好景不長。一年后，潛藏在舒曼身上的精神病威脅發(fā)作了，舒曼精神錯亂地跳進(jìn)了萊茵河。在這之前他還不忘給夫人留下一張字條："親愛的克拉拉，我將要把我的結(jié)婚戒指丟進(jìn)萊茵河，你也把你的丟進(jìn)去罷，這樣兩枚戒指就大團(tuán)圓了。"
幸運(yùn)的是，幾個(gè)漁夫把舒曼救上來了，他被送去了恩德尼希（Endenich）的一個(gè)精神病院，那靠近波恩，波恩是貝多芬的家鄉(xiāng)。勃拉姆斯聽聞此訊后當(dāng)即從漢諾威（Hanover）趕到杜塞爾多夫，并在此定居下來，專責(zé)安慰克拉拉和幫忙料理舒曼一家。而克拉拉在丈夫被送進(jìn)精神病院后不久又重新開始招收鋼琴學(xué)生，這位了不起的女鋼琴家，音樂和工作是她永恒的慰籍。勃拉姆斯的真情幫助，讓克拉拉得到了無窮的精神安慰。
3個(gè)月后克拉拉生下了她的第7個(gè)存活的小孩，也是第3個(gè)兒子，取名為弗利克斯。勃拉姆斯特地以弗利克斯·門德爾松（FelixMendelssohn）的名義，為新生的嬰兒作了一曲，名為《舒曼主題變奏曲》，同時(shí)也是安慰克拉拉。
勃拉姆斯如此體貼地照料克拉拉和她的家庭，毫不掩飾地表現(xiàn)出了他內(nèi)心對克拉拉的感情。勃拉姆斯給好友約阿希姆（Joachim）寫了一封長信，除去一大堆音樂問題上的探討外，他還禁不住談到了克拉拉："我相信我對她的關(guān)心和崇拜抵不上對她的愛，我已經(jīng)在她的魔咒之下。我常常不得不極力控制住自己那雙悄悄伸出去渴望抱住她的手，甚至--我不知道，這在我是這么自然，她根本就誤解不得。"
又一個(gè)煩惱的少年維特。他希望舒曼早點(diǎn)康復(fù)，正好比他希望舒曼早點(diǎn)死去。
然而勃拉姆斯并沒有由此進(jìn)一步地采取行動，他保持了頑強(qiáng)的緘默。但無論是在內(nèi)心情感上，還是在創(chuàng)作上，克拉拉開始成為他的一切。這位女鋼琴家在歐洲四處演出，一來養(yǎng)家糊口，二來鋼琴是她的靈魂。勃拉姆斯則不停地向她寫信，報(bào)告家中的狀況，事無巨細(xì)。他同時(shí)整理舒曼的作品，研究復(fù)調(diào)與對位，飽覽群書。
當(dāng)一個(gè)人情感有了歸屬，他的一切行動都會有強(qiáng)烈的指向，勃拉姆斯在這一期間的生活和創(chuàng)作毫無例外地都圍繞著克拉拉。而身為鋼琴演奏家的克拉拉也感受到了這份熾熱，但他們的感情交流就象冰山下的熔巖，身背著理性的重壓，誰也沒有啟齒表白。
長相思
1856年，年僅47歲的舒曼不幸去世。在舒曼住院的兩年期間，勃拉姆斯一直守護(hù)在克拉拉身邊，但是，除了談及音樂和舒曼的病情之外，面對感情，他們始終守口如瓶。
為舒曼守靈送葬之后，勃拉姆斯沒有和任何人打一聲招呼就不辭而別了。依照常人之理，舒曼去世之后，勃拉姆斯和克拉拉可以公開他們的愛情了。但勃拉姆斯卻退卻了，勃拉姆斯并沒有對克拉拉表白自己的感情，只是繼續(xù)經(jīng)常寫信給她，給她看自己寫的樂譜，但寫信的口吻變得更加嚴(yán)肅了。不但如此，就是在他創(chuàng)作的音樂中，他也從不輕易地泄露自己的感情。悲傷只是自己的、憂愁也只是自己的。他把情感深埋于比海洋還深的心底，他逐漸習(xí)慣于拿出一副冰冷、嚴(yán)肅的表情欺騙世人，也欺騙著自己。他以為將感情深埋以后就可以讓它腐爛，將它拋棄直至忘記，但一切只是逃避和自欺。
他應(yīng)宮廷邀請去了德特莫爾德（Detmold），接著應(yīng)家鄉(xiāng)之邀，成為漢堡愛樂樂團(tuán)的指揮。期間也去了維也納演出，不料當(dāng)?shù)貥穲F(tuán)未與他交換意見，擅自換了另一位指揮。他一氣之下便不辭而別了。然而在他心中，他始終沒有離開維也納，因?yàn)樗廊簧類壑死?-一個(gè)被命運(yùn)寵溺，又被命運(yùn)詛咒的女人。
1857年，勃拉姆斯開始創(chuàng)作《德意志安魂曲》，那年他才24歲。
1859年，勃拉姆斯寫下了他的A大調(diào)第二號《小夜曲》。勃拉姆斯一生中只寫了兩首《小夜曲》，他十分珍惜這第二號《小夜曲》。這一年的9月13日，他將這首《小夜曲》的第二、第三樂章寄給了克拉拉。這一天，是克拉拉40歲的生日。這一年，是舒曼逝世后的第三年。而勃拉姆斯年僅26歲。
這幾個(gè)數(shù)字，對于理解勃拉姆斯這首《小夜曲》來說很重要，這是一種由數(shù)學(xué)方法而組成的音樂背景。在這樣一組數(shù)字的背后，隱藏了勃拉姆斯對克拉拉有如大海般深沉的愛情。
當(dāng)勃拉姆斯這首《小夜曲》寄到克拉拉的手中時(shí)，即使什么話也不說，其隱含的情感也是十分明了的，克拉拉內(nèi)心受到的震動可想而知。然而他們表達(dá)感情的方式，常人始終是難以理解的?？死盏竭@份生日禮物后，給勃拉姆斯寫了一封回信，在信中說《小夜曲》美得"就像我正在看著一朵美麗的花朵中的根根花蕊。"，如此就事論事，那樣平靜而冷靜，克拉拉將自己內(nèi)心的感情掩藏在根根花蕊的下面，水波不興。好像她是一位評論家，而不是勃拉姆斯心目中景仰的愛人。
也許，這樣的情感表達(dá)方式，才是勃拉姆斯需要的，也因此成就了勃拉姆斯和克拉拉歷經(jīng)43年而始終含而不露的感情。勃拉姆斯既不在他的音樂中宣泄自己的感情，更不在他的生活中走漏一點(diǎn)風(fēng)聲。他曾經(jīng)給克拉拉寫過許多封情書，但一封也沒有寄出，他在臨終前把這些書信全部燒毀了。他小心翼翼地捧著這份感情如同捧著一只羽翼未豐的小鳥，生怕被風(fēng)雨傷害。他的音樂始終充滿內(nèi)斂的精神，從不像瓦格納那樣張揚(yáng)，也不像肖邦那樣愿意陷入小貓小狗或細(xì)小雨滴之類瑣碎情感的卿卿我我之中。
1861年，勃拉姆斯從24歲就開始創(chuàng)作的《安魂曲》已經(jīng)完成了四個(gè)樂章。1865至1866年間，為紀(jì)念母親的去世，勃拉姆斯增加了兩個(gè)樂章。到1868年寫出最后的一段音樂（有女高音獨(dú)唱的第五樂章）后，此曲才告完成，創(chuàng)作前后歷時(shí)11年。這首《安魂曲》是對母親、對生命的一種悲憫之情，雖然也有哀悼，也有悲傷，但是沒有傳統(tǒng)的關(guān)于末日審判的恐怖，沒有奉獻(xiàn)、贖罪、超拔的內(nèi)容，而是代以一種不同的關(guān)于生與死的信念：凡有血?dú)獾?，盡都如草如花，草必凋殘，花必謝落；但是有信仰的，死亡并不是一件可怕的事，他們會從上帝那里得到安慰。勃拉姆斯表達(dá)的這種生死觀或許有助于常人理解他對克拉拉的愛情--愛情更多的是一種信仰，它只能存在于內(nèi)心，而任何愛情的言行則有如花草，草必凋殘，花必謝落。惟有對愛情的信仰才與上帝同在。
勃拉姆斯在作品完成后，決定在不來梅大教堂（BremenCathedral）舉辦首演。在此之前，他寫信給克拉拉，邀請克拉拉屆時(shí)前往觀聽，克拉拉欣然答應(yīng)。1868年4月10日，勃拉姆斯挽著克拉拉的手將她從大教堂門口護(hù)送到中堂。在他們的一生中，也許此時(shí)是他們最像情人的一個(gè)時(shí)刻，走道兩旁，是眾人的注目，除了沒有戒指，沒有宣誓。而這樣一個(gè)時(shí)刻也只是披掩在音樂之下。
最后的含蓄
歲月不知情，常常催人老。勃拉姆斯和克拉拉在緘默中消磨了各自的生活，克拉拉日漸衰老，到最后連鋼琴也彈不動了。勃拉姆斯目睹了克拉拉的衰老，心中無限傷感，為此作了一首歌曲，以克拉拉為主題，其中表達(dá)了勃拉姆斯內(nèi)心的哀痛："噢，死亡呵，你將那受苦的人兒寬慰得多好！/她是那樣的脆弱與衰老/全然陷入了苦難/沒有任何更好的什么來希望，或期待！/噢死亡呵，你將那受苦的人兒寬慰得多好！"
1896年5月7日，這一天是勃拉姆斯的生日，距離77歲的克拉拉去世只有13天?？死谘傺僖幌⒅?，依然惦記著勃拉姆斯的生日，她顫巍巍地寫下了幾行祝福的話語寄給他。5月20日，克拉拉的女兒瑪麗·舒曼給勃拉姆斯發(fā)去電報(bào)：我們的媽媽今天安詳?shù)厝胨?。那時(shí)，63歲的勃拉姆斯正在距離法蘭克福200公里的瑞士休養(yǎng)抱病之軀。電報(bào)在周轉(zhuǎn)過程中出了些差錯，勃拉姆斯兩天后才看到，此時(shí)他只剩下一個(gè)小時(shí)搭火車去法蘭克福。他倉促起程，困倦的他想在火車上休息一下，并預(yù)先囑咐售票員在火車抵達(dá)阿特南（Attnang）時(shí)叫醒他，他要在那兒換車?？僧?dāng)他醒來時(shí)，火車已開往另一個(gè)方向，唯有在林茨（Linz）等下一班車。等他最終趕到法蘭克福時(shí)，他卻得知葬禮在波恩舉行。因?yàn)樗木壒?，葬禮被推遲了，蒼老的勃拉姆斯一路顛簸，趕在下葬儀式進(jìn)行時(shí)到達(dá)現(xiàn)場?？墒遣匪共]有加入送葬人的行列，他在花圈后蹣跚，頭垂在朋友魯?shù)婪颉し病さ摹とR恩（RudolfvanderLeyen）的頸上，難以抑制嗚咽。
他顫顫巍巍地拿出了《四首最嚴(yán)肅的歌》的手稿，呈現(xiàn)在沉默的墓碑前。這四首曲子的名字分別是《因?yàn)樗呦蛉碎g》、《我轉(zhuǎn)身看見》、《死亡是多么冷酷》和《我用人的語言和天使的語言》。這是他專門為克拉拉的生日而做的音樂，但克拉拉再也聽不見了。
克拉拉去世之后，勃拉姆斯在這個(gè)世界似乎再無牽掛，他意識到自己也將不久于人世了。他焚燒了自己不少手稿和信件。11個(gè)月后，孤獨(dú)抑郁的他也離開了這個(gè)沒有克拉拉的世界。
舒曼和勃拉姆斯這兩個(gè)音樂史上的巨人，對于他們深情愛了一輩子的女人克拉拉都留下了自己的話語。舒曼說他和克拉拉共度了16年"詩與花的生活"；勃拉姆斯則說："我最美好的旋律都來自克拉拉"。
愛情墓志銘：
愛情無關(guān)偉大與渺小，但愛情常常因?yàn)槿说倪x擇而有著迥然不同的色彩，勃拉姆斯的愛情是藍(lán)色的，他的愛情有著海洋的深沉和天空的廣闊，留給后人的，不僅是感動，還有愛情宗教
