“漢”,是男人的通稱,也就是“漢子”的簡稱。漢子,當(dāng)然首先得有漢性,是個硬梆梆的人物。然而漢性又絕不可成為“漢子”的唯一的特征。真正的漢子,往往是有勇有謀,頂天立地。漢子也可以有缺點(diǎn),也可以犯錯誤,甚至犯下項(xiàng)羽那樣的敗退烏江,寫詩別姬,直落得身首異處的錯誤??蓾h子的錯誤,畢竟應(yīng)該是可諒解的錯誤,可理解的錯誤。如布一般,其行為已不可理喻.其人格已不齒同類。怎么還能再稱為“漢子”?出了這樣的漢子,自然多了一個漢奸,就力凝要出賣國賊。而“漢子”又出賣同儕,諒來綏德男人多數(shù)并不賞識。
那么綏德漢就純屬無根無底,完全是一派無稽之談了嗎?非也。要真正說起綏德漢,首先可追溯到秦朝。秦朝秦始皇的大公子扶蘇,雖籍里不是綏德人,墓就在綏德,也可視為綏德州的一個“死魂靈”吧。公元前213年,扶蘇太子因看不慣乃父的焚書坑懦之舉,上書切諫,這就觸動了不可一世的祖龍的怒意,被貶至上郡,監(jiān)守蒙恬軍。爾后,秦始皇就南巡或東游,去尋找海外的仙山,去尋 覓長生不老藥去了。遺憾的是枉聽方士的一派胡言,長生藥非但終成泡影,自身也在歸途中染病,死不瞑目地離開了這個世界。彌留之際,他也曾想起了被他貶逐的太子扶蘇,也有遺詔令扶蘇繼承皇位。但朝廷中公奸臣,宦官趙高居然脅迫宰相李斯,先是秘不發(fā)喪,進(jìn)而假傳遺詔,令扶蘇自盡。扶蘇就那樣糊里糊涂地被斷送了,非但沒能成為“人主”,而且還丟了一條小命。這足見他的愚忠,絕非心懷叵測的呂布之流可比。扶蘇自盡了,但據(jù)說將軍蒙恬卻有所懷疑,他不肯自殺,而且打算返回首都咸陽把事情弄個明白。賊相趙高怎能讓蒙恬這樣的具有威脅力量的人物再人咸陽?蒙情終于被殺,于是一樁千古奇冤就這樣造成了。扶蘇死后,埋葬在綏德縣城東的疏屬山上;蒙恬死后,埋葬在綏德縣城西的馬鞍山下。這兩個山靈,一東一西,呵護(hù)著一代又一代綏德男人,這還算不得綏德漢?這還能不說是綏德人的驕傲?
關(guān)于蒙恬鎮(zhèn)守上郡(綏德)的事,史書上頗有記載。原來蒙恬先是為秦帝國北擊匈奴,后又領(lǐng)士卒修筑長城,秦始皇頗為器重。唯因器重,唯因蒙恬將軍功高權(quán)大,秦始皇才防止他有意外變故,才派自己的婦親骨肉扶蘇太子加以監(jiān)守。孰料蒙恬未反,小人趙高倒掀起禍端,后來甚至于強(qiáng)行“指鹿為馬”,視秦二世胡亥為木雕泥塑,終于是把一個大一統(tǒng)秦帝國完全斷送了。由于蒙恬冤,由于蒙恬不很愚忠,趙高之流諒來是連墳冢也不打算給他設(shè)建的。所以蒙恬墓的冢土相傳是健兒們衣襟包土,一把土又一把土填筑起來的,筑之十分不易。果真如此,不僅扶蘇蒙恬可視為綏德漢的先驅(qū),就是蒙恬手下的那些健兒,那些現(xiàn)仍禁錮在秦始皇陵墓中作為“俑”的秦朝的士卒,一個個也都可被視為很講義氣的漢子,也可作為綏德漢的楷模。
綏德人民愛憎分明,至今仍懷念扶蘇蒙恬??h城近側(cè),有一口水泉,不知何時,不知何人,竟巧妙地給這泉起了個名字,叫“嗚咽泉”,相傳就是哭扶蘇蒙恬的。冤魂不散,當(dāng)可感天動地!有口山泉長期地哭兩個秦時的歷史人物,眼淚肯定是比人們哭親人時的眼淚要流得多得多。
人生如白駒過隙。漫長的歲月有時也可視為瞬間。秦以后,很長時間內(nèi),綏德少有可以大書特書的歷史人物。就是強(qiáng)拉硬扯認(rèn)養(yǎng)來的呂布,也只見其恥辱,不見其榮光。到了南宋時代,一個突兀崢嶸的人物誕生了,一個麟兒落地了。他就是抗金名將韓世忠。關(guān)于韓世忠和金韃子作戰(zhàn)的事,史書上的記載原本不少,其功勛似乎還不低于另一位千古令人懷念的抗金名將岳飛。唯因岳飛蒙冤而死,后來的小說家們又根據(jù)道聽途說寫了一本《說岳全傳》,才使岳家軍名震山河,千古不朽!韓世忠因此也退到了配角的次要地位。但韓世忠當(dāng)然也有他自己應(yīng)有的歷史地位,歷史貢獻(xiàn)。岳飛父子蒙冤入獄后,奸相秦檜加他們以“莫須有”的罪名,大義凜然的韓世忠竟敢當(dāng)面法責(zé)這位權(quán)相:“‘莫須有’三字,何以服天下?”像這樣尖刻的發(fā)問,如果沒有相當(dāng)過人的膽識,如果沒有很高的地位,誰又敢輕易發(fā)出。愛好面子的綏德漢們請記住,今后說到綏德漢的來歷,就眾口一詞說是由韓世忠而起因,千萬不要再生拉硬扯地強(qiáng)纏呂布。
韓世忠的夫人梁紅玉,芳名并不比乃夫遜色。她是中華史冊上著名的巾幗英雄。她擊鼓抗金的事,被傳為佳話,被優(yōu)伶?zhèn)冄堇[為戲劇,真可謂巾幗不讓須眉??上芸赡懿皇敲字恕H缬姓l能證實(shí)她就是米脂人,那末米脂婆姨的出處最終也便算有了著落。
韓世忠為朝廷名將,又是一位極有正義感的民族英雄,足以使綏德漢們臉上生色。而明季末年,和米脂人李自成并肩作戰(zhàn)、或在其部下效力的農(nóng)民起義軍將領(lǐng)馬守應(yīng)、田見秀,也不失為草莽英雄,也使統(tǒng)治者們“綏民以德”的巴人之語成了一枕黃梁美夢。綏德漢就是綏德漢,歷來就不是徒有虛名。這里,不妨鄭重地加上一筆,算是莊嚴(yán)的贅述。
綏德漢走南闖北,叱咤風(fēng)云。綏德州當(dāng)?shù)氐墓まr(nóng)業(yè)生產(chǎn),卻相形見絀,并無多少可炫耀的地方。綏德縣北連米脂,南接清澗,東傍黃河,西依子洲,是典型的黃土丘陵溝壑區(qū)。綏德縣的山,為圓圓的一個又一個土饅頭,毫無挺拔突兀之姿態(tài),只可叫作小山,定性為丘陵。丘陵上水土流失嚴(yán)重,本來不宜種植農(nóng)作物,偏偏又被勤勞吃苦的農(nóng)民長期耕種,“掏圪嶗,溜崖畔”,直削剝得光禿禿的,很是惹人傷感,收成也只能是種幾升打幾斗了,一切靠老天的恩賜作準(zhǔn)。綏德縣的水,有無定河、大理河、淮寧河,都可稱為陜北的大河,但所造成的肥田沃土也并不多,并沒有造福于這一方的民眾。黃河在綏德東邊擦邊而過??删褪沁@條母親河,在佳縣、吳堡、清澗、延川一帶總還扔下幾粒紅棗,在綏德倒又吝嗇,不肯施舍??傊?,綏德縣的工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)很少亮點(diǎn),很難濃墨重彩予以渲染。
相比之下,綏德的文化建設(shè)就很是可觀。因了長期設(shè)過州(中華人民共和國建國以后還設(shè)過專員公署,也相當(dāng)于州)的緣故,后人提到綏德,常愛以榆綏、延綏并稱,即可見它是北上榆林,南下延安的必經(jīng)之地,是陜北的一個咽喉,因而交通肯定很方便,肯定是四通八達(dá)。四通八達(dá)的交通當(dāng)然可以運(yùn)進(jìn)大量物資,這就使得綏德縣商賈云集,城市人口日益增多。名州鎮(zhèn)的“名人”(居民)二十世紀(jì)八十年代初已上了兩萬,僅次于延安市和榆林城。
繁榮的商貿(mào)交易使一代又一代綏德人從山旯旮里走了出來,走向了外面的花花世界,致使今日的延安話也帶上了不少的綏德話。繁榮的商貿(mào)交易也無疑給綏德縣的民間文化藝術(shù)插上了騰飛的翅膀,使其有了用武之地,表演之地。綏德人善唱陜北民歌,尤其是敘事完整的陜北民歌??谷諔?zhàn)爭時期,有人就根據(jù)綏德境內(nèi)真人真事的一樁戀愛故事,編唱了一首陜北民歌《三十里鋪》?!疤崞饌€家來家有名,家住在綏德三十里鋪村。四妹子活了個三哥哥,他是我的知心人?!边@首民歌,曲調(diào)很簡單,卻又極富人情味,舒暢婉轉(zhuǎn),纏綿悱惻聽眾一聽就能跟著哼唱。歌詞呢,也是明白如話,朗朗上口,直抒胸臆,直奔主題,極易記憶。因?yàn)檫@是一首愛情加革命的可以列為健康進(jìn)步的民歌,因而一時間便到處傳唱,直唱得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的,一發(fā)而不可收。于是,《三十里鋪》唱紅了,唱出名了,領(lǐng)袖和人民群眾都非常喜愛它。據(jù)說,中華人民共和國成立后,中央歌舞劇院的民歌合唱團(tuán)在北京演出,就唱了這首民歌。而恰巧那一天看演出的觀眾中,正好有周恩來總理。聽到這首民歌后,周總理竟情不自禁地用手指擊打節(jié)拍,熱烈響應(yīng)。我們不能隨心所欲地揣度周總理當(dāng)時的心情。但也許是他對陜北的舊情實(shí)在難忘吧,也許是那一段逝去了的艱苦歲月實(shí)在耐人回味吧,也許是四妹子三哥哥的戀情真的就有那樣大的感召力?總之,一首小小的陜北民歌,撥動了一代偉人的心曲,那是很應(yīng)該記錄下來的。
藝術(shù)的魅力超越了時代。到了二十世紀(jì)七十年代,也就是《三十里鋪》已傳唱三四十年后,榆林、延安兩地區(qū)的專業(yè)藝術(shù)團(tuán)體,又先后把這首民出改編成了戲劇,搬上了舞臺,招徠觀眾欣賞。戲劇演出后,因?yàn)槿宋镉忻行眨瑩?jù)說還引來一些非議,幾乎釀成一場官司。原來,民歌中傳唱的四妹子與二哥哥,也就是鳳英和邱雙喜,后來因了其它原因,并未能結(jié)為連理,鳳英后來再嫁了當(dāng)?shù)亓硪晃唤椀聺h,且孕有子女。當(dāng)戲劇《三十里鋪》演出時,鳳英還健在,她的子女們覺得這是她娘年輕時的一件不光彩的事,廣泛演出很是丟人。就打算狀告演出團(tuán)體,藉以挽回名譽(yù)。這事終未興師動眾,終歸是私下了斷,才避免了一場笑話發(fā)生。其實(shí),《三十里鋪》中的男女主人公婚姻無結(jié)果,原陜北民歌早就有交代。原汁原味的《三十里鋪》的最后兩段就有這樣的唱詞:“田旗坪有個崔世俊,龍灣工廠里當(dāng)主任。邱雙喜呀人年輕,給他當(dāng)個勤務(wù)兵。三哥哥又在工廠里盛,四妹子知道后離了個婚。打了個報告沒批準(zhǔn),丟了一個錢的人?!痹~已經(jīng)唱清楚,結(jié)語判為“丟人”卻有點(diǎn)欠妥。奉勸《三十里鋪》的曾經(jīng)是那個年輕、美麗、單純的鳳英的子女們,不要再犯愚昧的錯誤。乃母當(dāng)年心向革命,追求婚姻自由,那是很光彩的,出盡了風(fēng)頭,芳名應(yīng)該傳之后世。她后來的命運(yùn)如何?生活得怎樣?已經(jīng)不關(guān)重要。只有在陜北民歌《三十里鋪》中她才會得到永生,才會引起聽眾與觀眾的高度贊美!
《三十里鋪》的成功傳唱說明了綏德縣的民間文化藝術(shù)很具特色,值得稱道。另外,綏德人一般都能歌善舞,很會交際。陜北春節(jié)期間鬧秧歌時,往往就有“趕毛驢”,“踢場子”等小型舞蹈節(jié)目。綏德民眾表演的“趕毛驢”、“踢場子”就深受觀眾歡迎,堪稱整個陜北的一枝獨(dú)秀。綏德縣的民間器樂曲也亮光閃爍,嗩吶吹奏,梅笛(笛子)吹奏,就不乏高手,大獲彩頭。有些“綏德漢”進(jìn)人專業(yè)藝術(shù)表演團(tuán)體后,還當(dāng)上了一級或二級演奏員,并且有自己的創(chuàng)作,多次出國表演。這也是所有的綏德縣人民的驕傲。

綏德群眾講究住,講究穿。普通農(nóng)民,日子過得并不富裕,緊緊巴巴,勒緊褲腰帶,省吃節(jié)用,也要攢錢箍幾孔窯洞,做一身可以見人的新衣服。綏德農(nóng)村的窯洞,多為石窯洞。窯面一律由經(jīng)過仔細(xì)鑿刻的方方正正的石塊壘成,窯洞正面的拱形穹窿,一般都比較寬,比較高,拱形的跨度隨之也就增大。窯頂上,多數(shù)又有一道矮矮的護(hù)攔墻,這倒多用磚頭壘成。垴畔上,又復(fù)蓋厚厚的黃土,以免雨水滲漏。綏德農(nóng)村的窯洞窯面大,采光通風(fēng)好,窯掌多數(shù)又都靠山,密不透風(fēng),這就贏來了陜北窯洞“冬暖夏涼”的美譽(yù)。在比較原始的箍石窯、箍磚窯、打土窯方面,綏德漢子們確實(shí)是有其特殊的貢獻(xiàn)的。
給自己修建窯洞學(xué)會了技術(shù),掌握了本領(lǐng),從而使綏德出現(xiàn)了大量的能工巧匠,尤以石匠出名。綏德的石匠,憑一把鑿子,一把錘子,出外謀生,活躍在延安、榆林兩地區(qū)的幾乎所有的農(nóng)村,為同類的陜北農(nóng)民兄弟打石箍窯。綏德的石匠,還遠(yuǎn)走內(nèi)蒙、寧夏、山西、甘肅等?。▍^(qū)),掙鄰近?。▍^(qū))人民的錢,給相鄰的人民群眾帶來福音。近些年來,綏德的能工巧匠時不時還浪跡城市街頭,作為一個“打工族”出現(xiàn)。據(jù)綏德縣有關(guān)部門統(tǒng)計(jì),二十世紀(jì)八十年代初匠人們的收人已高達(dá)一千萬元以上,這實(shí)在是綏德農(nóng)民脫貧致富的一條好門路。
綏德石匠不少人還有一項(xiàng)絕活,就是從事石雕。這是多年的鑿石勞動的結(jié)晶。綏德縣四十里鋪鎮(zhèn)鮑王家溝的石匠們,更以雕鑿石獅子見長。為了夸手藝,綏德縣城名州鎮(zhèn)的一座橋上,欄桿頂端就裝飾了千余只獅子,被當(dāng)?shù)厝俗院赖胤Q為“千獅橋”。延安市在修建環(huán)城公路嘉嶺大橋時,也自覺效仿,護(hù)橋欄桿頂部也安裝有一個又一個石獅子。上千了沒有倒也沒仔細(xì)數(shù)過,但也可籠統(tǒng)稱為另一個千獅橋,足可引起路人注目,或旅游觀光者欣賞??蓢?yán)格地說,綏德石匠們雕鑿的這些石獅子,現(xiàn)今還只能說是一些工藝品,一時半會還成不了真正的藝術(shù)品。工藝品賣不出太多的錢,也很難作為普通人家的收藏品,用堅(jiān)固的石質(zhì)作原料,就很是有點(diǎn)可惜。建議鮑王家溝村的石匠師傅們,家傳手藝不能丟,一定要傳給孩子,但又要使孩子具有相當(dāng)?shù)奈幕?,相?dāng)?shù)蔫b賞水平,相當(dāng)?shù)膶徝酪庾R??坦ぞ?xì)如再加上造型美觀,那就會逐步成為藝術(shù)品的。到了那時,雕石獅子的師傅也便不再是“匠人”,而是成了真正的民間藝術(shù)家。
綏德的方言很有特色,和米脂話加在一起被人們統(tǒng)稱為“綏米口音”。綏米口音,似乎已成了正宗的陜北話,最準(zhǔn)確的陜北方言。這是因?yàn)?,自從毛主席黨中央進(jìn)駐延安以后,綏米人就有計(jì)劃地向南路(延安一帶)移民,陜甘寧邊區(qū)特等勞動英雄楊步浩也是移民中的一員。中華人民共和國成立后,毛主席、黨中央以及延安本地的一大批對革命做出過貢獻(xiàn)的人都走了,進(jìn)城接管政權(quán)去了。紅軍長征到達(dá)陜北前本來就地廣人稀的延安,頓時又人煙十分稀少,人才十分匱乏。大批的綏德、米脂、子洲、橫山人,應(yīng)時遷往延安,成了延安市的居民。半個世紀(jì)的三代繁衍,使延安市的綏米人的人數(shù)不亞于名州鎮(zhèn)上的居民。連延安話也以綏米話為主,綏米口音當(dāng)然就成了正宗的陜北話。而原來的頗接近普通話的老延安話,對不起,早已是很少有人會說,早已消亡了。
但綏德方言中“我”字的那個發(fā)音卻使人有點(diǎn)頭疼,也很是費(fèi)解。那個“我”,押的居然是十三轍中的“加麻”韻,任何中國字典上都查不到它的音準(zhǔn),因?yàn)楝F(xiàn)代漢語中就沒有這種發(fā)音的那個“聲母”,大概只有國際音標(biāo)才可免強(qiáng)標(biāo)出。不知綏德的先民怎能給后代留下了這樣的語言?大概他們中的不少人也曾經(jīng)是少數(shù)民族吧。胡漢雜處,胡漢通婚,造就了整個陜北人,也造就了后來的吃鋼咬鐵的綏德漢。
愛華網(wǎng)

