由萬歷帝想起吳晗 十三陵如蓮花朵朵，簇?fù)碇虚g一塊小平原，樹木繁茂，果園接疇連埂，定陵廣場邊不到兩米，就是一個桃園。十三陵中，風(fēng)水最佳處當(dāng)是埋葬永樂帝朱棣的長陵，他從侄兒手中搶走了龍椅，并遷都北京，定下了后來兩百多年的基業(yè)，當(dāng)然他有資格享用最佳的吉壤。定陵選址時，正值萬歷帝的盛年，剛剛清算了張居正，大權(quán)在握的他感覺很爽。選陵作為帝國最重要的政治大事，很容易被借題發(fā)揮，加劇門戶之爭。定陵選址時幾乎引起了朝廷的政治地震，幾位少壯派言官上奏說此地有大石頭，不是佳地，企圖以此來扳倒首輔申時行等人，誰知這些人不是老謀深算的元老們對手，最后落敗，貶職京外，萬歷帝崩駕后葬于此處。可言官用來搞政治斗爭的借口卻在四百年后應(yīng)驗了，此處真的不佳，十三座帝陵獨獨它被新政權(quán)掘了，據(jù)《風(fēng)雪定陵》載，最初想開掘的是長陵，后來又提議過開掘在位一年、儉樸仁厚的仁宗所葬的獻(xiàn)陵。長陵方案被否決，因為考慮獻(xiàn)陵殉葬品不多，吳晗覺到不過癮，便挖了在位四十八年，苦心經(jīng)營十?dāng)?shù)年才完工的定陵。掘定陵，不能不說吳晗-------一個歷史學(xué)家的私欲所起的作用。 作為一個明史大家，定陵的誘惑太大了，一個浸染在典籍中多年的史學(xué)家，沒有人不想見到典籍中所載的實物，紙上得來終覺淺。可是求知欲應(yīng)該有底線的，越過底線則近似罪惡了，日軍的隨軍醫(yī)生拿政治犯做活體解剖，那就不是科學(xué)而是犯罪了。吳晗時任主管文教的北京副市長，利用自己的權(quán)力和威望，促成開掘了定陵，滿足了一個史學(xué)家的求知欲，這是不可原諒的。他的同學(xué)夏鼐以及鄭振鐸同樣作為歷史學(xué)大家，難道不想看到帝陵中的實物？但是他們反對掘陵，可惜聲音太微弱了。開掘完定陵后，吳晗還想“擴(kuò)大戰(zhàn)果”，趁熱打鐵把長陵也給挖了，被周恩來一舉“我對死人不感興趣”給否決了。同樣是史學(xué)家，夏鼐相比吳晗，對歷史、對亡者更多一份敬畏感。吳晗后來慘死在“詔獄”，被自己所效忠的政權(quán)所吞噬，而夏鼐得享天年，不能不讓人相信世間有因果報應(yīng)。其實從吳晗那本為他帶來莫大聲譽(yù)的《朱元璋傳》出版開始，他主導(dǎo)掘墓的因似乎就埋下了。這本書一版再版，幾次修訂，而修訂都是為政治服務(wù)，比如他為了影射蔣介石的特務(wù)統(tǒng)治，加重了論述朱元璋如何用特務(wù)監(jiān)視群臣的，從一開始，吳晗的學(xué)術(shù)目的，就很不純粹。在紅色組織奪取政權(quán)的過程中以及建政之初，吳晗這類有聲望的知識分子有利用的價值，當(dāng)然是統(tǒng)戰(zhàn)的重點對象，因此被重用也是自然的事情?？墒撬拿\(yùn)連宋濂這種明初的儒士都不如，建政才十?dāng)?shù)年就被拋棄、殘害。據(jù)說他知道萬歷帝及兩個皇后的尸體被挫骨揚(yáng)灰后，懊悔不已?？墒蔷拖袼麄儺?dāng)初支持某個組織，對其抱有無限希冀一樣，一切都是過去式了，世上哪有后悔藥可賣？吳晗的悲劇是一個半舊半新的知識人典型的悲劇。他既不像前輩胡適和同輩顧準(zhǔn)這樣的知識人那樣，接受了西方尊重人權(quán)、重視個人自由的學(xué)說，同時也不像陳寅恪、錢穆這樣的學(xué)者，身上還有濃濃的傳統(tǒng)士大夫情懷和風(fēng)范。-----無論是推崇西方文明的新知識人或者是尊重自己民族歷史的舊知識人，是不會主動掘一個完好的帝陵的?？脊磐诰蚨喟胧潜Ｗo(hù)性挖掘，因為偶發(fā)因素遺址發(fā)現(xiàn)了，不得已才開掘，為了更好地保護(hù)并研究，比如說殷墟，比如說秦始皇兵馬俑，都是不經(jīng)意給打開的。而西方那些被自己政府資助的考古學(xué)家，去挖掘的往往是第三世界國家的文物。動用一個政權(quán)力量，大規(guī)模地掘自己民族的祖墳，恐怕是前無古人，后無來者不敢斷言。這樣的事發(fā)生在半舊半新的吳晗身上，卻不奇怪。他身上殘留著兼濟(jì)天下的傳統(tǒng)士大夫某些成分，他有著濃濃的明君直臣情結(jié)，他寫《海瑞罷官》和那些“一封朝奏九重天”的儒臣出發(fā)點沒什么區(qū)別。只是這些東西都被“革命”等時髦的詞語粉飾一遍而已。他的命運(yùn)也和那些逆龍鱗的直臣一樣，甚至更慘，想“夕貶潮陽路八千”都不可得。但是，因為他身上還有所謂“新”的一面，漂亮的假名使他不能純粹地按著傳統(tǒng)儒臣的道德觀行事，而將過去儒臣眼中的罪惡之舉坦然地視為正義之舉、革命之舉。我們想一下，傳統(tǒng)王朝中哪一個文臣能上奏要求掘前朝的帝王陵？相反他們極力主張保護(hù)、祭祀前朝皇陵。唯一的例外是野蠻落后的蒙古貴族統(tǒng)治時期，番僧在浙江開掘南宋帝陵，難怪這樣的王朝國祚不長。連李自成這樣西北窯洞出來的造反者，進(jìn)了北京城后，還能善待崇禎帝夫婦的遺體，以帝后之禮儀葬之。和蒙古族一樣的馬上民族滿清入關(guān)后，專門派人修葺、看守十三陵。只有到了二十世紀(jì)，中國發(fā)生兩起重大的掘陵事情，第一次是形同土匪的軍閥孫殿英，他用炸藥炸開了清東陵。-----他的目的很簡單，為了錢財。用不著打著革命、科研的名目。這樣的是發(fā)生在老大自詡“禿子打傘”、對大自然和傳統(tǒng)文化都無敬畏感的組織執(zhí)政時期，更不奇怪。

在執(zhí)政的幾十年里，掘人家祖墳、拆人家祖宅這種在傳統(tǒng)中國社會最忌諱的事情，舉不勝舉。不但發(fā)動了革命小將去中華文明的象征之一-----曲阜孔林去掘墳，連自己的創(chuàng)始人之一-----瞿秋白的墳都不放過。那么“地主階級的代表”萬歷帝的定陵被掘，當(dāng)在情理之中。萬歷帝懶惰、昏庸，這些評價，史家多半是公認(rèn)的，但是一旦死去了，他的遺體連同他的陵墓一并成為我們這個民族的文化遺產(chǎn)，應(yīng)該得到尊重，他生前的罪過并不能成為掘其陵墓的理由。如何對死者的尊重，我們應(yīng)該學(xué)學(xué)日本。一個歷史人物的墳?zāi)沟玫奖Ｗo(hù)和在學(xué)術(shù)上探討其功過并不矛盾，連復(fù)辟帝制的袁世凱葬在安陽洹上后，民國時期其陵墓依然得到很好的保護(hù)。即使當(dāng)年日本軍侵略中國，殺害中國百姓無算，也掠奪了許多文物，可是他們并沒有大規(guī)模地在中國大地上掘墳。前一陣子，開掘唐代乾陵甚至始皇陵的建議又被提出了，理由與時俱進(jìn)，當(dāng)然不是造死去的封建帝王的反，而是以發(fā)展旅游和科學(xué)研究為借口，其荒謬和不人道和掘定陵一樣。幸好上面還清醒，有定陵挖掘的前車之鑒，沒有貿(mào)然批準(zhǔn)。為什么總有那么多中國人惦記著挖人家的墳?zāi)鼓兀?/strong>坐在定陵前，想起萬歷的一生，再想到力主掘陵的吳晗，更是深切感到，明朝的歷史，并非塵封往事。