
曾經(jīng)在老萬圣醒客偶遇柴靜,走路目不斜視,一臉傲慢,好像臉上寫著:我是女神,別理我,煩著呢?!安耢o”從某種程度上,已經(jīng)是一個符號,“煽情公知”,“自由派”,“女文青”,“沒有在深夜痛哭過的人不足以談人生”,“赴美生子”...所以“柴靜出品”的確讓我抱著一種將信將疑的態(tài)度開始看這部片子。坦率說,這片子里的煽情,我還是不喜歡,也不適應(yīng)她講話的腔調(diào)。但是,五分鐘以后,我就津津有味地看下去了。
因為霧霾這個話題,太重要,太緊迫,太與我個人的利益、我關(guān)心的人的福祉相關(guān)。治理霧霾、環(huán)境保護,也與我個人政治立場不矛盾——對環(huán)境議題的【話語表述】固然是充滿階級性的,但它在現(xiàn)實層面,是跨越階級的議題——坦率說,如果完整看完這部片子,還是只能得出一個
【這就是中產(chǎn)階級的政治壓迫,或者是“文傻”的一面之詞】樣的結(jié)論——我覺得是太輕佻了,也太不把自己性命當(dāng)回事了。
簡略談?wù)勎覍ζ拥母邢搿?/p>
一、我不想再做無奈的大多數(shù)
有人說柴靜的片子有喚醒對污染渾然不知的人的作用——讓大爺大媽開始買N95和空氣凈化器。我個人覺得即便大爺大媽們,也早就對空氣問題叫苦不迭,我的同齡人更是抱怨連連,但大家是散沙般的個體,不忿消匿在為生計忙的日常,消解在惶恐亂炸的娛樂節(jié)目的聲浪,我們除了在特別糟糕的天氣拍照以自嘲,好像真的不知道還能做什么。與幾十年如一日的“大計”"大轉(zhuǎn)型“比,個人是可以完全忽略不計的。
————可是無奈里又夾雜著許多委屈。
我好像天生對環(huán)保議更加敏感。上小學(xué)的時候,九十年代,媒體開始關(guān)注厄爾尼諾現(xiàn)象,溫室效應(yīng)等議題,提出“氟利昂”是破壞臭氧層的元兇,而空調(diào)是氟利昂的主要產(chǎn)生者。因為這個,我一直堅持不讓父母在家裝空調(diào),直到后來住進塔樓,西曬不通風(fēng),不裝空調(diào)無法挨過北京的夏天。但即使裝了空調(diào),我家也只有在最熱的三伏天開一開。后來我知道,因為環(huán)保理由不裝空調(diào)的,不止我一個。
2000年左右,北京連續(xù)幾個春天嚴(yán)重沙塵暴,而中學(xué)生的我還必須在沙塵暴的天氣里騎車去上學(xué)。那種黃天藍太陽,鼻孔里充斥著沙子的末日氣象,讓我非常痛苦,夜里躺在床上,聞著土腥味,無法入睡。
從初中到大一,我常年受鼻炎和鼻竇炎困擾,每到冬天,就會嚴(yán)重發(fā)作,呼吸道分泌大量異物,經(jīng)常晚上因為鼻塞無法睡覺。
后來我離開了北京,鼻炎就不再犯。2009年,我又回來。沙塵暴漸好,對霧霾的感受越來越清晰(當(dāng)然與媒體影響有關(guān))?;仡^想,的確從小時候開始,北京的冬天就已經(jīng)漫天硫化物的味道。我發(fā)現(xiàn)一張2002年在周口店附近照的照片,那霧霾的程度,其實和現(xiàn)在拍下照片呈現(xiàn)的程度,差不多。
2013年秋冬,我在鄭州,每天用AQI APP監(jiān)測天氣,200以上是常態(tài),動不動就400,500。我本來是該在鄭州做訪談,但經(jīng)常絕望地趟在屋里,看著窗外的灰蒙蒙,不想出門。鄭州市民戴口罩的很少。即使天氣再惡劣,中小學(xué)還照常上課。幾乎所有人都覺得我小題大做。
而當(dāng)我在微博上抱怨鄭州的AQI爆表,并發(fā)現(xiàn)那個季度,鄭州指數(shù)排名全國前十,遠高于北京,很多朋友當(dāng)時還驚訝:“怎么,難道霧霾不是你們北京才有的事情?”我才意識到,對霧霾問題的媒體表述,本身就是不公平的——因為是北京,所以得到大量關(guān)注報道,而北京周邊更嚴(yán)重的河北、河南、山東(那年我自己觀測APP數(shù)據(jù)得到的經(jīng)驗),卻鮮有人關(guān)心。
那一年冬,我鼻炎又犯了,我清楚的記得有一天和一位朋友喝茶,他一邊說,我一邊擤鼻涕,用了一卷手紙。還是那一年冬,我在大學(xué)朋友聚會上抱怨霧霾問題,在座的都是在北京工作、生活的人,有些已經(jīng)有了孩子——大家的態(tài)度是:這事兒誰也管不了,這事兒是集體不作為,操心這事兒是閑的蛋疼。
這聽著讓我絕望——其實十幾年來,作為一個嗅覺特別敏感、呼吸道特別“嬌氣”的人,無力和絕望感一直存在。當(dāng)我覺得空氣這件事特別重要、特別糟糕、特別讓人沮喪的時候,大多數(shù)人都是麻木的,無所謂的。我于是常常幻覺——可能只是我太惜命了把。環(huán)境就是如此,結(jié)構(gòu)就是如此,你除了盡量自保(或許就是用腳投票離開這個國家),確是無法做任何事——個人的任何反抗,在這個這么嚴(yán)重的問題面前,是可以完全忽略不計的。
而我不太喜歡的柴靜,卻做了一件讓我十分佩服的事——
問一問到底誰在這個龐大的霧霾制造機理扮演角色,到底誰該負責(zé),為什么不負責(zé),怎么去監(jiān)督?作為一個微不足道的普通人,除了絕望,可以做什么?
柴靜當(dāng)然比老百姓更有資源和話語權(quán),也許她不該算是“大多數(shù)”,可是和這個龐大的霧霾制造系統(tǒng)(國家、市場、企業(yè)、社會,國際產(chǎn)業(yè)分布結(jié)構(gòu),etc)比,她可用撼動的資源和能動性,又算有多大?很多人冷嘲熱諷地說,她一個“文傻”,就知道煽情,做這種環(huán)保題目,不自量力——我覺得,那么多“懂專業(yè)”的“理科生”,除了說風(fēng)涼話,什么都沒做,卻偏偏讓一個在你們看來沒有專業(yè)性的“文科生”做了這樣一件事,不覺得羞愧么?
光打12369當(dāng)然是不足夠的,還能做什么,我們應(yīng)該繼續(xù)討論,但柴靜的片子的確有賦權(quán)的意義,她讓我意識到,除了做一個無奈的大多數(shù),除了用腳投票自保,我的確是可以做些什么的。
二、柴靜的政治企圖?
為什么選擇在兩會前播出?為什么劍指中石油,力推天然氣市場開放,私有化,而不提核能源?為什么宣傳某款環(huán)保APP?呂新雨說,柴靜的片子是在與隱性資本合謀。是的,我們甚至可以從片子里,獨出公民社會倒逼政治改革的意味。
當(dāng)然可以分析柴靜片中給出的答案潛在的政治議程,指出它可能與哪些權(quán)力產(chǎn)生合謀,從而帶來新的問題。雖然柴靜強調(diào)了環(huán)境惡果往往也是底層承擔(dān)更多,雖然她例舉了那個從小沒有看見過星星、現(xiàn)在父親被強拆打傷的小女孩的例子,但不可否認,整個片子看下來,資產(chǎn)階級政治性還是很明顯的。但就算是這樣,就算會為新上任的環(huán)保部張背書,與新興小資產(chǎn)階級“奧森奔跑黨”搖旗,與私有資本形成合謀,但難道她提出的這些問題,不是與我們每個人,不管階級、性別,都相關(guān)嗎?難道我們深陷其中的每一個人,就什么都不做,等著中國工業(yè)自然衰退、等著人口密度自然減小,等著幾十年后一切"按照客觀規(guī)律變好嗎”?
一輩子很短,反正我不愿意等。
我覺得可以去分析柴話語背后的權(quán)力結(jié)構(gòu),但可能那是一部分學(xué)者的事情。作為普通的受夠了空氣污染的人,我更想通過與大家交流觀后感,找尋一些作為行動基礎(chǔ)的共識。例如——
“空氣污染牽涉每個人每天的生活”,
“中國為發(fā)展付出了巨大的代價,且承受代價的人與獲得利益的人是負相關(guān)”,
“中國人口規(guī)模和密度決定了同樣空間內(nèi)的污染,我們要死更多的人,”
“治理環(huán)境問題是一件可以做的事情,而不是任由其惡化,”
等等。
在有這些共識的基礎(chǔ)上,當(dāng)然要去分析其引發(fā)出的階級問題、政策問題、體制問題、,甚至性別問題(比如片中自然之友的動畫里,說“讓媽媽做飯注意油煙機”,為什么廚房里的只是媽媽?這里面就還有性別本質(zhì)主義的問題)。
三、發(fā)展議題這個巨坑
柴靜走訪英美,可能在微觀層面對我們有一些啟示作用,但她建議的整體解決問題思路——產(chǎn)業(yè)升級的同時保障就業(yè)——的確太想當(dāng)然了。當(dāng)英國環(huán)境大臣高興地說:100年前我們有幾百萬礦工,但現(xiàn)在僅剩3萬,但我們整體就業(yè)率更高了。一個產(chǎn)業(yè)退出舞臺,另一個產(chǎn)業(yè)會同時興起。柴靜說,1960-70年代英國治污的前十年,經(jīng)濟不但沒有倒退,還增長了。
這無法論證急速產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型在中國目前是可行的。我們不需要世界-體系理論或者發(fā)展社會學(xué)的知識,也明白老牌發(fā)達國家走的這條工業(yè)革命-去工業(yè)化的轉(zhuǎn)型之路,是建立在全球政治霸權(quán)、海外殖民地和市場的擴張的前提下的。
20世紀(jì)中,第一世界的資本家在亞洲和拉美找到更廉價的土地和勞力進行制造業(yè)的“spatialfix",歐美成為金融中心而非工業(yè)中心,這一方面保證了他們的去工業(yè)化不以大面積失業(yè)為代價,而另一方面,也確實為2008年代更大危機留下了隱患,且去工業(yè)化問題帶來的貧困、失業(yè),也并不是完全對第一世界沒有影響。它們更多地以第一世界內(nèi)部的貧富兩極分化形式表現(xiàn)出來——金融家們賺得手軟,窮人比二戰(zhàn)后任何一個時期都更加相對貧困。
中國目前正在進行的產(chǎn)業(yè)升級和去工業(yè)化,還是以內(nèi)部調(diào)整的形式進行。沿海資本轉(zhuǎn)移到內(nèi)陸,(也包括一些周邊東南亞國家和非洲)。但我們的產(chǎn)業(yè)升級是否能短時間解決大規(guī)模就業(yè)問題?作為后發(fā)國家,我們的資本海外擴張,由于各種原因,也面臨著比歐美嚴(yán)峻的多的挑戰(zhàn),這其中,還包括文化合法性層面的各種尷尬。
先不談走老路、把發(fā)展成本轉(zhuǎn)嫁到非洲的倫理問題(片子里顯示,我們已經(jīng)是在這樣做了,把無質(zhì)量監(jiān)督重污染的車賣給非洲),即便我們想做一個更負責(zé)任的“大國”,在國內(nèi)做結(jié)構(gòu)調(diào)整,各種盤根錯節(jié)的地方利益如何解決?政府和資本常常捆綁在一起出現(xiàn)在地方治理中,寧愿一起沉船,也拒絕改變。
這個,是在我看來,柴靜的片子沒有談清楚的問題。環(huán)境治理,不僅僅是一個政策問題,這是一個政治問題。
作者 |種棉花的格格巫
【觀看《柴靜霧霾調(diào)查:穹頂之下》視頻】
本文版權(quán)屬于作者本人,并受法律保護。除非評論正文中另有聲明,未經(jīng)合法書面許可任何人不得轉(zhuǎn)載或使用整體或任何部分的內(nèi)容。
愛華網(wǎng)



