愛華網(wǎng)
解放日?qǐng)?bào) 作者：王烜
【人物簡(jiǎn)介】
杜近芳，京劇表演藝術(shù)家，原名陳玉華，1932年生于北京，王瑤卿、梅蘭芳入室弟子。從1951年起在中國(guó)戲曲研究院實(shí)驗(yàn)京劇一團(tuán)（中國(guó)京劇院前身）工作，中國(guó)京劇院“四大頭牌”碩果僅存者。與李少春、袁世海、葉盛蘭等固定合作，曾隨團(tuán)到多國(guó)演出。代表作有《白蛇傳》、《謝瑤環(huán)》、《柳蔭記》、《桃花扇》等。2004年獲表演藝術(shù)終身成就獎(jiǎng)。
季秋京華，黃葉蹈塵。靜謐的協(xié)和醫(yī)院病房里，不時(shí)傳出朗潤(rùn)之聲，一位八秩老婦帶病接受了訪問。她就是中國(guó)京劇院“四大頭牌”碩果僅存者，坤旦翹楚杜近芳。
“您千里迢迢趕來，真是不敢當(dāng)，我跟上?？墒蔷壏址藴\?！本┣痪╉崳櫯斡猩?，美人遲暮，風(fēng)華猶存，令人不難想象出她當(dāng)年傾倒眾生的曼妙倩影。杜近芳已近20載未臨申城，但這片神奇之土始終令她縈繞心頭。在這里，她的藝術(shù)人生開始走向輝煌；在這里，她的藝術(shù)理想傳承賡續(xù)。
青春記憶藏申江
老輩伶人大多出身貧苦，杜近芳的身世也在坊間引起諸多蜚短流長(zhǎng)?！拔疫@一輩子就是被人賣來賣去。”杜近芳并不知道自己的生身父母是誰，襁褓中被賣入陳家。父親陳喜光在京劇界的學(xué)府北辰“富連成”學(xué)習(xí)，是頭科喜字輩學(xué)員，工銅錘花臉。陳喜光對(duì)這個(gè)女兒異常疼愛，取名陳玉華，可惜終因家無隔夜糧，被迫將掌上明珠轉(zhuǎn)賣他人。12歲那年，陳玉華做了杜菊初的義女，這位養(yǎng)父除卻給她起了日后蜚聲菊壇的名諱“杜近芳”，再?zèng)]有留下其它。
杜近芳與上海的淵源，就始自這兩位養(yǎng)父。
陳喜光少年時(shí)曾到海參崴等地演出，恰值變聲期，繁重的演出毀掉了嗓子，從此匿跡舞臺(tái)?；氐奖本┖?，陳喜光以編戲、排戲?yàn)樯?。先是在富連成科班協(xié)助蕭長(zhǎng)華排《三國(guó)志》，后又到天津稽古社效力，再后來應(yīng)周信芳的邀請(qǐng)，南渡浦江。陳喜光在上海謀生時(shí)，杜近芳還沒來到世間，但父親后來時(shí)常給她講起這段經(jīng)歷，言語間洋溢著喜悅?！拔腋赣H有老胃病，不能吃米，周先生專門為他請(qǐng)了位面食師傅。父親后來總是對(duì)我講，麒麟童是不凡之人?！标愊补鉃橹苄欧季帉懥恕杜R江驛》、《清風(fēng)亭》，麒派的表演也嵌入他腦海，當(dāng)杜近芳開始學(xué)戲后，父親每每說起麒麟童演戲的樣子，潛移默化地影響了杜近芳?！敖夥藕螅矣H眼看見周大師的表演，更是佩服得五體投地，自稱是麒派旦角。”杜近芳爽朗笑言。
陳家的規(guī)矩，孩子3歲要開蒙讀書。年幼的杜近芳，貴人語話遲，心里記住了，但背不出來，為此沒少挨戒尺。“我從小看大人排戲、吊嗓，覺得自己也能干這個(gè)。于是，我向父親提議，我背不出《三字經(jīng)》，但可以唱《三字經(jīng)》?！本瓦@樣，杜近芳走上了父輩的道路，只是她的天分比前人更好。父親教她《二進(jìn)宮》，一句旋律繁復(fù)的“二黃慢板”，杜近芳一遍就學(xué)會(huì)了。6歲那年，北京的票友在開明戲院演出，杜近芳出演《賀后罵殿》，這是她第一次登上舞臺(tái)。陳喜光緊張不敢看，問旁邊的人：“她沒砸吧？”杜近芳全然沒有父親的局促，一出戲唱得滿臺(tái)生輝，還給鼓師挑起了毛病。這次成功露演，父親堅(jiān)定了培養(yǎng)她從藝的決心。怎奈世事無常，家境愈加窘迫，陳喜光負(fù)擔(dān)不起女兒學(xué)戲的開支了，杜菊初這時(shí)找上門來?！澳莻€(gè)時(shí)候要寫賣身契，父親抱著我嚎啕大哭?！倍沤颊f。
做杜菊初的養(yǎng)女，唯一的幸事就是進(jìn)入王瑤卿門下學(xué)藝。王瑤卿，人稱“通天教主”，杰出的戲曲教育家，“四大名旦”都系出王門。甫進(jìn)王家，王瑤卿之侄，為梅蘭芳操琴多年、發(fā)明京二胡的音樂圣手王少卿就相中了杜近芳，主動(dòng)教她梅派戲。叔侄兩代共育一徒，加之刻苦勤勉，杜近芳藝術(shù)成長(zhǎng)迅速，抗戰(zhàn)勝利后，已經(jīng)于京津嶄露頭角。1949年，國(guó)家迎來了新生，杜近芳也遇到了人生又一次拐點(diǎn)。是年金秋，李少春、袁世海的“起社”，應(yīng)天蟾舞臺(tái)之邀赴滬，李少春這次主打的是《野豬林》，劇中的林娘子一直沒有合適人選，袁世海推薦了杜近芳。臨行前，王瑤卿拿給杜近芳一封信，“這封信帶給畹華（梅蘭芳表字），到上海就拜他為師吧?！边@可嚇壞了杜近芳，她害怕從此王瑤卿不再教他了。王瑤卿說，讓你和畹華學(xué)，是為你好，以后我還教你。杜近芳不依不饒，硬要王瑤卿立字為據(jù)?！拔医塘艘惠呑討?，都是別人給我寫字據(jù)，我給你寫什么字據(jù)？”在杜近芳的堅(jiān)持下，王瑤卿哭笑不得寫了保證書，杜近芳如獲至寶，滿懷喜悅地登上了南下列車。
不滿17歲的杜近芳初闖上海灘，一切都吸引著她，這是和北京截然不同的另一番天地。馬斯南路121號(hào)（今思南路87號(hào)），梅蘭芳府邸。從1932年移居上海，到1951年7月返回北京，拋開期間訪問前蘇聯(lián)等歲月，梅蘭芳在上海居住達(dá)15年之久，上海已是梅蘭芳的第二故鄉(xiāng)。杜近芳走進(jìn)了梧桐掩映的梅宅，古靈精怪的她先考起了先生。杜近芳拿出一張《霸王別姬》的劇照讓梅蘭芳辨識(shí)，梅蘭芳認(rèn)定是自己年輕時(shí)拍攝的，但又想不起是哪一年。梅夫人福芝芳端詳半晌發(fā)現(xiàn)了蹊蹺，其中一處裝飾不是梅蘭芳所用，杜近芳這才揭開謎底?！跋壬?，這是我?！泵诽m芳對(duì)這位初次謀面的女孩，印象不同尋常。杜近芳說，雖然第一次來上海，但是信心十足，覺得上海觀眾肯定喜歡自己?！队裉么骸?、《野豬林》、《霸王別姬》，三出戲下來，杜近芳名揚(yáng)上海灘，天蟾舞臺(tái)70天客滿。梅蘭芳看過演出后，爽快地答應(yīng)收杜近芳為徒。梨園拜師講究“擺支”，弟子要籌辦酒席，為師父、師娘準(zhǔn)備禮物。杜近芳雖已唱了幾年戲，可收入全歸養(yǎng)父掌控，杜菊初堅(jiān)決不肯出錢。還是急公好義的梅蘭芳倒貼經(jīng)費(fèi)，舉行了雞尾酒會(huì)，為杜近芳做了一身旗袍，買了兩雙鞋，又請(qǐng)來4位記者拍照。自此，杜近芳不僅立雪梅氏門墻，也正式步入名角行列。
在上海找到人生航向
“沒有共產(chǎn)黨，就沒有我杜近芳?！辈稍L中，杜近芳多次提及此話，言語之篤定，不容質(zhì)疑。杜近芳在上海紅了，原定的歸期一拖再拖，她在江南呆了18個(gè)月。杜近芳思鄉(xiāng)心切，養(yǎng)父的一些舉動(dòng)也讓她滿腹狐疑。杜菊初開始讓杜近芳學(xué)跳舞，她堅(jiān)決不干?！芭闳顺燥埼叶疾桓?，別說陪人跳舞。”杜近芳從大姐杜麗云那里隱約聽說，杜菊初不準(zhǔn)備讓她回北京了，打算輾轉(zhuǎn)賣到香港，杜近芳覺得是時(shí)候掙脫樊籠了，“我聽說了這消息，在上海就決定參加共產(chǎn)黨。”
1951年，中國(guó)戲曲研究院成立，下設(shè)實(shí)驗(yàn)劇團(tuán)，杜近芳鐵了心參加國(guó)有劇團(tuán)，她義無反顧地回到了北京。杜菊初恐嚇?biāo)骸澳憧上牒昧??！倍沤挤瘩g道：“共產(chǎn)？我無產(chǎn)，錢都被你拿走了。共妻？共產(chǎn)黨我見過，不是你說的這樣，少來這套！”成了國(guó)家演員的杜近芳，自然不再是誰的私產(chǎn)了。在王瑤卿家中，王瑤卿、梅蘭芳作為見證人，杜菊初和杜近芳各執(zhí)半張賣身契，當(dāng)場(chǎng)焚化，她自由了。
杜近芳得獲自由身，這里邊還有一樁軼聞。在北京醫(yī)院（原德國(guó)醫(yī)院）的一次演出，杜近芳被臨時(shí)叫來參加，毛澤東等中央領(lǐng)導(dǎo)人出席觀看。在毛澤東身邊作陪的，是當(dāng)日北京梨園行堪稱“十全老人”的譚小培。從譚小培處聽聞了杜近芳的凄涼身世，毛澤東用濃重的湘音拋出4個(gè)字：應(yīng)當(dāng)解放。譚小培興奮地找到杜近芳：“丫頭，你要走鴻運(yùn)了，發(fā)達(dá)了可別忘了爺爺?！倍沤颊f，自己命不好，但是運(yùn)氣好。“我對(duì)政治原先根本不懂。解放這個(gè)詞，第一次在我心里形成沖擊?！倍沤家矝]有辜負(fù)新時(shí)代賦予她的機(jī)遇。除了練功、排戲，還參加掃盲班、識(shí)字班，瘋狂地學(xué)習(xí)文化，了解時(shí)事。去朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)慰問演出，杜近芳率先報(bào)名，她已從舊時(shí)代的戲子，成為了新社會(huì)的文藝工作者。
