任何一個(gè)學(xué)習(xí)過中國近現(xiàn)代史的人,都應(yīng)該對“梁啟超”這個(gè)名字非常熟悉。他是中國近代維新派的代表人物、戊戌維新運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖之一,著名學(xué)者,中國近代史上著名的政治活動(dòng)家、啟蒙思想家、資產(chǎn)階級宣傳家、教育家、史學(xué)家和文學(xué)家。
早先就知道在天津河北區(qū)民族路上有一個(gè)梁啟超故居,稱為“飲冰室”,因?yàn)榱簡⒊柸喂?、又號飲冰室主人、飲冰子。也曾得知老爸北京的一位老友欲專門驅(qū)車前來參觀,但奈何故居一直在進(jìn)行修繕,從我得知的十月起到現(xiàn)在已經(jīng)大半年了,截止到今年年后我再次前往仍沒有完工,所以一睹任公生前主要學(xué)術(shù)成果的誕生地和最主要的教育子女的私家學(xué)堂的愿望一直沒有得以實(shí)現(xiàn)。
萌生閱讀梁啟超家書還是因?yàn)楹俚臅r(shí)候終于看了央視紀(jì)錄頻道開播時(shí)的經(jīng)典紀(jì)錄片《梁思成林徽因》,其中多有提及梁任公對子女的教育和傾注的心血,所以,為了也接受這種教育,我在青番茄網(wǎng)站上借閱了這本《梁啟超家書》(中國青年出版社2009年版)。
書的整體風(fēng)格是樸素和典雅的,封皮上印有梁任公寫給子女們家書的真跡。梁任公一生給子女的信自1911年至1928年約有400余封。1924年至1928年任公將幾個(gè)大的子女都送往國外學(xué)習(xí),因此在這個(gè)時(shí)期他與子女們的信件往返十分頻繁,內(nèi)容著重在子女們的個(gè)人修養(yǎng)及學(xué)業(yè)方面,并真切地表達(dá)了任公對子女們的關(guān)愛。他的信一般寄往大女兒梁思順那里,然后讓子女們傳閱。
作為一個(gè)青年人,同時(shí)也作為一個(gè)年輕的老師,我認(rèn)真地拜讀了這本《梁啟超家書》。合上書頁,我感受到的不僅是一份濃濃地、至真至純的父愛,而且是梁任公對當(dāng)時(shí)中國政治時(shí)局的擔(dān)憂,對當(dāng)時(shí)國際關(guān)系、國際法前景的預(yù)測,對中國文化的推崇,對國家民族的飽含深情。信中所講的雖是近一個(gè)世紀(jì)以前的一些家事,但是信中所闡述的一些理念、信中對子女們提出的要求和講述的道理、信中所透漏出的那些親情,到現(xiàn)在看來仍不為過時(shí)。我想,這也就是梁家虎父無犬子、人才輩出的原因吧。
再多的話就是贅言了,下面就摘抄一些家書中的字句,自勉和共勉吧。(段與段之間多是來自不同的信件,所以幾乎沒有內(nèi)在聯(lián)系。)
人貴自立也。
現(xiàn)一步不出門,并不下樓,每日讀書甚多,傾方擬著一書名曰《泰西近代思想論》,覺此于中國前途甚有關(guān)系,處憂患最是人生幸事,能使人精神振奮,志氣強(qiáng)立。
汝輩學(xué)業(yè)切宜勿荒。
總要在社會上常常盡力,才不愧為我之愛兒。人生在世,常要思報(bào)社會之恩。
“學(xué)問是生活,生活是學(xué)問”,彼宜從實(shí)際上日用飲食求學(xué)問,非專恃書本也。
前兩天我去看他們,思永嘴不能吃東西,思成便大嚼大啖去氣他。思成腿不能動(dòng),思永便大跳大舞去氣他。真頑皮得豈有此理。這回小小飛災(zāi),很看出他們弟兄兩個(gè)勇敢和純摯的性質(zhì),我很喜歡。(此為梁思成和梁思永遇到的一個(gè)小車禍之后)
人生之旅歷途甚長,所爭決不在一年半月,萬不可因此著急失望,招精神上之萎葨。汝生平處境太順,小挫折正磨練德性之好機(jī)會。
你報(bào)告希哲在那邊商民愛戴的情形,令我喜歡得了不得。我常想,一個(gè)人要用其所長(人才經(jīng)濟(jì)主義)。希哲若在國內(nèi)混沌社會里頭混,便一點(diǎn)看不出本領(lǐng),當(dāng)領(lǐng)事真是模范領(lǐng)事了。我常說天下事業(yè)無所謂大小,士大夫救濟(jì)天下和農(nóng)夫善治其十畝之田所成就一樣。只要在自己責(zé)任內(nèi),盡自己力量做去,便是第一等人物。希哲這樣勤勤懇懇做他本分的事,便是天地間堂堂地一個(gè)人,我實(shí)在喜歡他。(周希哲,梁思順的丈夫,外交官。)
我對于你們的婚姻,得意得了不得,我覺得我的方法好極了,由我留心觀察看定一個(gè)人,給你們介紹,最后的決定在你們自己,我想這真是理想的婚姻制度。好孩子,你想希哲如何,老夫眼力不錯(cuò)罷?;找粲质俏业诙氐某晒Α#只找蛟妹找簦?/p>
“求學(xué)問不是求文憑”,總要把墻基越筑得厚越好。
希哲既有余暇做學(xué)問,我很希望他將國際法重新研究一番,因?yàn)闅W戰(zhàn)以后國際法的內(nèi)容和以前差得太遠(yuǎn)了。十余年前所學(xué)現(xiàn)在只好算古董,既已當(dāng)外交官,便要跟著潮流求自己職務(wù)上的新智識。

國事局面大變,將來未知所屆,我病全好之后,對于政治不能不痛發(fā)言論了。
人之生也,與憂患俱來,知其無可奈何,而安之若命。你們都知道我是感情最強(qiáng)烈的人,但經(jīng)過若干時(shí)候之后,總能拿出理性來鎮(zhèn)住他,所以我不致受感情牽動(dòng),糟蹋我的身子,妨害我的事業(yè),這一點(diǎn)你們雖然不容易學(xué)到,但不可不努力學(xué)學(xué)。
做首長的人,“勞于用人而逸于治事”,這句格言真有價(jià)值。
老白鼻(梁思成對小兒子梁思禮的愛稱)天天說要到美國去,你們誰領(lǐng)他,我便貼四分郵票寄去。
上月為北京學(xué)術(shù)講演會作四次公開的講演,講壇在舊眾議院,每次都是滿座,連講兩三點(diǎn)鐘,全場肅靜無嘩,每次都是距開講前一兩點(diǎn)鐘已經(jīng)人滿。在大冷天氣,火爐也開不起,而聽眾如此熱誠,不能不令我感動(dòng)。我常感覺我的工作,還不能報(bào)答社會上待我的恩惠。
中國病太深了,癥候天天變,每變一癥,病深一度,將來能否在我們手上救活轉(zhuǎn)來,真不敢說。但國家生命民族生命總是永久的(比個(gè)人長的),我們總是做我們責(zé)任內(nèi)的事,成效如何,自己能否看見,都不必管。
我昨天才給老白鼻買了許多燈來,已經(jīng)把他跳得個(gè)不亦樂乎。今日把你帶來的皮包打開,先給他穿上那套白羊毛的連衫帶褲帶襪子,添上手套,變成一個(gè)白狗熊。
思成來信問有用無用之別,這個(gè)問題很容易解答,試問唐開元、天寶間李白、杜甫與姚崇、宋璟比較,其貢獻(xiàn)于國家者孰多?為中國文化史及全人類文化史起見,姚、宋之有無,算不得什么事,若沒有了李、杜,試問歷史減色多少呢?我也并不是要人人都做李、杜,不做姚、宋,要之,要各人自審其性之所近何如,人人發(fā)揮其個(gè)性之特長,以靖獻(xiàn)于社會,人才經(jīng)濟(jì)莫過于此。思成所當(dāng)自策厲者,懼不能為我國美術(shù)界作李、杜耳。如其能之,則開元、天寶間時(shí) 局之小小安危,算什么呢?你還是保持這兩三年來的態(tài)度,埋頭埋腦做去了?!献诱f:“能與人規(guī)矩,不能使人巧。”凡學(xué)校所教與所學(xué)總不外規(guī)矩方面的事,若巧則要離了學(xué)校方能發(fā)見。規(guī)矩不過求巧的一種工具,然而終不能不以此為教,以此為學(xué)者,正以能巧之人,習(xí)熟規(guī)矩后,乃愈益其巧耳。不能巧者,依著規(guī)矩可以無大過。你的天才到底怎么樣,我想你自己現(xiàn)在也未能測定,因?yàn)榻K日在師長指定的范圍與條件內(nèi)用功,還沒有自由發(fā)掘自己性靈的余地。況且凡一位大文學(xué)家、大美術(shù)家之成就,常常還要許多環(huán)境與及附帶學(xué)問的幫助。中國先輩說要“讀萬卷書,行萬里路”。你兩三年來蟄居于一個(gè)學(xué)校的圖案室之小天地中,許多潛伏的機(jī)能如何便會發(fā)育出來,即如此次你到波士頓一趟,便發(fā)生許多刺激,區(qū)區(qū)波士頓算得什么,比起歐洲來真是“河伯”之與“海若”,若和自然界的崇高偉麗之美相比,那更不及萬分之一了。然而令你觸發(fā)者已經(jīng)如此,將來你學(xué)成之后,常常找機(jī)會轉(zhuǎn)變自己的環(huán)境,擴(kuò)大自己的眼界和胸懷,到那時(shí)候或者天才會爆發(fā)出來,今尚非其時(shí)也。今在學(xué)校中只有把應(yīng)學(xué)的規(guī)矩,盡量學(xué)足,不惟如此,將來到歐洲回國,所有未學(xué)的規(guī)矩也還須補(bǔ)學(xué),這種工作乃為一生歷程所必須經(jīng)過的,而且有天才的人絕不會因此而阻抑他的天才,你千萬別要對此而生厭倦,一厭倦即退步矣。至于將來能否大成,大成到怎么程度,當(dāng)然還是以天才為之分限。我生平最服膺曾文正兩句話:“莫問收獲,但問耕耘?!睂沓删腿绾?,現(xiàn)在想他則甚?著急他則甚?一面不可驕盈自滿,一面又不可怯弱自餒,盡自己能力做去,做到哪里是哪里,如此則可以無入而不自得,而于社會亦總有多少貢獻(xiàn)。我一生學(xué)問得力專在此一點(diǎn),我盼望你們都能應(yīng)用我這點(diǎn)精神。
忠忠信上說的話很對,我斷不至于在這個(gè)當(dāng)口出來做什么政治活動(dòng),親戚朋友們也并沒有哪個(gè)慫恿我,你們可以大大放心,但中國現(xiàn)在政治前途像我這樣一個(gè)人絕對的消極旁觀,總不是一回事,非獨(dú)良心所不許,事勢亦不容如此。我已經(jīng)立定主意,于最近期間內(nèi)發(fā)表我政治上全部的具體主張,現(xiàn)在先在清華講堂上講起,分經(jīng)濟(jì)制度問題、政治組織問題、社會組織問題、教育問題四項(xiàng)。
你想自己改造環(huán)境,吃苦冒險(xiǎn),這種精神是很值得夸獎(jiǎng)的,我看見你這信非常喜歡。你們諒來都知道,爹爹雖然上摯愛你們,卻從不肯姑息溺愛,常常盼望你們在苦困危險(xiǎn)中把人格能磨練出來。
我自己常常感覺我要拿自己做青年的人格模范,最少也要不愧做你們姊妹弟兄的模范。
你和希哲都是寒士家風(fēng)出身,總不要壞自己家門本色,才能給孩子們以磨練人格的機(jī)會。生當(dāng)亂世,要吃得苦,才能站得住(其實(shí)何止亂世為然),一個(gè)人在物質(zhì)上的享用,只要能維持著生命便夠了。至于快樂與否,全不是物質(zhì)上可以支配。能在困苦中求快活,才真是會打算盤哩。
一個(gè)人想要交友取益,或讀書取益,也要方面稍多,才有接談交換,或開卷引進(jìn)的機(jī)會。不獨(dú)朋友而已,即如在家庭里頭,像你有我這樣一位爹爹,也屬人生難逢的幸福,若你的學(xué)問興味太過單調(diào),將來也會和我相對詞竭,不能領(lǐng)著我的教訓(xùn),你全生活中本來應(yīng)享的樂趣也削減不少了。我是學(xué)問趣味方面極多的人,我之所以不能專積有成者在此。然而我的生活內(nèi)容,異常豐富,能夠永久保持不嚴(yán)不倦的精神,亦未始不在此。我每歷若干時(shí)候,趣味轉(zhuǎn)過新方面,便覺得像換個(gè)新生命,如朝旭升天,如新荷出水,我自覺這種生活是極可愛的,極有價(jià)值的。
你們這些孩子真是養(yǎng)得嬌,三個(gè)禮拜不接到我的信就撅嘴了,想外面留學(xué)生兩三個(gè)月不接家信不算奇怪。
失望沮喪,是我們生命上最可怖之?dāng)?,我們須終生不許他侵入。
兩個(gè)月沒有親筆寫“孩子們”的信,你們只怕望眼欲穿了。
我關(guān)于德性涵養(yǎng)的功夫,自中年來很經(jīng)些鍛煉,現(xiàn)在越發(fā)成熟,近于純?nèi)巫匀涣?,我有極通達(dá)極健強(qiáng)極偉大的人生觀,無論何種境遇,常常是快樂的,何況家庭環(huán)境,件件都令我十二分愉快。你們弟兄姊妹個(gè)個(gè)都爭氣,我有什么憂慮呢?家計(jì)雖不寬裕,也并不算窘迫,我又有什么憂慮呢?
我想有志氣的孩子,總應(yīng)該往吃苦路上走。
愛華網(wǎng)



