初識上官云珠
　　
　　我自幼就是個十足的小影迷，從最初的無聲片到后來的有聲片，幾乎逢片必看。在讀高中后，我看過的一些電影，如《天堂春夢》、《烏鴉與麻雀》、《麗人行》、《太太萬歲》、《希望在人間》等，從中就初識了有個叫上官云珠的蜚聲影壇的著名演員。特別是有兩部電影《八年離亂》和《天亮前后》，后來被統(tǒng)一稱作《一江春水向東流》，在當(dāng)時場場爆滿，觀者如潮，可謂轟動一時。我也是連看多場，不僅是它的故事情節(jié)真實感人，還因為其中的許多大牌明星的表演精湛而細(xì)膩，給人留下了深刻的印象。而其中上官云珠所扮演的漢奸夫人何文艷所留給我的印象更為深切：心想像這樣的壞女人，但愿今后永遠(yuǎn)也不要見到她!當(dāng)時年幼的我殊不知這種由心底產(chǎn)生的憎恨，正是她對不同階層角色的刻畫細(xì)致入微的精湛演技的具體體現(xiàn)。
　　高中畢業(yè)后報考大學(xué)，父親的意愿是讓我學(xué)醫(yī)。但我的二哥原本是學(xué)醫(yī)的，卻不幸中途病故，這讓我對學(xué)醫(yī)沒有半點興趣。于是，正式填報志愿時在幾個要好同學(xué)的你一言我一語中，自己決定學(xué)美術(shù)吧，緣由是從小我就對畫畫比較有興趣。從此，繪畫成為了我的專業(yè)，但我卻從未夢想過要成為一名電影人。直到最后畢業(yè)被統(tǒng)一分配到了上海電影制片廠，這個當(dāng)時似乎和美術(shù)行當(dāng)沒有太多因果相聯(lián)的單位，讓我成為了一名職業(yè)電影工作者。更想不到的是，自己還能和上官云珠作為同事共同工作，并且由此相知、相交。
　　
　　無微不至的照顧
　　
　　1955年，也就是我從影片中初識上官云珠的第八個年頭(1947—1955年)，在我第一次參加全程攝制的故事片《歸隊》(后來這部電影被正式更名為《南島風(fēng)云》)的攝制組成立大會上， 我驚奇地發(fā)現(xiàn)，那個我曾“發(fā)誓”永遠(yuǎn)不想見到的上官云珠就坐在我的前面。雖然，隨著年齡的增加，對周邊事物的認(rèn)識也有了一定的理性，但如此近距離的面對這位已負(fù)盛名的大演員，我還是有些局促不安；她卻回過頭來，朝我似曾相識地嫣然一笑，表現(xiàn)的是那么從容大度，正印證了一句老話“有緣千里來相會”。以后在攝制組的各種會議上，我們碰面的機會也多了，所謂一回生二回熟，漸漸的我們不單只是打個招呼，甚至還會聊上幾句。
　　不久，我們整個攝制組就出發(fā)去海南拍攝外景?，F(xiàn)在從上海去海南乘飛機只要兩個小時便可直達，而當(dāng)時卻要先乘火車再坐大巴還要經(jīng)過三天的朝行夜宿才能到達大陸的邊陲小鎮(zhèn)海安，然后又要換乘輪渡經(jīng)瓊州海峽，最后方能到達目的地海口市，真可謂是一個長途跋涉的遙遠(yuǎn)旅程。在攝制組中，我不僅是名新兵，還是年齡較小的一個，所以常懷著新鮮與好奇，默默觀察著組內(nèi)的一切活動。我特別注意到在這一路的艱難旅途中，上官云珠始終和全組演職人員同吃同勞動，工作主動熱情，絲毫沒有半點大牌明星的特殊和架子。她的一言一行不但使我對她有了進一步的了解，消除了我年少時曾對她有過的“隔閡”，甚至還對她有了親切感?？墒堑胶Ｄ喜痪?，我就肺疾復(fù)發(fā)，醫(yī)生建議要回滬治療。但我年輕氣盛，又是第一次參加這么優(yōu)秀的攝制組，經(jīng)過一個階段的朝夕相處，特別是在得知我身體不適后，許多同志和伙伴們都給了我親人般的愛護，當(dāng)時還真舍不得離開這個群體。于是，我堅決要求留下來邊工作邊治療。在我的堅持下，劇組領(lǐng)導(dǎo)最終同意了我的請求。從此，劇組上下全體人員都對我熱情關(guān)照。其中上官云珠更是以其女性特有的細(xì)膩和愛心，給我照顧和關(guān)懷。她常常會趁我不在，將我留在屋內(nèi)的要換洗的衣物拿去洗掉；還會送些時鮮水果擺在我的小桌上，給我補充營養(yǎng)，讓我感受到了親情般的溫暖。
　　不久，劇組景點轉(zhuǎn)到了臨近海邊的一個軍港。那里景色宜人，每當(dāng)夜晚月光透過大片的椰林灑向蔚藍的海面，粼粼波光閃耀，陣陣海風(fēng)拂面，給人的感覺美極了。記得有天晚上，上官云珠讓我陪她和孫道臨一起去海邊練習(xí)朗誦，我清晰地記得他們開頭的兩句是：“大海啊，大海，蔚藍蔚藍的大海啊!”這是我平生第一次如此近距離地聆聽到兩位當(dāng)代電影大師的齊聲朗誦，那抒情跌宕的優(yōu)美嗓音至今仍仿佛縈繞于耳畔，使我難以忘懷。因為，從中我不但親身耳濡目染了大師們作為一個演員平時仍勤學(xué)不輟的敬業(yè)精神，更讓我深深感到了上官云珠那周到細(xì)膩、胸襟坦蕩的情懷。
　　最后，我完成了在海南的外景任務(wù)要先行返回上海。劇組就囑托同樣也完成了拍攝任務(wù)的演員鄧楠一路護送我共同返滬。送別時，上官云珠特意將她準(zhǔn)備好的一些食物送到我的手上，并一再叮嚀鄧楠要照顧好我?；氐缴虾：蟛痪茫揖完懤m(xù)收到上官云珠從海南外景地寄給我的多封來信，信中充滿了親情般的關(guān)切，這種勝于姐弟的同志之情使我終生難忘。以后不久，劇組也結(jié)束了在海南的攝制任務(wù)，全部返滬?？上У氖谴蠖鄶?shù)信件已毀于那場“浩劫”中。多年后，在整理一些書籍時，才偶然發(fā)現(xiàn)夾雜在一冊舊書中的僅存的一封上官云珠的來信，上面簽署的日期是8月4日。
　　
　　一如既往的關(guān)懷
　　
　　時隔三年后的1958年，我竟被莫名其妙地扣上了“右派”的大帽。原來在1957年左右，電影局請來的兩位所謂的蘇聯(lián)專家，我百思不得其解的是當(dāng)時向他們提出了許多有關(guān)電影技術(shù)方面的問題，得到的答復(fù)卻是由你自己想辦法去解決，如果想出結(jié)論再由他們建議廠長給我發(fā)獎金。更令我看不慣的是他們生活中的一些表現(xiàn)和作風(fēng)，因此年輕氣盛的我曾當(dāng)面罵了他們一句“癟三”。于是，在反右斗爭接近尾聲時，我還在廣州拍攝《羊城暗哨》和忙著另外一部故事片《鳳凰之歌》的攝制而同時奔走于江蘇常州和浙江縉云等多處景點，在沒參加過任何一個所謂大鳴大放的鳴放會的情況下，只是因為罵過所謂的蘇聯(lián)專家就被宣布成反蘇、反共、反人民的“右派”。不久，和當(dāng)時上影廠所有的“右派”一起要送去安徽勞改。所幸的是，在臨行前的半小時，又接到改為留廠降薪不降職的處分決定通知。
　　此后，我便盡量遠(yuǎn)離親朋好友，免得給他人帶來尷尬和風(fēng)險。這期間，上官云珠也一直常年往來于全國各地，先后拍攝了《情深誼長》、《今天我休息》、《枯木逢春》、《早春二月》、《舞臺姐妹》等影片。我則從1958年起帶著降薪不降職的處分繼續(xù)參加拍片工作，先后參加了《長虹號起義》、《星星之火》、《香飄萬里》和安徽電影制片廠的《風(fēng)雪大別山》、《武松》、《北國江南》、《豐收之后》、《年青一代》、《農(nóng)業(yè)學(xué)大寨》等多部影片的拍攝工作；也是常年在外拍片，一直奔走于江蘇、浙江、河北、內(nèi)蒙、山東等地。但我始終不能“摘帽”。所以，我不但無顏去見上官云珠，即使偶爾碰到也盡量避而遠(yuǎn)之。而她卻和金焰等其他大哥哥大姐姐們一樣每逢看到我時，會趁人不注意或趁我不備的時候，不顧個人安危，主動一把拉住我的手，親情般的噓寒問暖，悄悄說些安慰和鼓勵的話語，一如既往地給了我雪中送炭般的溫暖關(guān)懷。因為，同樣最讓他們深感不安的是我遲遲未能摘帽。那時每年的國慶節(jié)前，都會對我們這些“右派”分子開一次改造總結(jié)會，又批又斗之后，有時會因為我的認(rèn)罪態(tài)度不夠而且所謂的態(tài)度囂張，就總是當(dāng)場宣布放假期間不許外出，在家好好反省。最后，我也成了當(dāng)時上影廠最后一個摘帽的“右派”。
　　

　　令人心碎的一幕
　　
　　此后，我就一直在各地繼續(xù)拍戲。不久，文化大革命爆發(fā)，我和劇組從山東被召回上影廠。返滬后，我立即探聽到上官云珠因患腦部重癥早已被送入醫(yī)院治療，并對她進行嚴(yán)加看管，不準(zhǔn)會見任何人。我又因一張大字報“右派分子蕭鎮(zhèn)必須老實交代一切反黨罪行”而厄運當(dāng)頭被關(guān)進“牛棚”失去了自由。在造反派多次發(fā)起的各種批判大會上，也從沒見到過上官云珠的蹤影。
　　直到1969年，“文革”又掀起了一場新的斗爭高潮。那是個蕭瑟的冬日，我看到一些造反派將高音大喇叭安置在上影廠的二樓窗口，凜冽的寒風(fēng)伴隨著一首首“文革”的歌曲和“打到一切牛鬼蛇神”的陣陣口號聲吹遍了全廠的每個角落，空氣中彌漫著一股血腥的味道。我們這些還被關(guān)在“牛棚”里的人，人人自危、膽戰(zhàn)心驚。因為種種跡象表明，像這樣的場面和氣勢，又不知道我們這些“牛鬼蛇神”中的哪一位要被拉出來批斗、示眾或橫遭皮肉之苦。很快得知，今天造反派的一切布置都是為了下午揪斗上官云珠!聽到這個五雷轟頂?shù)南ⅲ液喼彪y以置信，難道他們對早已患上腦瘤、病入膏肓的上官云珠要實施慘無人道的精神和肉體的雙重折磨嗎?下午，我實在無法控制住一直惴惴不安的自己，戴上帽子和大口罩，圍上長長的圍巾，像特務(wù)一般“溜”出牛棚，來到廠門口，混跡于人群中，為的是能見到久違了的上官大姐一面。突然間，人群中出現(xiàn)了一陣騷動，躲在人群背后的我一眼就認(rèn)出了上官云珠。她的頭部被一件大棉衣牢牢的蓋住，別說是面龐就是連一根頭發(fā)都無法看到；她由賀路(1959年我曾和他在顧而已導(dǎo)演的滬劇電影《星星之火》中合作過，當(dāng)時賀路是該片的副導(dǎo)演)雙手緊緊抱著她的上半身，她的兩只腳毫無生氣的拖在地上，在眾多造反派的推搡簇?fù)硐卤灰恢蓖线M二樓的那間小放映間。我跟隨其后一直到門口就沒法進人了，因為造反派控制了整個現(xiàn)場。我縮身在門外擁擠的人群中，只聽見里面聲嘶力竭的吼叫，口號聲一浪高過一浪；稍后不久又傳出了清脆響亮的耳光聲，我實在無法容忍和面對這一切，快步跑回了“牛棚”。誰也不曾想到，這竟成了我見到上官大姐的最后一幕。就在當(dāng)天，上官云珠回家后因不堪這法西斯般的凌辱而跳樓自殺身亡，時年49歲。
　　這個令人難忘而痛心的日子就是1969年11月23日!
　　
　　墓碑前的哀思
　　
　　上官云珠辭世的32年之后，上海福壽園為她在該園內(nèi)的“影藝苑”中安置了墓地?！坝八囋贰眱?nèi)安葬的是電影界的一些著名人士，如昔日影帝金焰等盡在其中。和上官云珠相伴而葬的是她的愛女韋耀(乳名姚姚)。姚姚1975年于一場車禍中不幸身亡，時年31歲。墓穴內(nèi)，僅有母女二人的一些遺物存放，實際上就相當(dāng)于一座衣冠冢。的確，在那個年代又有誰敢認(rèn)領(lǐng)被稱作是人民的死敵和反動后代的遺骸骨灰呢。
　　2001年3月10日，“影藝苑”舉行了上官云珠墓碑的落成儀式。時任上海影協(xié)主席的張瑞芳和上官云珠的兒子韋然出席并揭幕。墓碑采用灰白色大理石雕建而成，顯得肅穆高雅。上面由上海大學(xué)美術(shù)學(xué)院雕塑系主任、著名雕塑家唐銳鶴教授創(chuàng)作的上官云珠半浮雕像栩栩如生，麗質(zhì)清秀中顯得是那樣的寧靜安詳。我曾多次前往，默默地追憶思念!
　　今年是上官云珠逝世四十周年，如今已是耄耋之年的我每每想起和上官大姐的那些相識相交的往事，至今仍是歷歷在目，難以忘懷……

（文作者:蕭鎮(zhèn)<上海市文史研究館館員>原文載《世紀(jì)》09年第六期 ）