凱旋路613號,創(chuàng)邑源,先是afterlife打頭,和M50完全不一樣的建筑,后現(xiàn)代,倒是有點像度假村。無疑,整個創(chuàng)意園區(qū)都被小野洋子的個展占據(jù)了,我們趕在展覽的中間時段,不早也不晚。
“到底是小野洋子還是大野洋子?”
“我只聽說過小野麗莎,還有個小野洋子的?”
這不是那個傻女人和那些別人的問題,也是我的疑問,一直以來我都是接受大野洋子的叫法事實上,大野”和“小野”的發(fā)音都是ONO,而且沒有中文中那種四聲。有些類似中文中的同音字“解”的讀音,在名詞“解放軍”時讀“jie”,但是用在姓的時候我們會讀“xie”。小野洋子在上世紀(jì)60年代初,在海外發(fā)表作品就不再使用日本的漢字名“小野洋子”,即使現(xiàn)在回到日本做展覽也是署名外來語的發(fā)音,或許是以此來區(qū)別她離日的前和后。不過在這次的展覽海報里,一律用了“洋子”。
她是個愛穿低胸裝的女人,鏡頭前非常平和自然,長發(fā)變成了短發(fā),還是一貫地戴一頂禮帽,用一個白色的小電筒一遍一遍地對她的觀眾說“ILoveyou”,那個小電筒這次也有出售,15塊一個?!拔覑勰恪边@樣大眾化的英文在洋子說來,很有節(jié)奏,似乎突然賦予了它新的意義。
錄影在展廳最里頭,因為有聲音,所以最先把人吸引了過去,背景音樂一直是列儂的《imagine》,旋律棒極了。她的英文很流利,我一點也聽不懂,像是在做英文聽力題,偶爾聽懂幾個單詞“wishtree”約翰列儂之類的,也不影響我慢慢從站著到坐下,坐在臺階上,慢慢進入狀態(tài),直到畫面出現(xiàn)兩人在鋼琴前,列儂邊彈邊唱《imagine》,旋律停止,畫面靜止,列儂和洋子對望,然后接吻,美極了,至少把我這個聽了許多披頭士歌的人感動了。
女人,這個女人,真是不容易的,從日本到紐約,彈鋼琴,演奏古典音樂,又接受歌劇的聲樂訓(xùn)練,她作畫,她拍照,她永遠前衛(wèi)和先鋒。
列儂是她的第三個丈夫,朱莉亞學(xué)院的學(xué)生一柳慧,爵士音樂家、電影制片人安東尼•考克斯,再是列儂,是因為藝術(shù)上的共通,同樣對于先鋒實驗的激情。對于洋子,似乎是要么是賦予日常用品新的結(jié)構(gòu)涵義,要么是要求觀眾用他們自己的想象,與她一起完成一次體驗。
當(dāng)年,她提出了“完全藝術(shù)(totalart)”的概念,目的是質(zhì)問不同藝術(shù)之間的傳統(tǒng)分野。“為什么,”藝術(shù)家們問,“我們必須局限于繪畫和雕塑?為什么音樂家只能用聲音創(chuàng)作?”被把繪畫擴展到真實的時間和空間的想法所吸引,一群年輕的實驗藝術(shù)家們將形態(tài)、動作、聲音、光和運動姿勢構(gòu)造的活人造型結(jié)合起來。無論展廳內(nèi)還是展廳外,都是同樣的裝幀藝術(shù),一棵植物在棺材狀的木箱子最頭部冒出來。我把它理解為洋子對于人以外有生命東西的關(guān)懷——她要給植物一個棲息的地方,可以和人一樣,是一具棺材。
我不知道每次這樣冠以概念和意義是否對,也許根本不符合藝術(shù)家思路,PP說我總是以新聞的眼光去看待藝術(shù),逢物就問“為什么”,他說藝術(shù)是沒有什么為什么的。但事實上,我從來不是藝術(shù)家。但是我仍堅持用新聞視野對待藝術(shù),比方說,洋子將視覺現(xiàn)象、行動和聲音的結(jié)合作為她的美學(xué)表現(xiàn)方式,多位一體,為的是強化觀眾的內(nèi)心知覺和內(nèi)在思考,剝?nèi)ヒ曈X和聽覺的外在刺激;集中思想于一個意念或孤立的感覺,從而使夢境的狀態(tài)更容易實現(xiàn)。
看看太陽/直到它變成方的;
在畫布上鉆兩個小孔/將它懸掛在你能看到天空的地方/前窗,后窗/那里的天空有何不同
將影子不斷疊加/直到成為一體/拍下來
在畫布上鉆一個洞/站在后面伸出你的手/握住到來的每一位客人/用手去交談
……洋子的那些語言早在五十年前,卻依然很當(dāng)代。
展廳很大很寬敞,幾幅女人體局部圖片放大作為展覽作品,還有縮小版的圓形胸針賣,也許這和當(dāng)年他們夫婦在專輯上的全裸相比已經(jīng)保守的多了。
中間幾個小桌子上擺著百得膠、剪刀、膠帶紙、繩子,當(dāng)然,最重要的是打碎了的花瓶碎片,可以坐下來按照自己的理解和創(chuàng)意重新拼接這些碎片。有人把作品叫“無需修補”,有人說“修補,會上癮”,也有人說“用愛修補愛”,很后現(xiàn)代,很創(chuàng)意。我把我們幾個人重新組結(jié)構(gòu)起來的花瓶起名叫祝福瓶,因為用來連接碎片的膠帶紙上我寫了各種祝福詞,最基本最平常卻也是最重要的,就像我在許愿樹上掛的紙片,我不奢望大富大貴,也不追求車子房子票子位子,我只想幸福健康。
洋子作品旁邊到錄像之間的一大堵是涂鴉墻,我們?nèi)サ臅r候基本上都已經(jīng)被涂滿了,有畫畫有寫字,只剩再高些的地方,他們寫不上我們也夠不著。我寫“我很好”“I'mfine”,是的,我想告訴大家,我很好。
愛華網(wǎng)


