愛華網(wǎng)
百年孤獨 [精裝] 作者：加西亞•馬爾克斯，譯者：范曄出版社: 南海出版社第1版 (2011年6月2日)
內(nèi)容簡介
《百年孤獨》是魔幻現(xiàn)實主義文學的代表作，描寫了布恩迪亞家族七代人的傳奇故事，以及加勒比海沿岸小鎮(zhèn)馬孔多的百年興衰，反映了拉丁美洲一個世紀以來風云變幻的歷史。作品融入神話傳說、民間故事、宗教典故等神秘因素，巧妙地糅合了現(xiàn)實與虛幻，展現(xiàn)出一個瑰麗的想象世界，成為20世界最重要的經(jīng)典文學巨著之一。1982年加西亞?馬爾克斯獲得諾貝爾文學獎，奠定世界級文學大師的地位，很大程度上乃是憑借《百年孤獨》的巨大影響。
編輯推薦
《百年孤獨》編輯推薦：締造文壇傳奇與文學奇跡；史上“最無爭議”諾貝爾文學獎得主；影響世界小說走向的文學巨匠——加西亞•馬爾克斯巔峰杰作！代表“魔幻現(xiàn)實主義”文學主峰；征服全球讀者、作家、出版社、版權(quán)經(jīng)紀人、書店、媒體的鴻篇巨制；被譽為“《堂吉訶德》之后最偉大的西班牙語作品”；被譽為“20世紀最偉大的小說”；中國讀者等待了近半個世紀的殿堂級經(jīng)典——《百年孤獨》中文版全球首次授權(quán)；主要憑借《百年孤獨》的巨大影響，加西亞?馬爾克斯贏得諾貝爾文學獎，奠定了世界文學大師的地位；憑借《百年孤獨》在全球引發(fā)的狂飆，加西亞•馬爾克斯贏得“塞萬提斯再世”美譽；作品中將現(xiàn)實主義場面和虛構(gòu)情境巧妙融合，展現(xiàn)出一個光怪陸離的想象世界，反映反映了一個大陸的風云變幻和百年滄桑;《百年孤獨》融神話故事、《圣經(jīng)》典故、民間傳說于一體，采用打亂時間次序的獨特敘述手法，產(chǎn)生出令全球讀者無比沉醉的巨大魔力，被譽為“自《創(chuàng)世記》后值得全人類閱讀的經(jīng)典巨著”。
孤獨是一個永恒的主題——解讀馬爾克斯的《百年孤獨》
昂智慧
加西亞·馬爾克斯在接受中國學者陳眾議的采訪時斷言，他所有的作品都有一個相同的主題——孤獨，而且他計劃今后每年一部的新作也將有同樣的主題。在同朋友門多薩的對話中，加西亞·馬爾克斯指出，孤獨是一種“人人都會遇到的問題”，而他自己則正是“專門表達這種情感”的作家。從他的著作來看，這一聲明并非虛言。他的作品確實從各個角度描繪了孤獨的種種存在形態(tài)：《家長的沒落》詮釋了權(quán)力的孤獨，《枯枝敗葉》詮釋了自我封閉式的孤獨，《霍亂時期的愛情》詮釋了愛情的孤獨，等等?！栋倌旯陋殹吩诩游鱽啞ゑR爾克斯的所有著作中占有非常重要的地位，它是一部關(guān)于孤獨的綜合性“大詞典”，小說的豐富和博大就充分地體現(xiàn)在孤獨這個主題之中。在加西亞·馬爾克斯的筆下，孤獨是一個內(nèi)涵極為復雜的概念?！栋倌旯陋殹分谐霈F(xiàn)的每一個人物都以自己獨特的體驗感受到不同類型的孤獨情感，他們分別從個體存在的角度闡述了孤獨的心理學內(nèi)涵；其次，作為現(xiàn)實語境的拉丁美洲社會歷史從更為廣闊的角度、以更加沉重的態(tài)度展現(xiàn)了孤獨的社會學含義。
在布恩蒂亞家族的所有成員中，第一代人霍·阿·布恩蒂亞和第六代人奧雷連諾·布恩蒂亞是最為聰慧、最為出色的。兩者都是無辜地淪陷人孤獨之中的好人。前者由于天才的想象力超越了大自然的創(chuàng)造力和人類科學認識的極限，從而步入高高在上的神秘的無人之境；后者則由于命運安排他成為家族的最后幸存者，同時也是不受歡迎的人，因此而備遭孤獨的折磨。霍·阿·布恩帝亞創(chuàng)建了馬孔多小鎮(zhèn)，而奧雷連諾·布恩帝亞則在破落而孤寂的家宅中宣布并目睹了自己與之同歸于盡的馬孔多小鎮(zhèn)的毀滅。
對于霍·阿·布恩蒂亞來說，科學的探索曾經(jīng)是高于一切的，為了證明磁鐵的采金功能，他用全部家產(chǎn)（一頭騾子和兩只山羊）從吉卜賽人梅爾加德斯手中換來兩塊磁鐵；為了證明放大鏡的戰(zhàn)略咸力，“他把陽光的焦點射到自己身上，因此受到灼傷”。他根據(jù)航海圖和航海儀器“設(shè)想了空間的概念”，從此，不用走出自己的房間，“就能在陌生的海洋上航行，考察荒無人煙的土地……”。他甚至僅憑觀象儀就證明了“地球是圓的，像橙子”。他曾經(jīng)被照相機嚇破了膽，但又很快地掌握了這門技術(shù)，并企圖用它來取得“上帝存在的科學證明”，因為，在他看既然照相術(shù)能夠拍攝出人的形象，那么上帝的形象肯定也能夠被拍攝出來，但是，他終于沒有能夠拍攝到上帝的形象，所以他便不得不“相信上帝是不存在的”。
霍·阿·布恩蒂亞對于馬孔多小鎮(zhèn)（它可以被讀解為人類社會的縮影）的第二個創(chuàng)造性功績是把時鐘引進了這個以鳥鳴報時的小鎮(zhèn)，機械時間取代自然時間標志著馬孔多從原始烏托邦進人了現(xiàn)代社會。霍·阿·布恩蒂亞甚至“把鐘上的發(fā)條連接在一個自動芭蕾舞女演員身上，這玩具在本身的音樂伴奏下不停地舞蹈了三天?！钡?，他對永動器的熱衷，則意味著他已經(jīng)超越了科學，進人了永恒的時刻。最后，他終于完全喪失時間感，陷人永遠的、如癡如狂的孤獨之中?？偠灾?，第一代布恩蒂亞的孤獨是天才的孤獨，他的思維超越了常人的極限，從而步入了他個人獨享的神奇而無法傳達的孤獨世界。
相比較而言，第六代奧雷連諾·布恩蒂亞卻是被命運選出來承擔孤獨的可憐蟲。他生活在一個衰敗而沒落的時代，注定要代表一個行將消失的家族，忍受命運賜予的孤獨。奧雷連諾·布恩蒂亞是一個私生子，沒有出現(xiàn)在世人面前的權(quán)利。他一直被祖母藏在梅爾加德斯的房間里，“背誦破書中的幻想故事，閱讀赫爾曼·克里珀修士的學說簡述，看看關(guān)于鬼神學的短評，了解點金石的尋找方法，細讀諾斯特拉達馬斯的《世紀》和關(guān)于瘟疫的研究文章，就這樣跨過了少年時代；他對自己的時代沒有任何概念，卻掌握了中世紀人類最重要的科學知識?！彼诖笥倏迫珪膯l(fā)下確認梅爾加德斯的預言書是用梵文寫成的。而且，又在梅爾加德斯預言書的提示下，奧雷連諾·布恩蒂亞買回了一本梵文語法書，掌握了這個神秘的語言。但是，命運并沒有給他拯救自己的機會。他無可避免地陷入了自己的姨媽阿瑪蘭塔·烏蘇娜的情網(wǎng)，因而放棄了對預言書的進一步解讀。這“一對情人失去了現(xiàn)實感和時間觀念”，深陷于“使墳墓里的菲蘭達驚得發(fā)抖”的情欲中。最終，“在這座只需要一陣鳳就會倒塌的房子里，他們越來越習慣于孤獨的生活。”
綜上可見，霍·阿·布恩蒂亞和奧雷連諾·布恩蒂亞這兩位布恩蒂亞家族中的杰出代表分別象征著人類的科學探索階段和文明墮落的時期。他們都不是真實的人物，而是某種聲音。他們孤獨都是無可避免的，同對又昭示著一種境界和命運。
此外，小說中作者著墨最多的人物之一還有奧雷連諾上校，他忍受著權(quán)力的孤獨，引起了作者極大的同情和共鳴。在奧雷連諾上校的一生中，虛榮心、自尊心、榮譽感標志著他走向孤獨的足跡。青年時期，奧雷連諾由于瘦小，在高大魁梧的哥哥面前自慚形穢，受到心理上的壓抑，所以拒絕與一切女人來往，整天躲在父親的實驗室里，制作小首飾。奧雷連諾上校是在自尊心的引導下，“出于驕傲才參加戰(zhàn)斗的”，而且他知道：“只要放棄了自尊心，他就能終止戰(zhàn)爭的惡性循環(huán)”。然而，阻止他走這一步的正是日
益增加的榮譽感。榮譽感是對權(quán)力的最明確的認可和渴望。奧雷連諾上校在榮譽感的驅(qū)動下，走向了通往暴君、獨裁者的旅程。他槍殺了保守派鎮(zhèn)長，殘殺了他的妻子，唆使部下暗殺了反叛的泰菲羅將軍……而當他醉心的權(quán)力到手之后，他只感到“徹骨的寒冷”、無邊的恐懼、死一般的冷漠和難以逃避的幻滅。他終于在一個漫長的黑夜重新發(fā)現(xiàn)“普通人的生活是可貴的”。于是他宣布“滑稽戲收場啦”，然后以更加殘酷的行為鎮(zhèn)壓自己曾領(lǐng)導的起義，以便獲得失敗，結(jié)束戰(zhàn)爭。但是他從權(quán)力的孤獨中解脫之后，旋即又陷入精神空虛的死一般的孤獨之中。為了等待來之不易的死，他回到父親的實驗室里，制作小金魚?！八呀痿~換成金幣，然后又把金幣變成金魚，就這樣沒完沒了，賣得越多，活兒就干得越多?！眾W雷連諾上校的特別之處還在于，他具有預言能力。他的這種超人的才能既是他獲取權(quán)力的首要條件，也是他能夠頓悟權(quán)力的虛妄、走向空寂的重要原因。奧雷連諾還在他媽媽烏蘇娜的肚子里就開始啼哭，仿佛預見到了人世間等待著他的痛苦；他一出生就用恐懼的目光注視著家中搖搖欲墜的天花板，似乎從一開始就敏感到這個家族的衰?。凰雷约和獬龃蛘虝r家里所發(fā)生的一切。他的名言是：一切都是可以預先知道的。也許，正是這種超人的預見能力，使他注定要超越權(quán)力、榮譽、善良的情感和生命的種種樂趣，走向死亡般的無聊、冷漠和孤寂。
阿瑪蘭塔、雷貝卡和俏姑娘雷梅黛絲是小說中較為重要的三位女性，她們分別以恨、愛和純潔展現(xiàn)了女性情感世界的豐富和復雜。阿瑪蘭塔和雷貝卡的孤獨是狂亂的情欲一手造成的。她們原本是一對好姐妹，不幸同時愛上了一位意大利調(diào)琴師，雷貝卡愛情上的勝利引起了阿瑪蘭塔的嫉妒和仇恨，她因此而堅信“愛情是危險的，沒有好結(jié)果的”。當那位意大利調(diào)琴師遭到雷貝卡的拋棄又轉(zhuǎn)而向阿瑪蘭塔求婚時，她雖然仍然愛著他，卻斷然拒絕了；她對馬克斯上校的感情交織了同情和虐待的成分；而她同侄兒的亂倫游戲則是出于本能的欲望和某種自我憐憫的念頭。從精神分析學來看，阿瑪蘭塔的行為體現(xiàn)為病態(tài)的癥狀，即所謂“吞沒焦慮”：“為了與他人相聯(lián)系，人需要一種堅實可靠的自主性身分感。然而，在生活中任何聯(lián)系都會使個體面臨喪失身分的考驗，由此產(chǎn)生的焦慮就是所謂吞沒焦慮。……傷入吞沒焦慮的個體，其用以維護自身身分的主要手段是孤立。”對于這種人來說，被人愛比被人恨更可怕，因為被愛就意味著被淹沒、被吞噬，因為“被他人所愛，相當于置身于強制性的承諾之下?！卑斕m塔就在這樣一種病態(tài)的“吞沒焦慮”中走向絕望和孤獨。與阿瑪蘭塔相反，雷貝卡瘋狂地投人到愛和性欲之中，希望被包圍、被窒息……她少女時代第一次戀愛就是出于對愛情的渴望，至于戀愛的對象倒并不重要。她同與自己同樣瘋狂的霍·阿卡蒂奧結(jié)婚之后，過著極度縱欲的生活。雷貝卡的孤獨是她丈夫的死造成的，但是，誰殺死了她丈夫？也許是為了驅(qū)散我們的懷疑（也許正是為了提醒我們）？作者在小說中預先反駁說：“雷貝卡為什么要打死一個使她幸福的人”呢？但是，讀者仍然會懷疑她就像?？思{的愛米麗一樣，為了永遠地占有自己的愛人，寧愿殺了他。無論如何，在丈夫神秘地死后，雷貝卡過上了完全與世隔絕的生活，就像一個活死人一般，似乎在這樣的孤獨中體味到了某種平靜。與阿瑪蘭塔和雷貝卡完全不同，俏姑娘雷梅黛絲是完美的化身。她有著絕色的容貌和最純潔的心靈。但是，她的美似乎太過極端，她的心靈超越了愛、恨、嫉妒、同情、憂郁和痛苦等一切人類普遍的情感，趨向死一般的寧靜。這一切都注定了她將無法久留人世，更規(guī)定了她孤獨的命運。她的飛天之行象征著完美是無法在塵世間因存的，而且，對完美的追求是致命的，當然，更是伴隨著孤獨的。
在《百年孤獨》中，個人的命運和孤獨體驗編織成了一部家族史，而這部家族史同時也代表了一部民族史。這個民族的孤獨主要就體現(xiàn)在，本土文化與異域文化的沖突再現(xiàn)了拉丁美洲人民無所適從的精神境況：這里的人民在自己的家園里卻成了陌生人。在西班牙的殖民統(tǒng)治下，西方文化成為拉丁美洲文化中的權(quán)力話語。西班牙式的教育標志著風度、修養(yǎng)和正統(tǒng)，而馬孔多（小說中一個虛構(gòu)的城鎮(zhèn)，但是也可以被讀解為整個拉丁美洲的象征）人原先那種自由而快樂的生活則被認為是充滿了罪惡的。家族的女主人烏蘇娜在媳婦菲蘭達（西方文明和教養(yǎng)的典型代表）來到這個家族之后，陷人了“黯然無光的暮年的孤獨”。文化上的差異使得烏蘇柳這位拉丁美洲人民的優(yōu)秀代表喪失了原有的判斷力：“那些靠直覺弄得清楚的東西，她想用眼睛去看，就失誤了?！彼坏貌弧巴耆淖兞俗约宏P(guān)于子孫后代的看法”。
即使從西班牙的殖民統(tǒng)治下獨立之后，西方文化的人侵也沒有停下腳步。隨著西方先進的科學文化的傳入，各種西方文化話語相繼侵人了馬孔多：“停泊在馬孔多鎮(zhèn)的第一艘也是最后一艘輪船”，其實只是一只“巴里薩木扎成的木筏”，他是霍·阿卡蒂奧第二的“失敗的創(chuàng)舉”。這只木筏并不是他的外祖父的夢想的實現(xiàn)，而是一個巨大的諷刺，因為它帶來的不是偉大的發(fā)明，而是所謂“新的生活氣息”：法國妓女們“那種出色的技藝改變了傳統(tǒng)的愛情方式”，她們“發(fā)起了血腥的狂歡節(jié)，一連三天使馬孔多陷入了瘋狂的狀態(tài)?！笨駳g節(jié)給馬孔多的人民帶來的不是快樂和解放，而是欺騙、恐怖、混亂和屠殺。在馬孔多的狂歡節(jié)中，“槍彈的閃光淹沒了焰火的光彩”，狂歡后的廣場上一片尸體。不僅如此，狂歡節(jié)還使馬孔多陷入一種不可理喻的狂歡情緒。奧雷連諾第二就是這種情緒的突出代表。他狂呼：“繁殖吧，生命短暫呀！”他有一個性欲極端旺盛的情婦，這個女人接近任何牲畜都會使它們瘋狂地繁殖起來；他每天在家中大擺宴席，招待各路朋友和不斷涌入馬孔多的外國人……然而，他的瘋狂只不過是孤獨的另一種形式，他晚年凄涼的情景和他痛苦的死亡都證明了這一點。
當火車第一次開進馬孔多時，“在這片刻間，馬孔多被可怕的汽笛聲和撲味撲味的噴氣聲嚇得戰(zhàn)栗起來?！薄斑@列樣子好看的黃色火車注定要給馬孔多帶來那么多的懷疑和肯定，帶來那么多的好事和壞事，帶來那么多的變化、災難和憂愁?！被疖嚱o馬孔多人帶來了電燈、電話和電影，使他們享受到現(xiàn)代文明的舒適和方使；火車也給馬孔多人帶來香蕉公司，使他們的生活偏離了常規(guī)，走向毀滅。在加西亞·馬爾克斯的筆下，香蕉公司掀起的“香蕉熱”是“同戰(zhàn)爭有某種關(guān)系”的，但是，這是一場真正的和平演變。蜂擁而至的外國人把馬孔多鬧得天翻地覆，“他們借助上帝的力量，改變了雨水的狀況，縮短了莊稼成熟的時期，遷移了河道……”但是，他們所帶來的并非僅僅是科學上的奇跡，更重要的還是社會文化上的偏見。他們帶來了尊卑等級制和種族歧視。“他們又在鐵道的另一邊建立了一個市鎮(zhèn)”，“整個街區(qū)都圍上了很高的金屬柵欄，活像一個碩大的電氣化養(yǎng)雞場。”“專橫傲慢的外國人代替了地方官吏”。代表政府的士兵們仿佛都“患著盲目服從的淋巴腺鼠疫癥”。他們在一次鎮(zhèn)壓工人反抗外國人欺壓的大罷工中殘酷地殺害了三千多名工人，并且還無恥地否認這一事實，宣布：“沒有一個人死去，工人們都安全回家了?！?/p>
總之，隨輪船和火車而來的一切都象征化地再現(xiàn)了拉丁美洲人民在西方霸權(quán)勢力控制下所遭受的痛苦：他們認不出自己的市鎮(zhèn)、相互殘殺、喪失了原有的自尊和起碼的人格，一切抗爭和努力都歸于失敗，人們在絕望中走向最深刻的孤獨——死亡。最后，馬孔多小鎮(zhèn)在一陣狂鳳中飛上了天，消失得無影無蹤。
作者單位：南京大學中文系（九九級博士生）郵政編碼：210093
——摘自《名作欣賞》2001(6)
《百年孤獨》中文版起用青年譯者范曄
范曄，任教于北京大學西葡語系，西班牙語語言文學博士，馬爾克斯授權(quán)版中文正式版《百年孤獨》（新經(jīng)典文化出版，2011年5月）譯者。還譯有西語詩人圣胡安·德拉·克魯斯、塞爾努達、阿萊克桑德雷、希梅內(nèi)斯等人的詩作，阿根廷作家科塔薩爾的小說等。
譯本拋棄舊譯本、起用新譯者
新經(jīng)典此次獨辟蹊徑，完全拋棄了舊譯本，進行全新翻譯。而令很多人大跌眼鏡的是，這次《百年孤獨》的譯者是年僅三十出頭的北京大學西語系教師范曄。范曄此前曾譯過科塔薩爾的《萬火歸一》。陳眾議表示，這一選擇頗為大膽，未被輩分資歷束縛。他盛贊范曄的才華，稱其是年青一代西語文學研究中最優(yōu)秀的學者之一。對于新譯本，陳眾議稱范曄找到了馬爾克斯的語言風格，而且基本上是“異化”的翻譯手段，非常忠實于西語原文。
此前大陸廣為流傳的《百年孤獨》主要是三個譯本，兩個從西班牙文直接翻譯，一個從英文和俄文轉(zhuǎn)譯，并有多人合譯的版本。范曄稱，他的習慣是在翻譯之前，一定要努力找到作品的調(diào)子?！胺栋倌旯陋殹愤@樣的書，找到調(diào)子是生死攸關(guān)的關(guān)鍵性問題，你找到了它可以說是成功了一半。這個調(diào)子馬爾克斯在寫《百年孤獨》之前也找了很多年，直到他看了卡夫卡的《變形記》，又想到祖母講故事的語氣，那種不動聲色但又煞有介事的調(diào)子，才開始一口氣寫下來?！?/p>
書評家止庵稱，過去的譯本雖然有很多精彩之處，但有一點遺憾就是無法像馬爾克斯那樣，充沛的一口氣貫穿始終，保持一個狀態(tài)寫下來。而且相比20年前的譯本，漢語在這些年里已經(jīng)有了很大的變化和完善，可調(diào)動的語言資源也豐富了很多。
南京日報2006年報道：中文版《百年孤獨》沒版權(quán)
一位讀者日前致電本報稱，他跑遍南京各大書店都買不到那本號稱“20世紀最偉大小說之一”的《百年孤獨》，希望記者幫他尋找一下哪里有賣。意外的是，在尋覓中記者發(fā)現(xiàn)，過去在書市上出現(xiàn)過的中文版《百年孤獨》竟然是“盜版”——譯林出版社負責人劉鋒很肯定地告訴記者，之前出版的中文版《百年孤獨》都是沒有版權(quán)的。
《百年孤獨》曾是個“香餑餑”
《百年孤獨》完成于1967年，以魔幻現(xiàn)實主義的筆法描繪了加勒比海沿岸小城馬貢多百余年的歷史。1982年，作者馬爾克斯憑借此書獲得了諾貝爾文學獎，該書也成為世界各地出版社的“香餑餑”，至今已被譯成30多種文字出版，印數(shù)多達1000多萬冊。中文版《百年孤獨》曾經(jīng)有好幾個版本：北京《十月》雜志在該書獲獎當年就部分選譯了《百年孤獨》；同年，臺灣遠景出版事業(yè)公司推出一套《諾貝爾文學獎全集》，其中以《一百年的孤寂》為名翻譯了《百年孤獨》，譯者宋碧云；上海譯文出版社也在1982年推出了《加西亞·馬爾克斯中短篇小說集》，讓馬爾克斯和拉美文學在國內(nèi)一下火了起來，隨即在文學界引領(lǐng)了魔幻現(xiàn)實風格的創(chuàng)作潮流；兩年后，《百年孤獨》在內(nèi)地同時出現(xiàn)了北京十月文藝出版社和上海譯文出版社兩種譯本，前者的譯者是高長榮，由英譯本轉(zhuǎn)譯而成，后者的譯者是黃錦炎和沈國正，根據(jù)布宜諾斯艾利斯南美出版社1972年版由西班牙語直譯而成，尤其受到讀者的歡迎，后來這一版本轉(zhuǎn)由浙江文藝出版社出版。之后，上海譯文出版社還推出了珍藏本《百年孤獨》。
《百年孤獨》感染中國一批作家
記者在采訪中得知，中國有不少作家在寫作生涯中都或多或少受到《百年孤獨》的影響，如莫言、張賢亮等人。余華對這本書更是珍愛有加，將馬爾克斯視為自己最崇拜的作家。受其影響，余華也在《兄弟》中采用了類似于《百年孤獨》的荒誕敘事風格，讓該書有了史詩般的磅礴之氣，卻也因此被讀者扣上了“剽竊”的大帽子。
版權(quán)沒賣給中國出版社
《百年孤獨》的中文版本加起來不下5個，為何近年來在中國各大書店銷聲匿跡了呢？昨日譯林出版社的負責人劉鋒向記者透露，該書沒有將版權(quán)賣給中國任何一家出版社，“沒有版權(quán)的書當然沒資格登上書店的柜臺?！蹦敲?，上世紀80年代上海譯文出版社、浙江文藝出版社為什么能出版《百年孤獨》呢？劉鋒表示，那時中國還沒有正式加入“伯爾尼國際版權(quán)公約”，中外雙方出版對方?jīng)]有授權(quán)的書都不會主動去保護對方的版權(quán)，但1991年伯爾尼國際版權(quán)公約在中國生效后就沒有出版社再出過《百年孤獨》了。記者昨日還了解到，“伯爾尼國際版權(quán)公約”生效后，中國有好幾家出版社包括譯林出版社，都曾想買下它的版權(quán)，但都被馬爾克斯代理人開出的5年25萬美元的版權(quán)費嚇退了。而隨著拉美文學近年來在中國的閱讀熱潮的衰退，對《百年孤獨》感興趣的出版社更是所剩無幾了。
版權(quán)局：中文版不算非法出版物
沒有版權(quán)的《百年孤獨》能列為非法出版物嗎？江蘇省版權(quán)局版權(quán)處處長陸幸生給記者的答案是：不屬于！“1982年，中國還沒有加入版權(quán)公約，我國的《著作權(quán)法》也沒有頒布，對那些出版社而言沒有著作權(quán)法的約束，所以也不存在非法之說，類似于《百年孤獨》這樣的出版物當時很多。但1991年中國正式加入‘伯爾尼國際版權(quán)公約’后，這類現(xiàn)象就鮮有發(fā)生了，因為一旦侵權(quán)就會遭到嚴厲查處。”
（來源：南京日報2006年11月14日）
《百年孤獨》：一本書的中國旅程
漫長的旅程
如果把1984年莫言買到的上海譯文出版社的版本視作《百年孤獨》在中國出版的起點的話，那么從馬爾克斯的書桌到中國讀者的手中，有合法身份的《百年孤獨》中譯本在路上一直走了7年，即便是從新經(jīng)典出版公司開始與馬爾克斯的全球版權(quán)代理人卡門女士接洽希望獲得授權(quán)出版中譯本開始算起，到終于這項工作完成，其間也花了8年，這無疑是一段漫長的旅程。
1967年《百年孤獨》首先在阿根廷正式出版，盡管首印有8000冊但是出版商不得不在15天之后加印1萬冊，因為沒有準備足夠的加印紙張，第二次加印直到9月3日才完成。
但這顯然無法滿足需要，因為整個南美洲的訂單涌向阿根廷，墨西哥需要2萬冊，哥倫比亞需要1萬冊，至于其他國家，1萬冊，5000冊，3000冊……
3年中，《百年孤獨》在南美洲這塊大陸上的西語國家銷售了60萬冊，又過了5年，這個數(shù)字上升至200萬冊。
法國、意大利、美國、德國相繼在1967年獲得《百年孤獨》的版權(quán)。至1970年僅3年時間，《百年孤獨》又連續(xù)售出了16份國際版權(quán)：英國、匈牙利、日本、葡萄牙、巴西……
文革動蕩中的中國似乎無暇顧及在遙遠的南美大陸以及世界其他地方的這個文學奇跡，直到那場浩劫過去。只是與世界主流文明隔絕太久的中國似乎還未學會遵守規(guī)則，雖然有不止一家出版社翻譯出版了《百年孤獨》，但是沒有一家獲得了馬爾克斯的授權(quán)，這意味著我們看到的那些版本即便是出自響當當?shù)某霭嫔绾吐暶蘸盏淖g者，也只是未經(jīng)授權(quán)版本或者直白地說，是盜版。
這真是令人尷尬甚至難為情的事。
中國社科院外文所所長陳眾議1989年見到馬爾克斯的時候，“他還很開心，覺得在中國他的書那么受歡迎?！碑敃r剛剛步入老年的馬爾克斯笑容可掬，一年之后，再次遇到馬爾克斯，雖然兩人客氣地握手，但是陳眾議內(nèi)心已經(jīng)很不是滋味。1990年，馬爾克斯與他的全球版權(quán)代理人卡門女士曾到訪中國，在北京與上海，馬爾克斯與卡門看到的是在書店中到處可見的未經(jīng)授權(quán)的《百年孤獨》以及《霍亂時期的愛情》，這讓馬爾克斯的憤怒無法抑制，發(fā)誓永遠不會授權(quán)中文版的出版。并且在公開場合將當時未經(jīng)授權(quán)版本最猖獗的中國與哥倫比亞稱為“海盜國家”。
1992年，中國正式加入《世界版權(quán)公約》，據(jù)稱20年間曾有100多家中國出版機構(gòu)向作家本人、哥倫比亞駐華使館提出版權(quán)申請，但都未得到回復。直到2010年春節(jié)，新經(jīng)典出版公司拿到正式授權(quán)。那同樣是一個漫長的過程，謹慎的卡門專門派員到北京、上海等地，對中國圖書市場、出版機構(gòu)，尤其是涉足外國文學的出版機構(gòu)，進行了細致調(diào)查和嚴格評估。2009年9月，卡門再次委派工作人員來京，還專程訪問了新經(jīng)典。2010年中國農(nóng)歷春節(jié)前夕，新經(jīng)典版權(quán)部收到了卡門發(fā)來的授權(quán)通知，馬爾克斯愿意將《百年孤獨》交給該公司推出中文版。新經(jīng)典總編輯陳明俊說自己當初就是為了出版《百年孤獨》才起意成立一家出版公司，事實上，獲得授權(quán)的條件十分苛刻，因為馬爾克斯堅持要獲得授權(quán)的出版社為過去20多年的所有未經(jīng)授權(quán)出版事件“埋單”。陳明俊面對媒體堅持不透露到底是付出了怎樣的“天價”，而只是委婉地表示，是中國目前逐步好轉(zhuǎn)的版權(quán)保護現(xiàn)狀使得馬爾克斯改變初衷。
而在陳眾議的眼中，這是為中國爭回了面子，終于可以臉不紅心不跳地出版《百年孤獨》。
年輕的譯者
范曄接到新經(jīng)典文化公司的郵件時，還在西班牙，在那里他是格拉納達大學孔子學院的中方院長。格拉納達是西班牙南部的一座小城，是西班牙戲劇家、詩人加西亞·洛爾卡的家鄉(xiāng)。范曄說這應(yīng)該是一種奇妙的機緣，在加西亞的家鄉(xiāng)接到一份工作翻譯另一位加西亞的作品。
范曄早先翻譯的《萬火歸一》由人民文學出版社出版，這使得他在“翻譯圈兒”中擺脫了新人的身份，不過即便如此，當人們看到范曄時常常會發(fā)出感慨“怎么這么年輕?！?/p>
范曄自稱的只是看上去的年輕并未影響他獲得學界的贊揚，即便中國社科院外文所所長陳眾議以最嚴苛的標準評價，范曄在他們這一代西班牙語譯者之中“不敢說他是最好的，也是其中最優(yōu)秀的之一”。
范曄博士畢業(yè)之后并未接受陳眾議的延攬進入中國社科院外文所，而是留在北大。北大西語系原主任趙振江教授也將范曄視為自己最優(yōu)秀的學生。
最優(yōu)秀的學生范曄在翻譯《百年孤獨》時也經(jīng)歷了一個痛苦的開始，不過好在范曄有自己的方式緩解，在格拉納達，范曄的住處從窗子望出去就能看到不遠處的阿爾罕布拉宮，范曄說小說與宮殿之間最大的相通之處在于它們都是時間的迷宮，走在格拉納達城區(qū)他感覺到的是時間的凝固或者身處另一現(xiàn)實之中，而這些也是他讀《百年孤獨》時的感覺。
范曄覺得翻譯《百年孤獨》這樣的書，找到調(diào)子是生死攸關(guān)的關(guān)鍵性問題，找到了它可以說是成功了一半。有時候范曄甚至覺得，《百年孤獨》里面紛繁的人物，真正的主人公是無形的敘述者，“他”撐起整個故事。
于是，范曄在翻譯《百年孤獨》之前，一直在努力找到一個合適的調(diào)子，就像當初馬爾克斯一直苦苦尋找的小說的調(diào)子一樣，“他開始想寫《家》，但是后來沒寫，其中一個原因是因為他覺得自己沒有找到調(diào)子。什么時候找到了呢？有一天他看卡夫卡的《變形記》，看到第一句的時候覺得小說可以這么寫，他就找到了這個調(diào)子。當然他也回想起他外祖母當年給他講故事時的調(diào)子，就是一種不動聲色的但是又是煞有介事，不管講什么事她都能不動聲色地講出來，再神奇的東西在她那都是平常的，再平常的東西在她那里講的都活靈活現(xiàn)。”（岳?。?/p>
鏈接推薦：
“鳳凰網(wǎng)網(wǎng)友票選2010年年度十大好書”揭曉
http://book.ifeng.com/shuxun/detail_2011_01/24/4418238_0.shtml
“鳳凰網(wǎng)2010年度十大好書”發(fā)布
http://book.ifeng.com/shuxun/detail_2011_01/24/4420642_0.shtml
