——《“民主堡壘”群星隕落記》序言
　　今年我已經(jīng)吃96歲的飯了，精力體力大不如前，很少伏案握筆。前不久，李凌同志將他的書稿《“民主堡壘”群星隕落記》給我，并囑寫序言。我之所以應(yīng)命，是由于這本大著中有我熟悉的人，主要描述了當(dāng)代許多著名學(xué)者、大師的悲慘命運(yùn)，所關(guān)注的問題恰恰是我晚年不斷呼喚的“何時(shí)憲政大開張”?？梢哉f，這本書是當(dāng)代中國(guó)歷史變局的一個(gè)例證。

　　當(dāng)年領(lǐng)導(dǎo)云南地下黨活動(dòng)的省工委書記鄭伯克，是我在中組部工作時(shí)的同事，又同住一棟樓的鄰居（已經(jīng)去世），他在云南多年，曾親臨聯(lián)大指導(dǎo)工作，解放后就被打成“地方主義”，從一線退下，再?zèng)]有擔(dān)任過重要領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)。
　　1939年夏，我到重慶參加南方局青年工作會(huì)議時(shí)（青委書記是蔣南翔），認(rèn)識(shí)了袁永熙，他當(dāng)時(shí)是西南聯(lián)大黨總支書記、省青委委員，剛從云南調(diào)到重慶南方局辦的青訓(xùn)班學(xué)習(xí)。1941年，皖南事變后，全國(guó)白色恐怖，他奉云南省工委的批示從昆明到農(nóng)村隱蔽起來，繼續(xù)在個(gè)舊地區(qū)從事黨的工作。隨后奉南方局組織部的命令，1944年回西南聯(lián)大復(fù)學(xué)，參與領(lǐng)導(dǎo)學(xué)生民主運(yùn)動(dòng)。他曾有過短暫輝煌，解放后，在團(tuán)中央任學(xué)生部副部長(zhǎng)、清華黨委書記、校長(zhǎng)助理。他的夫人陳璉（陳布雷的女兒）因他被打成右派而離婚，文革中自殺。
　　還有何功楷，也是“一二·九”運(yùn)動(dòng)后武漢秘密學(xué)聯(lián)的成員。他的哥哥何功偉，在抗戰(zhàn)初期被國(guó)民黨殺害，延安開過追悼會(huì)，是我參加籌辦的。何功楷在外交部工作，任過駐外大使。

　　1952年以前，我一直在報(bào)社和宣傳部門工作，非常關(guān)心國(guó)家形勢(shì)的發(fā)展，對(duì)國(guó)民黨鎮(zhèn)壓民主運(yùn)動(dòng)曾寫過不少文章。昆明的“一二·一”慘案，隨后李公樸、聞一多相繼遇難，是震動(dòng)全國(guó)的大事。書中的統(tǒng)計(jì)數(shù)字說明：“一二·一”前，昆明的大學(xué)中只有黨員20多人，運(yùn)動(dòng)之后發(fā)展到100多人，僅西南聯(lián)大就有71人。西南聯(lián)大存在的八年多時(shí)間里，曾在校就讀的學(xué)生約8000人，畢業(yè)的本科生、碩士生3800多人，先后在校中學(xué)習(xí)和工作過的中共黨員有206人。其中“一二·一”慘案中遇難的烈士有于再、潘瑣、李魯連、張華昌（于、張不是聯(lián)大的）。1949年重慶解放前夕被國(guó)民黨殺害的有肖亮、劉國(guó)?。ㄐ≌f《紅巖》中劉思揚(yáng)的原型）、鐘泉周、錢澤球、江文煥、榮世正，還有參加云南武裝斗爭(zhēng)犧牲的烈士吳國(guó)珩、曾慶銓、陳海、陳虞陶，共13人。大多數(shù)學(xué)生解放后在各種工作崗位上作出了自己的貢獻(xiàn)。如馬識(shí)途、宋平、王漢斌、彭　云、何東昌、何功楷、沈克琦、李曉等。有一位1940年在聯(lián)大畢業(yè)的老教授、研究美國(guó)史的專家劉緒貽，書中沒有提及。2012年5月，武漢大學(xué)為劉教授一百歲大壽開了慶祝研討會(huì)。由于他堅(jiān)決反對(duì)“用民本偷換民主”的“維穩(wěn)”，以此壓制改革，大家歌頌他為“百歲非毛派”，要力挺“劉緒貽精神”。我的賀辭：“關(guān)心祖國(guó)和人類命運(yùn)，為實(shí)施憲政努力奮斗”，懸掛在大廳；還編入紀(jì)念文集《野老丹心一放翁》的首頁(yè)，文集有近100人的文章，約120多萬(wàn)字，有很多文章是歌頌聯(lián)大的民主自由，抨擊蔣介石專制獨(dú)裁貪污腐敗的。由此可以看出，西南聯(lián)大這個(gè)“民主堡壘”對(duì)最后戰(zhàn)勝國(guó)民黨所作的貢獻(xiàn)了。

　　西南聯(lián)大能夠成為抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的民主堡壘，不僅是云南省工委領(lǐng)導(dǎo)了聯(lián)大有戰(zhàn)斗力的黨組織，一批優(yōu)秀黨員和許多進(jìn)步同學(xué)奮不顧身的英勇戰(zhàn)斗；還有一支富有民主思想的校領(lǐng)導(dǎo)和教授隊(duì)伍，也是一個(gè)重要的方面。聯(lián)大由清華、北大、南開三校組成，后兩校校長(zhǎng)蔣夢(mèng)麟、張伯苓都在重慶有兼職，不能來云南，校務(wù)由清華校長(zhǎng)梅貽琦全權(quán)主管。梅的人品與個(gè)人修養(yǎng)極佳，從不輕易發(fā)言，成竹藏胸，言出必行，行必有方。陳寅恪如此評(píng)價(jià)：“假使一個(gè)政府的法令，可以和梅先生說話那樣嚴(yán)謹(jǐn)，那樣少，那個(gè)政府就是最理想的?！泵返纳钜埠車?yán)謹(jǐn)，他將校長(zhǎng)專用車改為公用車，自己盡量步行；每遇困難挺身而出，從不獨(dú)斷專行。清華成立之初就是民主治校，梅校長(zhǎng)力主學(xué)術(shù)自由，抗拒政府政治控制的教育體制，學(xué)校有教授會(huì)、評(píng)議會(huì)和教務(wù)會(huì)議，最有發(fā)言權(quán)的是教授，被稱為“教授治?！?。梅視教授為大學(xué)的脊梁，1931年就職演說有這樣的話：“所謂大學(xué)者，非謂有大樓之謂也，有大師之謂也?！睕]有讀過大學(xué)的華羅庚，入學(xué)考試英語(yǔ)差的吳晗，數(shù)學(xué)極差的錢鐘書，都是他引進(jìn)的人才。在云南時(shí)，梅校長(zhǎng)對(duì)校內(nèi)中共地下黨的組織活動(dòng)從不干涉，甚至加以保護(hù)，對(duì)國(guó)民黨鎮(zhèn)壓學(xué)生行動(dòng)時(shí)則予以抵制。
　　聯(lián)大有一支出名的富有民主思想的教授隊(duì)伍。著名學(xué)者、詩(shī)人聞一多遭國(guó)民黨刺殺，引起軒然大波，激發(fā)更多知識(shí)分子站到國(guó)民黨的敵對(duì)方面。羅隆基、潘光旦、曾昭掄、費(fèi)孝通、向達(dá)、吳晗還有云南大學(xué)的潘大逵等，都是竭力促進(jìn)中國(guó)民主化變革進(jìn)程的。他們大都留過學(xué)，受西方科學(xué)、民主和憲政治國(guó)的影響，對(duì)國(guó)民黨蔣介石的獨(dú)裁專制統(tǒng)治深感不滿。皖南事變后，一部分國(guó)民黨參政員組成民主政團(tuán)同盟（即中國(guó)民主同盟的前身），就是為了促進(jìn)中國(guó)民主變革的一次重要行動(dòng)。西南聯(lián)大的許多教授都成了民盟的高層成員。這當(dāng)然也是聯(lián)大成為“民主堡壘”的一個(gè)重要因素。當(dāng)年堅(jiān)持民主制度的人，未必接受馬克思主義。如羅隆基，抗戰(zhàn)前在上海光華大學(xué)任教，就因?yàn)榕u(píng)國(guó)民黨統(tǒng)治下的人權(quán)狀況，鼓吹言論自由，就大受迫害，要取消他的教授資格。他的政治思想，就是從英國(guó)拉斯基學(xué)來的政治學(xué)，在《新月》月刊上發(fā)表的文章，對(duì)于馬克思列寧主義、共產(chǎn)主義作了直接的批評(píng)，如無(wú)產(chǎn)階級(jí)絕對(duì)貧困化和相對(duì)貧困化的理論（現(xiàn)在羅的這種見解已經(jīng)被學(xué)術(shù)界接受了）。這些教授反對(duì)國(guó)民黨的專制統(tǒng)治是極其真誠(chéng)的、堅(jiān)決的。關(guān)于馬克思主義的問題，還可以說陳寅恪教授，我過去并不知道這位大學(xué)者，是上世紀(jì)80年代黎澍同我去錢鐘書家拜訪時(shí)，聽錢談到，解放初期，郭沫若寫信給陳，邀請(qǐng)他到科學(xué)院第二歷史研究所任所長(zhǎng)。陳回信說：如要我當(dāng)所長(zhǎng)，這個(gè)所就不講馬克思主義，請(qǐng)你告毛澤東、劉少奇得到他們的同意。陳沒有去臺(tái)灣，一直留在廣東中山大學(xué)，也沒有北上。陳是史學(xué)大師，認(rèn)為“不能先存馬列主義的見解，再研究學(xué)術(shù)?！标愂钦嬲募覍W(xué)淵源：祖父陳寶箴（曾任湖南巡撫）和父親陳三立都支持維新變法，舉辦新政，遭到撤職。他的哈佛大學(xué)同學(xué)吳宓對(duì)陳的家世也極為佩服，在《日記》中稱贊他“造詣出群，非偶然也?！薄肮鹬袊?guó)學(xué)生，讀書最多者，當(dāng)推陳君寅恪?！标愐≌J(rèn)為沒有自由思想，沒有獨(dú)立精神，即不能發(fā)揚(yáng)真理；不能發(fā)揚(yáng)真理，即不能研究學(xué)術(shù)。他曾經(jīng)指導(dǎo)“士之讀書治學(xué)，蓋將以脫心志于俗諦之桎梏”，“桎梏”當(dāng)時(shí)指三民主義，后來指馬克思主義。中央曾先后派章士釗、陳毅、周揚(yáng)等人到廣州勸說陳來京就職，陳一一謝絕。
　　這些當(dāng)年反對(duì)國(guó)民黨蔣介石專制統(tǒng)治的進(jìn)步青年和精神獨(dú)立的教授們，結(jié)合在一起，就成了“民主堡壘”，乃星空中璀璨奪目的群星。這種定性是完全正確的。
　　李凌這本書的書名是《群星隕落記》，它不是要寫群星，而是要寫群星的隕落。1949年之后，蔣介石領(lǐng)導(dǎo)的國(guó)民黨政府被趕到臺(tái)灣去了，毛澤東領(lǐng)導(dǎo)的共產(chǎn)黨成了大陸的執(zhí)政黨。根據(jù)當(dāng)年共產(chǎn)黨尤其毛澤東著重宣傳的，要建立自由、民主、富強(qiáng)的新中國(guó)，這些民主教授和革命學(xué)生們追求的目標(biāo)可說已經(jīng)達(dá)到了，這不是一件令人歡欣鼓舞的事情嗎?？墒瞧婀值氖牵拖裉煳膶W(xué)上發(fā)生的流星雨一樣，群星亂落了！這一本書就是記下了這一頁(yè)歷史。
　　1949年以來，政治運(yùn)動(dòng)不斷（有學(xué)者統(tǒng)計(jì)，大小40多次），這些運(yùn)動(dòng)不論叫做什么名字，都是“與人斗，其樂無(wú)窮”的，都是整人的，首先是打擊知識(shí)分子的。書中寫到：當(dāng)年受周恩來派遣到昆明做龍?jiān)乒ぷ鞯娜A崗，取得很大的成功，還一度化名在西南聯(lián)大任教。可是到了1955年的肅反運(yùn)動(dòng)中，他就在山東大學(xué)校長(zhǎng)的任上被打成反革命分子，后來被整死了。肅反運(yùn)動(dòng)的打擊面（立案審查）是140萬(wàn)人，所有政治歷史稍微復(fù)雜一點(diǎn)的都得列為肅反對(duì)象。華崗這樣的大案是登了報(bào)的，其他的人就無(wú)從知道了。1957年的反右派斗爭(zhēng)，為了要使右派分子在公眾面前“掃臉出丑”，毛澤東規(guī)定要有十分之一見報(bào)。這樣，在當(dāng)年的報(bào)紙上，就看到了羅隆基、費(fèi)孝通、潘光旦、曾昭掄、潘大逵、吳文藻、吳景超、向達(dá)……等等民主教授被列為右派分子的材料。聯(lián)大的學(xué)生劃為右派分子的，有參加黨組織領(lǐng)導(dǎo)的袁永熙。本書作者李凌，是在聯(lián)大擔(dān)任過黨支部書記的，也被劃為極右了。當(dāng)年在聯(lián)大積極參加領(lǐng)導(dǎo)學(xué)生運(yùn)動(dòng)的共產(chǎn)黨員，解放后被整得很慘甚至整死的，除袁永熙、陳璉外，還有李炳泉、吳顯鋮、尚嘉齊、范迪之、盧錫錕等，聯(lián)大師生在各種政治運(yùn)動(dòng)中被打成右派、極右、三反分子、反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威，被批斗、被抄家、被凌辱的人不知有多少。據(jù)我所知，1957年謝富治任云南省委第一書記時(shí)，他就把當(dāng)年調(diào)到“邊縱”工作的許多聯(lián)大學(xué)生黨員打成右派、打成地方主義分子。陳寅恪是1958年批判“厚古薄今”的運(yùn)動(dòng)中，遭到批斗的，從此告別講臺(tái)，潛心著述，文革時(shí)被打成“反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威”，雙目失明20多年去世。

　　我在幾年前曾寫過一篇文章《毛澤東與反右派斗爭(zhēng)》（刊《炎黃春秋》2008年第7期），從《毛選》上第一篇文章《中國(guó)社會(huì)各階級(jí)的分析》1926年最早發(fā)表的原件中（《選集》作了大量刪改），可以看出他早年的敵視知識(shí)分子的思想情緒。他認(rèn)為無(wú)論哪個(gè)國(guó)家，都分有上、中、下三等人，或五等人即大、中、小資產(chǎn)階級(jí)和半無(wú)產(chǎn)階級(jí)、無(wú)產(chǎn)階級(jí)。將銀行等高等員司、政府高等事務(wù)員、政客、部分留學(xué)生和大學(xué)教授、學(xué)生、大律師等，稱為“反動(dòng)派知識(shí)階級(jí)”，屬于前四等人的附屬物（人數(shù)約一百萬(wàn)）。將為“中產(chǎn)階級(jí)”服務(wù)的知識(shí)分子，即大部分留學(xué)生、大學(xué)教授和學(xué)生、小律師等，分為右翼和左翼，右翼屬于反革命，左翼有時(shí)可參加革命，然易與敵人妥協(xié)，這些可友可敵的人有四百萬(wàn)。延安時(shí)期必須同國(guó)民黨爭(zhēng)奪知識(shí)分子，毛對(duì)知識(shí)分子的看法略有變化，但沒有根本變化，從1942年的整風(fēng)運(yùn)動(dòng)及隨后的搶救運(yùn)動(dòng)，知識(shí)分子仍被當(dāng)作“異端”慘遭迫害，我有親身經(jīng)歷。（搶救運(yùn)動(dòng)中，延安和邊區(qū)共打了15000個(gè)特務(wù)，一個(gè)真的也沒有。）毛始終認(rèn)為知識(shí)分子是資產(chǎn)階級(jí)的附屬物，乃“皮上之毛”，“階級(jí)斗爭(zhēng)”革命中的反動(dòng)派。直到文革時(shí)，知識(shí)分子被稱為臭老九，連知識(shí)也被否定了：“知識(shí)越多越蠢，越多越反動(dòng)”。
　　關(guān)于反右派斗爭(zhēng)還應(yīng)多說幾句話。1949年后的所有政治運(yùn)動(dòng)都是整人的，主要整知識(shí)分子。反右派斗爭(zhēng)除開打擊人之外，還要批判這些人的見解，即批判所謂右派言論和右派思想。今天看來，其實(shí)當(dāng)年所批判的右派思想，其中許多都是有助于中國(guó)現(xiàn)代化、民主化、法治化的主張。批判了這些，就顛倒了是非，遲滯了中國(guó)按普世規(guī)律前進(jìn)的進(jìn)程，其后遺癥至今還沒有消除。反右派運(yùn)動(dòng)可以說是對(duì)中國(guó)民主群星一次大規(guī)模的摧毀?？墒鞘虑橹链诉€沒有完，比如吳晗，在反右派運(yùn)動(dòng)中是頗為積極的（那時(shí)他剛?cè)朦h），到文化大革命就成了祭旗的犧牲，最后他全家死得好慘。
　　由于知識(shí)分子喜歡提意見，喜歡多嘴多舌，執(zhí)政當(dāng)權(quán)之后，視“獨(dú)立精神”、“自由思想”為異己的“偉大導(dǎo)師”毛澤東，感到同他所希望的人人都當(dāng)“馴服工具”，當(dāng)“螺絲釘”（學(xué)雷鋒）的要求格格不入，將知識(shí)分子特別是大知識(shí)分子當(dāng)敵人看待的早年認(rèn)識(shí)，終于可以在現(xiàn)實(shí)中得到實(shí)踐了。

　　1958年3月22日，在成都會(huì)議的講話提綱中，毛澤東寫道：“對(duì)于資產(chǎn)階級(jí)教授們的學(xué)問，應(yīng)以狗屁視之，等于烏有，鄙視，藐視，蔑視，等于對(duì)英美西方世界的力量和學(xué)問，應(yīng)當(dāng)鄙視藐視蔑視一樣?！?966年4月24日，毛澤東對(duì)“北京藝術(shù)院校試行半工（農(nóng)）一文的批語(yǔ)”中說：“那些大學(xué)教授和大學(xué)生們只會(huì)啃書本（這是一項(xiàng)比較容易的工作），他們一不會(huì)打仗，二不會(huì)革命，三不會(huì)做工，四不會(huì)耕田，他們的知識(shí)貧乏得很，講起這些來，一竅不通。他們中的很多人確有一項(xiàng)學(xué)問，就是反共反人民反革命，至今還是如此。他們也有術(shù)，就是反革命的方法。所以我常說，知識(shí)分子和工農(nóng)分子比較起來是最沒有學(xué)問的人。他們不自慚形穢，整天從書本到書本，從概念到概念。如此下去，除了干反革命，搞資產(chǎn)階級(jí)復(fù)辟，培養(yǎng)修正主義以外，其他一樣也不會(huì)?！?/p>

　　既然是反革命，當(dāng)然要對(duì)付了。1970年12月18日，毛澤東對(duì)他的美國(guó)友人斯諾說：“我們沒有大學(xué)教授、中學(xué)教員、小學(xué)教員呵，全部用國(guó)民黨的，就是他們?cè)谀抢镞吔y(tǒng)治，文化大革命就是從他們開刀?！?971年5月31日，中共中央印發(fā)了這個(gè)毛澤東和斯諾的談話紀(jì)要，在注釋中指出：“此件請(qǐng)印發(fā)黨的基層黨支部，口頭傳達(dá)到全體黨員，并認(rèn)真學(xué)習(xí)，正確領(lǐng)會(huì)主席講話精神?！币簿褪钦f要全國(guó)各地一直到基層黨支部都要對(duì)知識(shí)分子“開刀”。（以上引語(yǔ)分別見中央文獻(xiàn)出版社出版的《建國(guó)以來毛澤東文稿》第7冊(cè)第118頁(yè)，第12冊(cè)35頁(yè)，第13冊(cè)171頁(yè)、182頁(yè)。）
　　文化大革命中，將知識(shí)分子打成“臭老九”，將他們打翻在地，再踏上一只腳，讓他們永遠(yuǎn)不得翻身。
　　西南聯(lián)大即是“民主堡壘”，又是“人才搖籃”。在8年多的教學(xué)期間，教育出的本科畢業(yè)生和碩士生中，到1995年，共有90位學(xué)生成為科學(xué)院院士和工程院院士。我國(guó)23位兩彈一星元?jiǎng)字?，?位是聯(lián)大人，其中只有趙九章、楊嘉墀兩位是當(dāng)年的教師，其余6位都是當(dāng)年的學(xué)生，即郭永懷、陳芳允、屠守鍔、朱光亞、王希季、鄧稼先。我國(guó)從2000年開始，評(píng)“最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)”，每?jī)赡暝u(píng)出兩人。該項(xiàng)獎(jiǎng)極其嚴(yán)格，寧缺毋濫。到2008年，共評(píng)出12人，其中有當(dāng)年聯(lián)大學(xué)生4人，即黃昆、葉篤正、劉東生、吳征鎰。還有李政道、楊振寧兩位諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)獲得者，也來自聯(lián)大物理系?？墒桥囵B(yǎng)這些學(xué)生的老師們，如曾任清華、北大、西南聯(lián)大物理系主任、理學(xué)院院長(zhǎng)的葉企蓀、饒毓泰和兩彈一星元?jiǎng)字坏内w九章都下場(chǎng)凄慘，甚至被整死了。
　　李凌同志的這本書，以他的親見親聞?dòng)H歷為主，加上搜集到的材料，記錄下這一頁(yè)沉重的歷史。現(xiàn)在的中年尤其青年人，大都不了解這一頁(yè)歷史。中國(guó)應(yīng)當(dāng)走上自由、民主、科學(xué)、法治的現(xiàn)代化道路，這是大家的責(zé)任，一百多年來，多少人為此奮斗、為此犧牲。知識(shí)分子在人類社會(huì)進(jìn)步的道路上處于一種什么身份和地位，毛澤東怎樣扭曲了這種地位，歷史就在眼前流過，不能無(wú)動(dòng)于衷。任何理論都不能離開真實(shí)的歷史，對(duì)歷史要有忠誠(chéng)的態(tài)度，研究馬克思主義和毛澤東思想，也都同他們當(dāng)年經(jīng)過的史實(shí)分不開。本書作以耄耋高齡、孜孜　　來寫這本書，當(dāng)然感到這是一種歷史的責(zé)任。

　　前幾個(gè)月，我所在的單位老干局發(fā)了一個(gè)《關(guān)于開展“黨的生日寄語(yǔ)”活動(dòng)的通知》，要求我們這些老頭寫一段“寄語(yǔ)”，“以營(yíng)造慶黨的生日、迎黨的十八良好氛圍”。我就在“通知”下面的空白處，寫了這樣幾句話，錄以結(jié)束這篇序言：“以史為鑒，鑒往知來。人類歷史進(jìn)步，從工業(yè)革命到現(xiàn)在智能社會(huì)，靠的是科學(xué)知識(shí)創(chuàng)新；此種創(chuàng)新又同自由民主的憲政治國(guó)分不開。1919年發(fā)生的五四運(yùn)動(dòng)，正是高舉民主與科學(xué)大旗，循此普世規(guī)律、世界潮流。我們黨革命勝利，也是靠反對(duì)蔣介石法西斯統(tǒng)治，宣揚(yáng)建立自由、民主、富強(qiáng)的新中國(guó)獲得的。可是執(zhí)政之后，卻走了一條與此相反的道路，殃民禍國(guó)，直到‘文革’十年嗚呼哀哉。改革開放三十年，經(jīng)濟(jì)好轉(zhuǎn)，前十年隨世界潮流前進(jìn)，八九年之后，普世價(jià)值失效。我的憂慮在：何時(shí)憲政大開張”。
　?。ㄘ?zé)任編輯　黃　鐘）