第二節(jié)勸百諷一的漢朝大賦
在強(qiáng)大而短命的秦王朝的巨大刺激下,漢代文學(xué)以歷史的批判發(fā)軔,經(jīng)由大漢盛世時(shí)的歌功頌德,最后以東漢亂世的批判現(xiàn)實(shí)而告終。與此相應(yīng),西漢之初,文人高視闊步,出處從容,有戰(zhàn)國(guó)遺風(fēng)。到了雄才大略的漢武帝手里,文人被“以倡畜之”,只好低頭。到了東漢末年,天下崩裂,批判之風(fēng)涌起,縱是桓、靈之時(shí),也是“匹夫抗憤,處士橫議”。漢末的趙壹、禰衡近乎狂士,實(shí)開魏晉名士風(fēng)流之先。
漢朝強(qiáng)盛,加之漢代文人貴于名行,好高尚義,輕死重氣,故而文多奇氣,鋪張揚(yáng)厲。于是漢賦成了賣弄才氣,歌功頌德的好手段。司馬相如說:“賦家之心,苞括宇宙,總攬人物?!睗h賦追求廣大的容量,恢宏的氣勢(shì),不過以此種文體來口誅筆伐,恐怕太難了。
漢賦,介于詩(shī)文之間,它借鑒楚辭、戰(zhàn)國(guó)縱橫之文主客問答的形式,鋪張恣肆的文風(fēng),又吸取先秦史傳文學(xué)的敘事手法,常將詩(shī)歌融入其中。
漢初之賦以賈誼為代表。賈誼是屈原之后懷才不遇,人賢遭讒的典型。他生逢盛世卻不得其用。《史記》中載:“自屈原沉汨羅后百有余年,漢有賈生,為長(zhǎng)沙王太傅,過湘水,投書以吊屈原?!贝宋木褪恰兜跚x》。中有一句:
嗚呼哀哉!逢時(shí)不祥。鸞鳳伏竄兮,鴟梟翱翔。
賈誼諷刺當(dāng)世,說他“逢時(shí)不詳”,一腹不滿,鋪排而出。其文對(duì)比鮮明,感情激切。鄙人有段仿寫:
嗚呼哀哉!逢時(shí)不祥。鳳凰鉆于草垛,貓頭鷹漫天飛。門頭小草得瑟,小人囂張;圣賢統(tǒng)統(tǒng)下崗,正直倒霉。世人皆說岳飛、于謙腦袋進(jìn)水,稱道秦檜、和珅牛逼。寶劍當(dāng)做燒火棍,木刀封為鎮(zhèn)國(guó)寶。
肉食者們對(duì)屈原是不用其人,也不用其策;對(duì)賈誼是不用其人,而用其策。賈誼在上文帝書中將天下大事全盤指出:有一件事可以為之痛哭,有兩件事可以為之流涕,有六件事可以為之嘆息。文帝、景帝、武帝基本上就是安照賈誼的思路來解決漢朝問題的。難怪王安石在《賈生》中說:
一時(shí)謀議略施行,誰(shuí)道君王薄賈生?
爵位自高言盡廢,古來何啻萬公卿。
漢朝大賦成于枚乘的《七發(fā)》,后有名手司馬相如、楊雄、張衡、班固,但這種“勸百而諷一”的東西只適合歌功頌德,諷諫之意幾乎淹沒在汪洋恣肆的鋪張之中,靡麗的文辭甚至適得其反。司馬相如曾作《大人賦》,本欲諷諫漢武帝喜好神仙,然而武帝不悟其旨,反而以為文章“飄飄有凌云氣,似游天地之間意”。楊雄認(rèn)為:“如孔氏之門用賦也,則賈誼升堂,相如入室矣?!比胧业南嗳缫矡o法用大賦明顯有效地諷諫,可見漢賦的華而不實(shí)了。除非你想直說,如司馬相如的《上書諫獵》。
此賦首段有“相如因上疏諫曰”;次段有“雖萬全而無患,然本非天子之所宜近也”;次段有“臣竊為陛下不取”;尾段有“臣愿陛下留意幸察”。
東方朔,據(jù)說是東方智圣,有趣多才。漢武帝時(shí)征四方士人,東方朔上書自薦,說自己“年二十二,長(zhǎng)九尺三寸,目若懸珠,齒若編貝,勇若孟賁,捷若慶忌,廉若鮑叔,信若尾生”。詔拜為郎。他經(jīng)常直言切諫,漢武帝多多少少也聽了一些。
他的才華不能使他身居高位,他又偶有不甘之語(yǔ)。于是,有人諷刺他自認(rèn)為有才而又混得不好:

客難東方朔曰:“蘇秦、張儀,一當(dāng)萬乘之主,而身都卿相之位,澤及后世。今子大夫修先王之術(shù),慕圣人之義,諷誦詩(shī)書百家之言,不可勝記,著于竹帛;唇腐齒落,服膺而不可釋,好學(xué)樂道之效,明白甚矣;自以為智能海內(nèi)無雙,則可謂博聞辯智矣。然悉力盡忠,以事圣帝,曠日持久,積數(shù)十年,官不過侍郎,位不過執(zhí)戟。意者尚有遺行邪?同胞之徒,無所容居,其故何也?”(第一段)
他作《答客難》指出身處漢武帝大一統(tǒng)的時(shí)代,有才而無用武之地,“賢”與“不肖”沒有兩樣,“用之則為虎,不用則為鼠”。讀此文可解今日青年男女若想出人頭地而無爹或干爹可拼,便傾向獻(xiàn)上肉體與靈魂一途了。亦知“說你行,你就行,不行也行”之論,古今同慨。
《答客難》是東方朔首創(chuàng)的一種古文體。東方朔以散文筆法通過反話正說、對(duì)比映照,在似是而非之中進(jìn)行耐人尋味的發(fā)泄與嘲諷,名為客難己,實(shí)為獨(dú)出心裁地難皇帝。
東方先生喟然長(zhǎng)息,仰而應(yīng)之曰:“是故非子之所能備。彼一時(shí)也,此一時(shí)也,豈可同哉?夫蘇秦、張儀之時(shí),周室大壞,諸侯不朝,力政爭(zhēng)權(quán),相擒以兵,并為十二國(guó),未有雌雄。得士者強(qiáng),失士者亡,故說得行焉。身處尊位,珍寶充內(nèi),外有倉(cāng)麋,澤及后世,子孫長(zhǎng)享。今則不然:圣帝德流,天下震懾,諸侯賓服,連四海之外以為帶,安于覆盂;天下平均,合為一家,動(dòng)發(fā)舉事,猶運(yùn)之掌,賢與不肖何以異哉?遵天之道,順地之理,物無不得其所;故綏之則安,動(dòng)之則苦;尊之則為將,卑之則為虜;抗之則在青云之上,抑之則在深淵之下;用之則為虎,不用則為鼠;雖欲盡節(jié)效情,安知前后?夫天地之大,士民之眾,竭精馳說,并進(jìn)輻湊者,不可勝數(shù);悉力慕之,困于衣食,或失門戶。使蘇秦、張儀與仆并生于今之世,曾不得掌故,安敢望侍郎乎!傳曰:‘天下無害,雖有圣人,無所施才;上下和同,雖有賢者,無所立功?!试唬簳r(shí)異事異?!保ǖ诙危?/p>
此文流傳甚廣,多有借鑒者,因?yàn)橹袊?guó)文人統(tǒng)統(tǒng)認(rèn)為自己懷才不遇。
東方朔嘗言:“陸沉于俗,避世金馬門。宮殿中可以避世全身,何必深山之中,蒿廬之下?!苯瘃R門者,宦者署門也,門傍有銅馬,故名。其實(shí),他心中根本放不下,臨死還勸皇帝遠(yuǎn)巧佞,退讒言。
楊雄與韓非一樣,口吃而善文。他的大賦學(xué)習(xí)司馬相如,除了華美也無大用。他的《解嘲》、《逐貧賦》較有特色。在《解嘲》中,他表示不愿作官,自甘淡泊。他用“當(dāng)涂者升青云,失路者委溝渠;旦握權(quán)則為卿相,夕失勢(shì)則為匹夫”來揭露官場(chǎng)的黑暗。用“當(dāng)今縣令不請(qǐng)士,郡守不迎師,群卿不揖客,將相不俛眉。言奇者見疑,行殊者得辟。是以欲談?wù)呔砩喽?,欲步者擬足而投跡”來抒發(fā)不遇的憤懣。
到了晚年,可與相如并稱的漢賦大家楊雄竟然認(rèn)為欲諷反勸的辭賦是“童子雕蟲篆刻”之舉,是“壯夫不為”之事。唐太宗也對(duì)房玄齡說過:“比見前、后漢史載錄楊雄《甘泉》、《羽獵》,司馬相如《子虛》、《上林》,班固《兩都》等賦,此皆文體浮華,無益勸誡,何暇書之史冊(cè)?”(《貞觀政要》)
王莽篡漢后,楊雄躲在天祿閣校書,不料被人牽連。他在被抓之時(shí)跳閣自殺,未死。此后楊雄默默無聞至死。諸葛亮在舌戰(zhàn)群儒之時(shí)說到:
儒有小人君子之別。君子之儒,忠君愛國(guó),守正惡邪,務(wù)使?jié)杉爱?dāng)時(shí),名留后世。若夫小人之儒,惟務(wù)雕蟲,專工翰墨,青春作賦,皓首窮經(jīng);筆下雖有千言,胸中實(shí)無一策。且如楊雄以文章名世,而屈身事莽,不免投閣而死,此所謂小人之儒也;雖日賦萬言,亦何取哉!
東漢小賦尚可一觀,若論口誅筆伐,還屬東漢趙壹。
趙壹,本名懿,因《后漢書》作于晉朝,要避司馬懿之諱,故作壹。字元叔。此人耿介狂傲,恃才傲物?;?、靈之時(shí),多次惹事,黨錮之禍之時(shí)差點(diǎn)死掉。靈帝之時(shí)因見司徒袁逢長(zhǎng)揖不拜而聞名京師,后回鄉(xiāng),十征不顧,死于家中。
他為朋友所救之后,作《窮鳥賦》以答謝,并作《刺世疾邪賦》諷時(shí)刺世。(在前者中,他自比為“思飛不得,欲鳴不可”的被困之鳥。劉宋末年,卞彬每忤蕭道成之旨,因此被棄數(shù)年,不得仕進(jìn),乃擬趙壹《窮鳥賦》作《枯魚賦》以喻意。)《刺世疾邪賦》真是千古快文,兄弟戲仿如下:
新版《刺世疾邪賦》
原著:趙壹改寫:一人
新舊社會(huì)雖不相同,得瑟大勁統(tǒng)統(tǒng)完蛋。物極必反,樂極生悲。道德宣傳不能救亂世,殺一儆百豈可拯人心?八十年代尚要臉,九十年代且遮掩。手段各自強(qiáng),為利瘋且狂。
時(shí)至今日,情偽萬端。小人得志,君子消亡。舐痔者開寶馬,正色者壓馬路。女優(yōu)名熱,交結(jié)豪強(qiáng)。清高反俗,立致災(zāi)殃。追名逐利,日富月昌。眾生皆醉,魂飛魄散。邪夫顯進(jìn),直士下崗。
推究此病之所生,實(shí)為執(zhí)政之不賢。小三掩其視聽兮,二代竊弄威權(quán)。所好則說你行你就行,所惡則雞蛋里挑骨頭。雖想盡誠(chéng)為忠,沒人可有門路?北京不可輕去,恐入精神病院,外加黑監(jiān)獄。安危決于旦夕之間,還是吃飽等死以度殘年。如此種種,何異于船行大海沒有舵,坐于柴堆等火燒?以領(lǐng)導(dǎo)重用為榮,誰(shuí)管他仁義廉恥?法律遇官商而繞路,皇恩難澤于寒門。他媽的,寧可饑寒于堯舜之荒歲兮,不愿飽暖于當(dāng)今之豐年。問心無愧,雖死不死;臭不要臉,雖生不生。
有張三者,乃為詩(shī)曰:黃河之清不可待,人命有限不可延。順風(fēng)草也直,富貴者牛逼。文章雖滿腹,不如一囊錢。拍馬登高位,不拍開港田。
李四聞此詩(shī),隨而作歌曰:有權(quán)有錢就有理,唾沫也被當(dāng)珍珠。破衣爛衫有才德,蘭花蕙草喂牲畜。賢者雖醒悟,鶴困于群雞。且各守本分,別再瞎折騰。哀哉復(fù)哀哉,這他奶奶的就是命!
清代乾隆年間湖北一位私塾先生程明禋讀了《刺世疾邪賦》,深受感動(dòng),在“所好則鉆皮出其毛羽,所惡則洗垢求其瘢痕”;“寧饑寒于堯舜之荒歲兮,不飽暖于當(dāng)今之豐年”;“文籍雖滿腹,不如一囊錢”等句之上,密加圈點(diǎn),并加批語(yǔ)云:“古今同慨?!北蝗烁姘l(fā),人頭落地。
禰衡,東漢末年名士,代表作是《鸚鵡賦》。相對(duì)于他的文章,他的為人更有吸引力。《后漢書》中說他“少有才辯,而尚氣剛傲,好矯時(shí)慢物”,就是愛罵人。他裸衣罵賊,最為痛快,事見《三國(guó)演義》第二十三回。
操即命繡作書招安劉表。賈詡進(jìn)曰:“劉景升好結(jié)納名流,今必得一有文名之士往說之,方可降耳。”操問荀攸曰:“誰(shuí)人可去?”攸曰:“孔文舉可當(dāng)其任。”操然之。攸出見孔融曰:“丞相欲得一有文名之士,以備行人之選。公可當(dāng)此任否?”融曰:“吾友禰衡,字正平,其才十倍于我。此人宜在帝左右,不但可備行人而已。我當(dāng)薦之天子?!庇谑撬焐媳碜嗟邸?/p>
…………
帝覽表,以付曹操。操遂使人召衡至。禮畢,操不命坐。禰衡仰天嘆曰:“天地雖闊,何無一人也!”操曰:“吾手下有數(shù)十人,皆當(dāng)世英雄,何謂無人?”衡曰:“愿聞。”操曰:“荀彧、荀攸、郭嘉、程昱,機(jī)深智遠(yuǎn),雖蕭何、陳平不及也。張遼、許褚、李典、樂進(jìn),勇不可當(dāng),雖岑彭、馬武不及也。呂虔、滿寵為從事,于禁、徐晃為先鋒,夏侯惇天下奇才,曹子孝世間福將。安得無人?”衡笑曰:“公言差矣!此等人物,吾盡識(shí)之:荀彧可使吊喪問疾,荀攸可使看墳守墓,程昱可使關(guān)門閉戶,郭嘉可使白詞念賦,張遼可使擊鼓鳴金,許褚可使牧牛放馬,樂進(jìn)可使取狀讀詔,李典可使傳書送檄,呂虔可使磨刀鑄劍,滿寵可使飲酒食糟,于禁可使負(fù)版筑墻,徐晃可使屠豬殺狗;夏侯惇稱為完體將軍,曹子孝呼為要錢太守。其余皆是衣架、飯囊、酒桶、肉袋耳!”
操怒曰:“汝有何能?”衡曰:“天文地理,無一不通;三教九流,無所不曉;上可以致君為堯、舜,下可以配德于孔、顏。豈與俗子共論乎!”時(shí)止有張遼在側(cè),掣劍欲斬之。操曰:“吾正少一鼓吏;早晚朝賀宴享,可令禰衡充此職。”衡不推辭,應(yīng)聲而去。遼曰:“此人出言不遜,何不殺之?”操曰:“此人素有虛名,遠(yuǎn)近所聞。今日殺之,天下必謂我不能容物。彼自以為能,故令為鼓吏以辱之?!眮砣?,操于省廳上大宴賓客,令鼓吏撾鼓。舊吏云:“撾鼓必?fù)Q新衣。”衡穿舊衣而入。遂擊鼓為《漁陽(yáng)三撾》。音節(jié)殊妙,淵淵有金石聲。坐客聽之,莫不慷慨流涕。左右喝曰:“何不更衣!”衡當(dāng)面脫下舊破衣服,裸體而立,渾身盡露。坐客皆掩面。衡乃徐徐著褲,顏色不變。操叱曰:“廟堂之上,何太無禮?”衡曰:“欺君罔上乃謂無禮。吾露父母之形,以顯清白之體耳!”操曰:“汝為清白,誰(shuí)為污濁?”衡曰:“汝不識(shí)賢愚,是眼濁也;不讀詩(shī)書,是口濁也;不納忠言,是耳濁也;不通古今,是身濁也;不容諸侯,是腹?jié)嵋?;常懷篡逆,是心濁也!吾乃天下名士,用為鼓吏,是猶陽(yáng)貨輕仲尼,臧倉(cāng)毀孟子耳!欲成王霸之業(yè),而如此輕人耶?”
時(shí)孔融在坐,恐操殺衡,乃從容進(jìn)曰:“禰衡罪同胥靡,不足發(fā)明王之夢(mèng)。”操指衡而言曰:“令汝往荊州為使。如劉表來降,便用汝作公卿?!焙獠豢贤?。操教備馬三匹,令二人扶挾而行;卻教手下文武,整酒于東門外送之。荀彧曰:“如禰衡來,不可起身?!焙庵?,下馬入見,眾皆端坐。衡放聲大哭。荀彧問曰:“何為而哭?”衡曰:“行于死柩之中,如何不哭?”眾皆曰:“吾等是死尸,汝乃無頭狂鬼耳!”衡曰:“吾乃漢朝之臣,不作曹瞞之黨,安得無頭?”眾欲殺之。荀彧急止之曰:“量鼠雀之輩,何足汗刀!”衡曰:“吾乃鼠雀,尚有人性;汝等只可謂之蜾蟲!”眾恨而散。
衡至荊州,見劉表畢,雖頌德,實(shí)譏諷。表不喜,令去江夏見黃祖?;騿柋碓唬骸岸[衡戲謔主公,何不殺之?”表曰:“禰衡數(shù)辱曹操,操不殺者,恐失人望;故令作使于我,欲借我手殺之,使我受害賢之名也。吾今遣去見黃祖,使曹操知我有識(shí)?!北娊苑Q善。
…………
人報(bào)黃祖斬了禰衡,表問其故,對(duì)曰:“黃祖與禰衡共飲,皆醉。祖問衡曰:‘君在許都有何人物?’衡曰:‘大兒孔文舉,小兒楊德祖。除此二人,別無人物?!嬖唬骸莆液稳??’衡曰:‘汝似廟中之神,雖受祭祀,恨無靈驗(yàn)!’祖大怒曰:“汝以我為土木偶人耶!’遂斬之。衡至死罵不絕口,”劉表聞衡死,亦嗟呀不已,令葬于鸚鵡洲邊。后人有詩(shī)嘆曰:
黃祖才非長(zhǎng)者儔,禰衡珠碎此江頭。
今來鸚鵡洲邊過,惟有無情碧水流。
卻說曹操知禰衡受害,笑曰:“腐儒舌劍,反自殺矣!”
曹操欲借劉表之手殺之,劉表反借黃祖之手殺之,可惜了一代狂才。
彌衡罵人,雖是文罵,引經(jīng)據(jù)典,卻也刀刀見血,字字封喉。較之《金瓶梅》的武罵,真是各有千秋,各有其用。
愛華網(wǎng)

