愛華網(wǎng)《呼蘭河傳》第六章
一
我家的有二伯，性情真古怪。
有東西，你若不給他吃，他就罵。若給他送上去，他就說：
“你二伯不吃這個，你們拿去吃吧！”
家里買了落花生、凍梨之類，若不給他，除了讓他看不見，若讓他找著了一點影子，他就沒有不罵的：
“他媽的……王八蛋……兔羔子，有貓狗吃的，有蟑螂、耗子吃的，他媽的就是沒
有人吃的……兔羔子，兔羔子……”
若給他送上去，他就說：
“你二伯不吃這個，你們拿去吃吧?！?br />
二
有二伯的性情真古怪，他很喜歡和天空的雀子說話，他很喜歡和大黃狗談天。他一
和人在一起，他就一句話沒有了，就是有話也是很古怪的，使人聽了常常不得要領(lǐng)。
夏天晚飯后大家坐在院子里乘涼的時候，大家都是嘴里不停地講些個閑話，講得很
熱鬧，就連蚊子也嗡嗡的，就連遠處的蛤蟆也呱呱地叫著。只是有二伯一聲不響的坐著。
他手里拿著蠅甩子，東甩一下，西甩一下。
若有人問他的蠅甩子是馬鬃的還是馬尾的？他就說：
“啥人玩啥鳥，武大郎玩鴨子。馬鬃，都是貴東西，那是穿綢穿緞的人拿著，腕上
戴著藤蘿鐲，指上戴著大攀指。什么人玩什么物。窮人，野鬼，不要自不量力，讓人家
笑話。
……”
傳說天上的那顆大昴星，就是灶王爺騎著毛驢上西天的時候，他手里打著的那個燈
籠，因為毛驢跑得太快，一不加小心燈籠就掉在天空了。我就常常把這個話題來問祖父，
說那燈籠為什么被掉在天空，就永久長在那里了，為什么不落在地上來？
這話題，我看祖父也回答不出的，但是因為我的非問不可，祖父也就非答不可了。
他說，天空里有一個燈籠桿子，那才高呢，大昴星就挑在那燈籠桿子上。并且那燈籠桿
子，人的眼睛是看不見的。
我說：
“不對，我不相信……”
我說：
“沒有燈籠桿子，若是有，為什么我看不見？”
于是祖父又說：
“天上有一根線，大昴星就被那線系著?！?br /> 我說：
“我不信，天上沒有線的，有為什么我看不見？”
祖父說：
“線是細的么，你哪能看見，就是誰也看不見的?！?br /> 我就問祖父：
誰也看不見，你怎么看見啦？”
乘涼的人都笑了，都說我真厲害。
于是祖父被逼得東說西說，說也說不上來了。眼看祖父是被我逼得胡謅起來，我也
知道他是說不清楚的了。不過我越看他胡謅我就越逼他。
到后來連大昴星是龍王爺?shù)臒艋\這回事，我也推翻了。我問祖父大昴星到底是個什
么？
別人看我糾纏不清了，就有出主意的讓我問有二伯去。
我跑到了有二伯坐著的地方，我還沒有問，剛一碰了他的蠅甩子，他就把我嚇了一
跳。他把蠅甩子一抖，嚎嘮一聲：
“你這孩子，遠點去吧……”
使我不得不站得遠一點，我說：
“有二伯，你說那天上的大昴星到底是個什么？”
他沒有立刻回答我，他似乎想了一想，才說：
“窮人不觀天象。狗咬耗子，貓看家，多管閑事?！?br />我又問，我以為他沒有聽準：
“大昴星是龍王爺?shù)臒艋\嗎？”
他說：
“你二伯雖然也長了眼睛，但是一輩子沒有看見什么。你二伯雖然也長了耳朵，但
是一輩子也沒有聽見什么。你二伯是又聾又瞎，這話可怎么說呢？比方那亮亮堂堂的大
瓦房吧，你二伯也有看見了的，可是看見了怎么樣，是人家的，看見了也是白看。聽也
是一樣，聽見了又怎樣，與你不相干……
你二伯活著是個不相干……星星，月亮，刮風(fēng)，下雨，那是天老爺?shù)氖虑?，你二?br />不知道……”
有二伯真古怪，他走路的時候，他的腳踢到了一塊磚頭，那磚頭把他的腳碰痛了。
他就很小心地彎下腰去把磚頭拾起來，他細細地端相著那磚頭，看看那磚頭長得是否不
瘦不胖合適，是否順眼，看完了，他才和那磚頭開始講話：
“你這小子，我看你也是沒有眼睛，也是跟我一樣，也是瞎模糊眼的。不然你為啥
往我腳上撞，若有膽子撞，就撞那個耀武揚威的，腳上穿著靴子鞋的……你撞我還不是
個白撞，撞不出一大二小來，臭泥子滾石頭，越滾越臭……”
他和那磚頭把話談完了，他才順手把它拋開去，臨拋開的時候，他還最后囑咐了它
一句：
“下回你往那穿鞋穿襪的腳上去碰呵?！?br />他這話說完了，那磚頭也就拍搭地落到了地上。原來他沒有拋得多遠，那磚頭又落
到原來的地方。
有二伯走在院子里，天空飛著的麻雀或是燕子若落了一點糞在他的身上，他就停下
腳來，站在那里不走了。他揚著頭。他罵著那早已飛過去了的雀子，大意是：那雀子怎
樣怎樣不該把糞落在他身上，應(yīng)該落在那穿綢穿緞的人的身上。不外罵那雀子糊涂瞎眼
之類。
可是那雀子很敏捷的落了糞之后，早已飛得無影無蹤了，于是他就罵著他頭頂上那
塊藍瓦瓦的天空。
三
有二伯說話的時候，把“這個”說成“介個”。
“那個人好?！?br />“介個人壞?！?br />“介個人狼心狗肺?！?br />“介個物不是物?！?br />“家雀也往身上落糞，介個年頭是啥年頭?！?br />
四
還有，有二伯不吃羊肉。
五
祖父說，有二伯在三十年前他就來到了我們家里，那時候他才三十多歲。
而今有二伯六十多歲了。
他的乳名叫有子，他已經(jīng)六十多歲了，還叫著乳名。祖父叫他“有子做這個。”
“有子做那個。”
我們叫他有二伯。
老廚子叫他有二爺。
他到房戶，地戶那里去，人家叫他有二東家。
他到北街頭的燒鍋去，人家叫他有二掌柜的。
他到油房去抬油，人家也叫他有二掌柜的。
他到肉鋪子上去買肉，人家也叫他有二掌柜的。
一聽人家叫他“二掌柜的”，他就笑逐顏開。叫他有二爺叫他有二東家，叫他有二
伯也都是一樣地笑逐顏開。
有二伯最忌諱人家叫他的乳名，比方街上的孩子們，那些討厭的，就常常在他的背
后拋一顆石子，掘一捧灰土，嘴里邊喊著“有二子”“大有子”“小有子”。
有二伯一遇到這機會，就沒有不立刻打了過去的，他手里若是拿著蠅甩子，他就用
蠅甩子把去打。他手里若是拿著煙袋，他就用煙袋鍋子去打。
把他氣的像老母雞似的，把眼睛都氣紅了。
那些頑皮的孩子們一看他打了來，就立刻說：“有二爺，有二東家，有二掌柜的，
有二伯。”并且舉起手來作著揖，向他朝拜著。
有二伯一看他們這樣子，立刻就笑逐顏開，也不打他們了，就走自己的路去了。
可是他走不了多遠，那些孩子們就在后邊又吵起來了，什么：
“有二爺，兔兒爺?！?br />“有二伯，打槳桿?！?br />“有二東家，捉大王八?！?br />他在前邊走，孩子們還在他背后的遠處喊。一邊喊著，一邊揚著街道上的灰土，灰
土高飛著一會工夫，街上鬧成個小旋風(fēng)似的了。
有二伯不知道聽見了這個與否，但孩子們以為他是聽見了的。
有二伯卻很莊嚴的，連頭也不回地一步一步地沉著地向前走去了。
“有二爺，”老廚子總是一開口“有二爺”，一閉口“有二爺”的叫著。
“有二爺?shù)南壦ψ印?br />“有二爺?shù)臒煷佔印?br />“有二爺?shù)臒熀砂?br />“有二爺?shù)臒熀砂泶瘛?br />“有二爺吃飯啦……”
“有二爺，天下雨啦……”
“有二爺快看吧，院子里的狗打仗啦……”
“有二爺，貓上墻頭啦……”
“有二爺，你的蠅甩子掉了毛啦?！?br />“有二爺，你的草帽頂落了家雀糞啦?！?br />老廚子一向是叫他“有二爺”的。唯獨他們兩個一吵起來的時候，老廚子就說：
“我看你這個‘二爺’一丟了，就只剩下個‘有’字了?！?br />“有字”和“有子”差不多，有二伯一聽正好是他的乳名。
于是他和老廚子罵了起來，他罵他一句，他罵他兩句。越罵聲音越大。有時他們兩
個也就打了起來。
但是過了不久，他們兩個又照舊地好了起來。又是：
“有二爺這個。”
“有二爺那個?！?br />老廚子一高起興來，就說：
“有二爺，我看你的頭上去了個‘有’字，不就只剩了‘二爺’嗎？”
有二伯于是又笑逐顏開了。
祖父叫他“有子”，他不生氣，他說：
“向皇上說話，還稱自己是奴才呢！總也得有個大小。宰相大不大，可是他見了皇
上也得跪下，在萬人之上，在一人之下?！?br />有二伯的膽子是很大的，他什么也不怕。我問他怕狼不怕？
他說：
“狼有什么怕的，在山上，你二伯小的時候上山放豬去，那山上就有狼?！?br />我問他敢走黑路不敢？
他說：
“走黑路怕啥的，沒有愧心事，不怕鬼叫門?！?br />我問他夜里一個人，敢過那東大橋嗎？
他說：
“有啥不敢的，你二伯就是愧心事不敢做，別的都敢?！?br />有二伯常常說，跑毛子的時候（日俄戰(zhàn)時）他怎樣怎樣地膽大，全城都跑空了，我
們家也跑空了。那毛子拿著大馬刀在街上跑來跑去，騎在馬身上。那真是殺人無數(shù)。見
了關(guān)著大門的就敲，敲開了，抓著人就殺。有二伯說：
“毛子在街上跑來跑去，那大馬蹄子跑得呱呱地響，我正自己煮面條吃呢，毛子就
來敲大門來了，在外邊喊著‘里邊有人沒有？’若有人快點把門打開，不打開毛子就要
拿刀把門劈開的，劈開門進來，那就沒有好，非殺不可……”
我就問：
“有二伯你可怕？”
他說：
“你二伯燒著一鍋開水，正在下著面條。那毛子在外邊敲，你二伯還在屋里吃面呢……”
我還是問他：
“你可怕？”
他說：
“怕什么？”
我說：
“那毛子進來，他不拿馬刀殺你？”
他說：
“殺又怎么樣！不就是一條命嗎？”
可是每當他和祖父算起帳來的時候，他就不這么說了。他說：
“人是肉長的呀！人是爹娘養(yǎng)的呀！誰沒有五臟六腑。不怕，怎么能不怕！也是嚇
得抖抖亂顫，……眼看著那是大馬刀，一刀下來，一條命就完了。”
我一問他：
“你不是說過，你不怕嗎？”
這種時候，他就罵我：
“沒心肝的，遠的去著罷！不怕，是人還有不怕的……”
不知怎么的，他一和祖父提起跑毛子來，他就膽小了，他自己越說越怕。有的時候
他還哭了起來。說那大馬刀閃光湛亮，說那毛子騎在馬上亂殺亂砍。
六
有二伯的行李，是零零碎碎的，一掀動他的被子就從被角往外流著棉花，一掀動他
的褥子，那所鋪著的氈片，就一片一片地好像活動地圖似的一省一省的割據(jù)開了。
有二伯的枕頭，里邊裝的是蕎麥殼，每當他一掄動的時候，那枕頭就在角上或是在
肚上漏了餡了，嘩嘩地往外流著蕎麥殼。
有二伯是愛護他這一套行李的，沒有事的時候，他就拿起針來縫它們?？p縫枕頭，
縫縫氈片，縫縫被子。
不知他的東西，怎那樣地不結(jié)實，有二伯三天兩天的就要動手縫一次。
有二伯的手是很粗的，因此他拿著一顆很大的大針，他說太小的針他拿不住的。他
的針是太大了點，迎著太陽，好像一顆女人頭上的銀簪子似的。
他往針鼻里穿線的時候，那才好看呢，他把針線舉得高高的，睜著一個眼睛，閉著
一個眼睛，好像是在瞄準，好像他在半天空里看見了一樣?xùn)|西，他想要快快的拿它，又
怕拿不準跑了，想要研究一會再去拿，又怕過一會就沒有了。于是他的手一著急就哆嗦
起來，那才好看呢。
有二伯的行李，睡覺起來，就卷起來的。卷起來之后，用繩子捆著。好像他每天要
去旅行的樣子。
有二伯沒有一定的住處，今天住在那咔咔響著房架子的粉房里，明天住在養(yǎng)豬的那
家的小豬官的炕梢上，后天也許就和那后磨房里的馮歪嘴子一條炕睡上了。反正他是什
么地方有空他就在什么地方睡。
他的行李他自己背著，老廚子一看他背起行李，就大嚷大叫地說：
“有二爺，又趕集去了……”
有二伯也就遠遠地回答著他：
“老王，我去趕集，你有啥捎的沒有呵？”
于是有二伯又自己走自己的路，到房戶的家里的方便地方去投宿去了。
七
有二伯的草帽沒有邊沿，只有一個帽頂，他的臉焦焦黑，他的頭頂雪雪白。黑白分
明的地方，就正是那草帽扣下去被切得溜齊的腦蓋的地方。他每一摘下帽子來，是上一
半白，下一半黑。就好像后園里的倭瓜曬著太陽的那半是綠的，背著陰的那半是白的一
樣。
不過他一戴起草帽來也就看不見了。他戴帽的尺度是很準確的，一戴就把帽邊很準
確的切在了黑白分明的那條線上。
不高不低，就正正地在那條線上。偶爾也戴得略微高了一點，但是這種時候很少，
不大被人注意。那就是草帽與腦蓋之間，好像鑲了一趟窄窄的白邊似的，有那么一趟白
線。
八
有二伯穿的是大半截子的衣裳，不是長衫，也不是短衫，而是齊到膝頭那么長的衣
裳，那衣裳是魚藍色竹布的，帶著四方大尖托領(lǐng)，寬衣大袖，懷前帶著大麻銅鈕子。
這衣裳本是前清的舊貨，壓在祖父的箱底里，祖母一死了，就陸續(xù)地穿在有二伯的
身上了。
所以有二伯一走在街上，都不知他是那個朝代的人。
老廚子常說：
“有二爺，你寬衣大袖的，和尚看了像和尚，道人看了像道人?！?br />有二伯是喜歡卷著褲腳的，所以耕田種地的莊稼人看了，又以為他是一個莊稼人，
一定是插秧了剛剛回來。
九
有二伯的鞋子，不是前邊掉了底，就是后邊缺了跟。
他自己前邊掌掌，后邊釘釘，似乎釘也釘不好，掌也掌不好，過了幾天，又是掉底
缺跟仍然照舊。
走路的時候拖拖的，再不然就趿趿的。前邊掉了底，那鞋就張著嘴，他的腳好像舌
頭似的，每一邁步，就在那大嘴里邊活動著，后邊缺了跟，每一走動，就踢踢趿趿地腳
跟打著鞋底發(fā)響。
有二伯的腳，永遠離不開地面，母親說他的腳下了千斤閘。
老廚子說有二伯的腳上了絆馬鎖。
有二伯自己則說：
“你二伯掛了絆腳絲了?！?br />絆腳絲是人臨死的時候掛在兩只腳上的繩子。有二伯就這樣地說著自己。
有二伯雖然作弄成一個耍猴不像耍猴的，討飯不像討飯的，可是他一走起路來，卻
是端莊、沉靜，兩個腳跟非常有力，打得地面冬冬地響，而且是慢吞吞地前進，好像一
位大將軍似的。
有二伯一進了祖父的屋子，那擺在琴桌上的那口黑色的座鐘，鐘里邊的鐘擺，就常
常格棱棱格棱棱的響了一陣就停下來了。
原來有二伯的腳步過于沉重了點，好像大石頭似的打著地板，使地板上所有的東西，
一時都起了跳動。
十一
有二伯偷東西被我撞見了。
秋末，后園里的大榆樹也落了葉子，園里荒涼了，沒有什么好玩的了。
長在前院的蒿草，也都敗壞了而倒了下來，房后菜園上的各種秧棵完全掛滿了白霜，
老榆樹全身的葉子已經(jīng)沒有多少了，可是秋風(fēng)還在搖動著它。天空是發(fā)灰的，云彩也失
了形狀，好像被洗過硯臺的水盆，有深有淺，混洞洞的。這樣的云彩，有的帶來了雨點，
有時帶來了細雪。
這樣的天氣，我為著外邊沒有好玩的，我就在藏亂東西的后房里玩著。我爬上了裝
舊東西的屋頂去。
我是登著箱子上去的，我摸到了一個小琉璃罐，那里邊裝的完全是黑棗。
等我抱著這罐子要下來的時候，可就下不來了，方才上來的時候，我登著的那箱子，
有二伯站在那里正在開著它。
他不是用鑰匙開，他是用鐵絲在開。
我看著他開了很多時候，他用牙齒咬著他手里的那塊小東西……他歪著頭，咬得格
格拉拉地發(fā)響。咬了之后又放在手里扭著它，而后又把它觸到箱子上去試一試。
他顯然不知道我在棚頂上看著他，他既打開了箱子，他就把沒有邊沿的草帽脫下來，
把那塊咬了半天的小東西就壓在帽頂里面。
他把箱子翻了好幾次，紅色的椅墊，藍色粗布的繡花圍裙，女人的繡花鞋子……還
有一團滾亂的花色的絲線，在箱子底上還躺著一只湛黃的銅酒壺。
有二伯用他滿都是脈絡(luò)的粗手把繡花鞋子，亂絲線，抓到一邊去，只把銅酒壺從那
一堆之中抓出來了。
太師椅上的紅墊子，他把它放在地上，用腰帶捆了起來。
銅酒壺放在箱子蓋上，而后把箱子鎖了。
看樣子好像他要帶著這些東西出去，不知為什么，他沒有帶東西，他自己出去了。
我一看他出去，我趕快的登著箱子就下來了。
我一下來，有二伯就又回來了，這一下子可把我嚇了一跳，因為我是在偷墨棗，若
讓母親曉得了，母親非打我不可。
平常我偷著把雞蛋饅頭之類，拿出去和鄰居家的孩子一塊去吃，有二伯一看見就沒
有不告訴母親的，母親一曉得就打我。
他先提起門旁的椅墊子，而后又來拿箱子蓋上的銅酒壺。
等他掀著衣襟把銅酒壺壓在肚子上邊，他才看到墻角上站著的是我。
他的肚子前壓著銅酒壺，我的肚子前抱著一罐墨棗。他偷，我也偷，所以兩邊害怕。
有二伯一看見我，立刻頭蓋上就冒著很大的汗珠。他說：
“你不說么？”
“說什么……”
“不說，好孩子……”他拍著我的頭頂。
“那么，你讓我把這琉璃罐拿出去?！?br />他說：“拿罷?！?br />他一點沒有阻擋我。我看他不阻擋我，我還在門旁的筐子里抓了四五個大饅頭，就
跑了。
有二伯還在糧食倉子里邊偷米，用大口袋背著，背到大橋東邊那糧米鋪去賣了。
有二伯還偷各種東西，錫火鍋、大銅錢、煙袋嘴……反正家里邊一丟了東西，就說
有二伯偷去了。有的東西是老廚子偷去的，也就賴上了有二伯。有的東西是我偷著拿出
去玩了，也賴上了有二伯。還有比方一個鐮刀頭，根本沒有丟，只不過放忘了地方，等
用的時候一找不到，就說有二伯偷去了。
有二伯帶著我上公園的時候，他什么也不買給我吃。公園里邊賣什么的都有，油炸
糕，香油掀餅，豆腐腦，等等。他一點也不買給我吃。
我若是稍稍在那賣東西吃的旁邊一站，他就說：
“快走罷，快往前走。”
逛公園就好像趕路似的，他一步也不讓我停。
公園里變把戲的，耍熊瞎子的都有，敲鑼打鼓，非常熱鬧。而他不讓我看。我若是
稍稍地在那變把戲的前邊停了一停，他就說：
“快走罷，快往前走。”
不知為什么他時時在追著我。
等走到一個賣冰水的白布篷前邊，我看見那玻璃瓶子里邊泡著兩個焦黃的大佛手，
這東西我沒有見過，我就問有二伯那是什么？
他說：
“快走罷，快往前走?！?br />好像我若再多看一會工夫，人家就要來打我了似的。
等來到了跑馬戲的近前，那里邊連喊帶唱的，實在熱鬧，我就非要進去看不可。有
二伯則一定不進去，他說：
“沒有什么好看的……”
他說：
“你二伯不看介個……”
他又說：
“家里邊吃飯了?！?br /> 他又說：
“你再鬧，我打你。”
到了后來，他才說：
“你二伯也是愿意看，好看的有誰不愿意看。你二伯沒有錢，沒有錢買票，人家不
讓咱進去?！?br />在公園里邊，當場我就拉住了有二伯的口袋，給他施以檢查，檢查出幾個銅板來，
買票這不夠的。有二伯又說：
“你二伯沒有錢……”
我一急就說：
“沒有錢你不會偷？”
有二伯聽了我那話，臉色雪白，可是一轉(zhuǎn)眼之間又變成通紅的了。他通紅的臉上，
他的小眼睛故意地笑著，他的嘴唇顫抖著，好像他又要照著他的習(xí)慣，一串一串地說一
大套的話。但是他沒有說。
“回家罷！”
他想了一想之后，他這樣地招呼著我。
我還看見過有二伯偷過一個大澡盆。
我家院子里本來一天到晚是靜的，祖父常常睡覺，父親不在家里，母親也只是在屋
子里邊忙著，外邊的事情，她不大看見。
尤其是到了夏天睡午覺的時候，全家都睡了，連老廚子也睡了。連大黃狗也睡在有
陰涼的地方了。所以前院，后園，靜悄悄地一個人也沒有，一點聲音也沒有。
就在這樣的一個白天，一個大澡盆被一個人掮著在后園里邊走起來了。
那大澡盆是白洋鐵的，在太陽下邊閃光湛亮。大澡盆有一人多長，一邊走著還一邊
咣郎咣郎地響著?？雌饋?，很害怕，好像瞎話上的白色的大蛇。
那大澡盆太大了，扣在有二伯的頭上，一時看不見有二伯，只看見了大澡盆。好像
那大澡盆自己走動了起來似的。
再一細看，才知道是有二伯頂著它。
有二伯走路，好像是沒有眼睛似的，東倒一倒，西斜一斜，兩邊歪著。我怕他撞到
了我，我就靠住了墻根上。
那大澡盆是很深的，從有二伯頭上扣下來，一直扣到他的腰間。所以他看不見路了，
他摸著往前走。
有二伯偷了這澡盆之后，就像他偷那銅酒壺之后的一樣。
一被發(fā)現(xiàn)了之后，老廚子就天天戲弄他，用各種的話戲弄著有二伯。
有二伯偷了銅酒壺之后，每當他一拿著酒壺喝酒的時候，老廚子就問他：
“有二爺，喝酒還是銅酒壺好呀，還是錫酒壺好？”
有二伯說：
“什么的還不是一樣，反正喝的是酒?！?br /> 老廚子說：
“不見得罷，大概還是銅的好呢……”
有二伯說：
“銅的有啥好！”
老廚子說：
“對了，有二爺。咱們就是不要銅酒壺，銅酒壺拿去賣了也不值錢?！?br />旁邊的人聽到這里都笑了，可是有二伯還不自覺。
老廚子問有二伯：
“一個銅酒壺賣多少錢？”
有二伯說：
“沒賣過，不知道?！?br />到后來老廚子又說五十吊，又說七十吊。
有二伯說：
“哪有那么貴的價錢，好大一個銅酒壺還賣不上三十吊呢?！?br />于是把大家都笑壞了。
自從有二伯偷了澡盆之后，那老廚子就不提酒壺，而常常問有二伯洗澡不洗澡，問
他一年洗幾次澡，問有二伯一輩子洗幾次澡。他還問人死了到陰間也洗澡的嗎？
有二伯說：
“到陰間，陰間陽間一樣，活著是個窮人，死了是條窮鬼。
窮鬼閻王爺也不愛惜，不下地獄就是好的。還洗澡呢！別玷污了那洗澡水?！?br />老廚子于是說：
“有二爺，照你說的窮人是用不著澡盆的啰！”
有二伯有點聽出來了，就說：
“陰間沒去過，用不用不知道?！?br /> “不知道？”
“不知道。”
“我看你是明明知道，我看你是昧著良心說瞎話……”老廚子說。
于是兩個人打起來了。
有二伯逼著問老廚子，他哪兒昧過良心。有二伯說：
“一輩子沒昧過良心。走的正，行的端，一步兩腳窩……”
老廚子說：
“兩腳窩，看不透……”
有二伯正顏厲色地說：
“你有什么看不透的？”
老廚子說：
“說出來怕你羞死！”
有二伯說：
“死，死不了；你別看我窮，窮人還有個窮活頭?！?br /> 老廚子說：
“我看你也是死不了?！?br /> 有二伯說：
“死不了。”
老廚子說：
“死不了，老不死，我看你也是個老不死的。”
有的時候，他們兩個能接續(xù)著罵了一兩天，每次到后來，都是有二伯打了敗仗。老
廚子罵他是個老“絕后”。
有二伯每一聽到這兩個字，就甚于一切別的字，比“見閻王”更壞。于是他哭了起
來，他說：
“可不是么！死了連個添墳上土的人也沒有。人活一輩子是個白活，到了歸終是一
場空……無家無業(yè)，死了連個打靈頭幡的人也沒有?！?br />于是他們兩個又和和平平地，笑笑嬉嬉地照舊地過著和平的日子。
十二
后來我家在五間正房的旁邊，造了三間東廂房。
這新房子一造起來，有二伯就搬回家里來住了。
我家是靜的，尤其是夜里，連雞鴨都上了架，房頭的鴿子，檐前的麻雀也都各自回
到自己的窩里去睡覺了。
這時候就常常聽到廂房里的哭聲。
有一回父親打了有二伯，父親三十多歲，有二伯快六十歲了。他站起來就被父親打
倒下去，他再站起來，又被父親打倒下去，最后他起不來了，他躺在院子里邊了，而他
的鼻子也許是嘴還流了一些血。
院子里一些看熱鬧的人都站得遠遠的，大黃狗也嚇跑了，雞也嚇跑了。老廚子該收
柴收柴，該擔水擔水，假裝沒有看見。
有二伯孤伶伶地躺在院心，他的沒有邊的草帽，也被打掉了，所以看得見有二伯的
頭部的上一半是白的，下一半是黑的，而且黑白分明的那條線就在他的前額上，好像西
瓜的“陰陽面”。
有二伯就這樣自己躺著，躺了許多時候，才有兩個鴨子來啄食撒在有二伯身邊的那
些血。
那兩個鴨子，一個是花脖，一個是綠頭頂。
有二伯要上吊，就是這個夜里，他先是罵著，后是哭著，到后來也不哭也不罵了。
又過了一會，老廚子一聲喊起，幾乎是發(fā)現(xiàn)了什么怪物似的大叫：
“有二爺上吊啦！有二爺上吊啦！”
祖父穿起衣裳來，帶著我。等我們跑到廂房去一看，有二伯不在了。
老廚子在房子外邊招呼著我們。我們一看南房梢上掛了繩子，是黑夜，本來看不見，
是老廚子打著燈籠我們才看到的。
南房梢上有一根兩丈來高的橫桿，繩子在那橫桿上悠悠蕩蕩地垂著。
有二伯在哪里呢？等我們拿燈籠一照，才看見他在房墻的根邊，好好的坐著。他也
沒有哭，他也沒有罵。
等我再拿燈籠向他臉上一照，我看他用哭紅了的小眼睛瞪了我一下。
過了不久，有二伯又跳井了。
是在同院住的挑水的來報的信，又敲窗戶又打門。我們跑到井邊上一看，有二伯并
沒有在井里邊，而是坐在井外邊，而是離開井口五十步之外的安安穩(wěn)穩(wěn)的柴堆上。他在
那柴堆上安安穩(wěn)穩(wěn)地坐著。
我們打著燈籠一照，他還在那里拿著小煙袋抽煙呢。
老廚子，挑水的，粉房里的漏粉的都來了，驚動了不少的鄰居。
他開初是一動不動。后來他看人們來全了，他站起來就往井邊上跑，于是許多人就
把他抓住了，那許多人，哪里會眼看著他去跳井的。
有二伯去跳井，他的煙荷包，小煙袋都帶著，人們推勸著他回家的時候，那柴堆上
還有一枝小洋蠟，他說：
“把那洋蠟給我?guī)е??！?br />后來有二伯“跳井”“上吊”這些事，都成了笑話，街上的孩子都給編成了一套歌
在唱著：“有二爺跳井，沒那么回事?！薄坝卸系?，白嚇唬人?！?br />老廚子說他貪生怕死，別人也都說他死不了。
以后有二伯再“跳井”“上吊”也都沒有人看他了。
有二伯還是活著。
十三
我家的院子是荒涼的，冬天一片白雪，夏天則滿院蒿草。
風(fēng)來了，蒿草發(fā)著聲響，雨來了，蒿草梢上冒煙了。
沒有風(fēng)，沒有雨，則關(guān)著大門靜靜地過著日子。
狗有狗窩，雞有雞架，鳥有鳥籠，一切各得其所。唯獨有二伯夜夜不好好地睡覺。
在那廂房里邊，他自己半夜三更的就講起話來。
“說我怕‘死’我也不是吹，叫過三個兩個來看！問問他們見過‘死’沒有！那俄
國毛子的大馬刀閃光湛亮，說殺就殺，說砍就砍。那些膽大的，不怕死的，一聽說俄國
毛子來了，只顧逃命，連家業(yè)也不要了。那時候，若不是這膽小的給他守著，怕是跑毛
子回來連條褲子都沒有穿的。到了如今，吃得飽，穿得暖，前因后果連想也不想，早就
忘到九霄云外去了。良心長到肋條上，黑心痢，鐵面人，……”
“……說我怕死，我也不是吹，兵馬刀槍我見過，霹雷，黃風(fēng)我見過。就說那俄國
毛子的大馬刀罷，見人就砍，可是我也沒有怕過，說我怕死……介年頭是啥年頭，……”
那東廂房里，有二伯一套套地講著，又是河溝漲水了，水漲得多么大，別人沒有敢
過的，有二伯說他敢過。又是什么時候有一次著大火，別人都逃了，有二伯上去搶了不
少的東西。又是他的小時候，上山去打柴，遇見了狼，那狼是多么兇狠，他說：
“狼心狗肺，介個年頭的人狼心狗肺的，吃香的喝辣的。
好人在介個年頭，是個王八蛋兔羔子……”
“兔羔子，兔羔子……”
有二伯夜里不睡，有的時候就來在院子里沒頭沒尾的“兔羔子、兔羔子”自己說著
話。
半夜三更的，雞鴨貓狗都睡了。唯獨有二伯不睡。
祖父的窗子上了簾子，看不見天上的星星月亮，看不見大昴星落了沒有，看不見三
星是否打了橫梁。只見白煞煞的窗簾子被星光月光照得發(fā)白通亮。
等我睡醒了，我聽見有二伯“兔羔子、兔羔子”地自己在說話，我要起來掀起窗簾
來往院子里看一看他。祖父不讓我起來，祖父說：
“好好睡罷，明天早晨早早起來，咱們燒包米吃?！?br />祖父怕我起來，就用好話安慰著我。
等再睡覺了，就在夢中聽到了呼蘭河的南岸，或是呼蘭河城外遠處的狗咬。
于是我做了一個夢，夢見了一個大白兔，那兔子的耳朵，和那磨房里的小驢的耳朵
一般大。我聽見有二伯說“兔羔子”，我想到一個大白兔，我聽到了磨房的梆子聲，我
想到了磨房里的小毛驢，于是夢見了白兔長了毛驢那么大的耳朵。
我抱著那大白兔，我越看越喜歡，我一笑笑醒了。
醒來一聽，有二伯仍舊“兔羔子、兔羔子”的坐在院子里。后邊那磨房里的梆子也
還打得很響。
我夢見的這大白兔，我問祖父是不是就是有二伯所說的“兔羔子”？
祖父說：
“快睡覺罷，半夜三更不好講話的?！?br />說完了，祖父也笑了，他又說：
“快睡罷，夜里不好多講話的?！?br />我和祖父還都沒有睡著，我們聽到那遠處的狗咬，慢慢地由遠而近，近處的狗也有
的叫了起來。大墻之外，已經(jīng)稀疏疏地有車馬經(jīng)過了，原來天已經(jīng)快亮了?？墒怯卸?br />還在罵“兔羔子”，后邊磨房里的磨官還在打著梆子。
十四
第二天早晨一起來，我就跑去問有二伯，“兔羔子”是不是就是大白兔？
有二伯一聽就生氣了：
“你們家里沒好東西，盡是些耗子，從上到下，都是良心長在肋條上，大人是大耗
子，小孩是小耗子……”
我不知道他說的是什么，我聽了一會，沒有聽懂。
