貝小戎
2014-11-26 07:47 來自翻書黨
【編者按】
11月11日,美國前總統(tǒng)喬治·沃克·布什為自己的父親、美國第41任總統(tǒng)喬治·布什撰寫的傳記《41:我父親的肖像》(41:A Portrait of My Father)在美國正式發(fā)售。兩位前總統(tǒng)還罕見地一起出席新書發(fā)布會。小布什說,這是一本獻給塑造了自己的那個人的“情書”。在這封“情書”里,小布什給老布什寫了些什么?
喬治·布什是現(xiàn)代美國總統(tǒng)中唯一拒絕寫回憶錄的一位。他的兒子喬治·沃克·布什說,這部分是因為他父親在競選第二個任期時敗給了克林頓,而他不想寫一部政治生涯結(jié)尾不愉快的書。小布什還認為,他父親太謙遜,為此他需要寫本書來闡述他父親的成就,于是他寫了一本《41:我父親的肖像》。
2000年,美國聯(lián)邦主義者協(xié)會和《華爾街雜志》邀請78位學者給歷屆美國總統(tǒng)排名,結(jié)果在39位總統(tǒng)中,老布什和克林頓等排名中等,比福特、尼克松強,但不及林登·約翰遜、約翰·肯尼迪和里根、艾森豪威爾。專家的評語說:“布什不像里根一樣是一個有遠見卓識的人,不像克林頓一樣是一個政治三角分立者,也不像尼克松一樣是一個疑神疑鬼的陰謀家,他是一個艾森豪威爾式的穩(wěn)健派,信奉大家攜起手來才能實現(xiàn)相互的目標。”小布什則認為,他父親“在一個任期內(nèi)取得的成就大于許多總統(tǒng)在兩個任期內(nèi)的成就,歷史將記得他是科威特的解放者和監(jiān)視著冷戰(zhàn)和平結(jié)束的總統(tǒng)?!?br />
老布什的奮斗史:32年搬了25次家
在《41:我父親的肖像》中,小布什追溯了他父親參軍、經(jīng)商、求學、從政的經(jīng)歷,1960年代當選眾議院議員,競選參議院議員失敗,然后擔任過美國駐聯(lián)合國大使、共和黨全國委員會主席、駐中國大使、中情局局長。在里根時期做了八年副總統(tǒng)后,喬治·布什當選了總統(tǒng)。在海灣戰(zhàn)爭期間,喬治·布什的支持率達到了89%,但經(jīng)濟衰退和競選中的失誤導致他輸給了比爾·克林頓。
小布什說:“這本書寫的是一個愛的故事,是對一個非凡的人個人化的描繪。我希望展示為什么喬治·布什是一位偉大的總統(tǒng)和一個更優(yōu)秀的父親?!崩C之一是,他的妹妹羅賓三歲時死于白血病,臨終前羅賓用她漂亮的藍眼睛看著父親說:“我對你的愛講不完?!保↖ love you more than tongue can tell)。喬治·布什把這句話重復了一輩子。
至于對他的教育,小布什講了兩個小故事。他六歲時從商店里偷過一個士兵玩偶,他父親發(fā)現(xiàn)后,開車帶他去那家商店,讓小布什自己把玩具還回去并向經(jīng)理道歉。他寫道:“我按他說的做了并感到后悔?;氐杰嚿虾?,他什么也沒說。他知道他已經(jīng)闡明了他的觀點?!?960年代末,上大學時的小布什放蕩不羈,有一次醉酒后他開車撞到了鄰居家的垃圾箱,母親讓他上樓去見父親,對他失望至極的老布什都不愿意跟他說話。
這部書的前半部分會讓人感到壓抑和緊張,因為寫的是老布什的奮斗史:他們不停地搬家,老布什夫婦在結(jié)婚32年時有了25個不同的地址。有一回終于住上了帶洗手間的房子,還要跟一對從事不正當職業(yè)的母女共用這個洗手間。小布什每講一段他父親的經(jīng)歷,就要概括他從中學到了什么、對他日后的工作起到了什么指導作用,比如他說克林頓當總統(tǒng)遇上了好時機:“時機是政治的一個重要部分,喬治·布什為克林頓時期的經(jīng)濟增長打下了基礎,然后克林頓傳給我的經(jīng)濟看上去很強勁,但實際上在邁向衰退。”
小布什坦言,他父親很擅長交朋友,他習慣于通過寫信、見面來跟人建立和加深關(guān)系,無論經(jīng)商、競選還是搞外交都是如此。老布什讓他母親款待過中國代表團。小布什認為這很管用:老布什接待過法國總統(tǒng)密特朗,結(jié)果換來了海灣戰(zhàn)爭時密特朗的支持。但是他也承認,“人脈的力量是有限的。它們可以打開門,但不能保證你會成功。”老布什也接待過普京,跟普京一起釣魚。小布什剛宣布普京是一個好朋友沒幾個月,普京就在伊拉克問題上拋棄了他。
對于中國,老布什做了些什么
《41:我父親的肖像》到下半部分讀起來就很愉悅了。
老布什在擔任駐中國大使時,經(jīng)常跟夫人騎自行車探索北京,帶著他們的可卡犬在街頭漫步,“這只狗總會吸引當?shù)厝说呐d趣,因為共產(chǎn)主義者禁狗”。小布什的外婆抵達北京后不久,就跟老布什一起騎自行車游覽紫禁城?!八隙ㄊ悄翘煸?2月的寒天中唯一一個踩腳踏車的73歲的西方婦女。”1975年,小布什從哈佛商學院畢業(yè)后第一次去中國看望他的父母,他的觀感是:“到處都很原始,大部分人的交通工具是自行車或馬車。夏天又熱又干燥,城市被吹自沙漠的灰塵覆蓋。讓人想起德州的米德蘭市,但跟米德蘭不同的是,這里沒有資本主義的跡象。人人都穿著一樣的政府配給的灰色衣服。父親的遠見是中國將來會成為世界強國。但是在1975年,這個國家還有很長的路要走?!?br />
小布什認為,他父親對特殊時刻中美關(guān)系的處理做到了“謹慎的平衡”,他對中國實施了有限度的經(jīng)濟制裁,同時拒絕了國會取消對中國貿(mào)易優(yōu)惠的要求。他給鄧小平寫了兩次信,稱他“親愛的朋友”,說他相信美中之間的良好關(guān)系有利于兩國的根本利益。小布什說:“從長遠來看,喬治·布什對這場危機的處理被證明是很巧妙的。他為二十年的經(jīng)濟發(fā)展鋪平了道路,這對兩國都有利。中國的發(fā)展使數(shù)百萬人脫離了貧困,并為美國的貨物和服務開發(fā)了巨大的新市場?!?br />
小布什說,他父親跟戈爾巴喬夫的私交是冷戰(zhàn)和平結(jié)束的重要原因?!皩τ诔砷L于空襲演習、核輻射避難所和古巴導彈危機下的一代美國人來說,冷戰(zhàn)好像永遠都不會結(jié)束,更不用說和平結(jié)束了。如果美國對蘇聯(lián)解體的處理采取了別的方式,對勝利洋洋得意,或者惹惱蘇聯(lián)的強硬派,戈爾巴喬夫可能就抵擋不住暴力干預的壓力?!?br />
如小布什所說,他的父親和母親都很幽默。小布什跑馬拉松,他爸媽給他加油,他媽喊道:“前進,喬治,你前面有幾個胖子。”小布什擔任總統(tǒng)時,他父親很少跟他談國家大事,而是給他講笑話,給他打氣。老布什喜歡發(fā)電子郵件,小布什卻不用電子郵件。老布什就把笑話發(fā)給白宮的工作人員,再由他們送到小布什的辦公室。2007年,老布什發(fā)的一條笑話是:一個80歲的老頭因為偷竊而被捕。法官問他偷了什么,他回答說,是一罐桃子。法官問:“罐子里有多少只桃子?”老頭回答說有六個。法官判老頭入獄六天。隨后老頭的妻子說:“他還偷了一罐豆子。”
有些配角的表現(xiàn)也很精彩,比如老布什曾經(jīng)問前總統(tǒng)約翰遜,他該不該放棄他在眾議院的席位,競選參議院的席位。約翰遜慢聲細語地說:“喬治,參院和眾院的差別就像雞肉沙拉和雞屎之間的差別?!?br />

卸任總統(tǒng)后的日子很難適應,就像從每小時100英里變成每小時大約5英里。但老布什也得以享受生活,經(jīng)常跟妻子一起去旅游。有一次,光著身子走出桑拿室,一名男子問:“你是否介意我拍張照?”
小布什也順便提到了其他總統(tǒng)。比爾·克林頓定期去緬因州看望老布什夫婦?!翱肆诸D把我爸爸當作父親一樣的人,也許是因為克林頓從沒見過他的父親(克林頓的父親在他出生前就去世了)。我媽媽說克林頓是她丟失已久的第五個兒子,馬文說他是來自另一個母親的哥哥??肆诸D開玩笑說,芭芭拉·布什會不擇手段地宣稱他們家還有一位總統(tǒng)。小布什離任前組織了一次歷任總統(tǒng)聚會,他說他注意到奧巴馬特別順從他父親,“顯然他很尊敬、敬佩喬治·布什?!眱赡旰?,奧巴馬總統(tǒng)授予了老布什總統(tǒng)自由勛章。但“奧巴馬沒讓我認定的中情局局長邁克爾·海登留任,我感到很失望”。
愛華網(wǎng)



