愛華網(wǎng)讀《哀江南賦》
陳寅恪
本 文 小 引
——用古典以述今事。古事今情，雖不同物，若于異中求同，同中見異，融會(huì)異同，混合古今，別造一同異俱冥、今古合流之幻覺，斯實(shí)文章之絕詣，而作者之能事。
——解釋《哀江南賦》，須于當(dāng)日之實(shí)事，即所謂“今典”多所考證，當(dāng)可見庾信（子山）作賦，非徒泛用古典，約略比擬，而更有實(shí)事實(shí)語，可資考證者在。故《哀江南賦》豈易讀哉！
古今讀《哀江南賦》者眾矣，莫不為其所感，而所感之情，則有淺深之異焉。其所感較深者，其所通解亦必較多。蘭成作賦，用古典以述今事。古事今情，雖不同物，若于異中求同，同中見異，融會(huì)異同，混合古今，別造一同異俱冥、今古合流之幻覺，斯實(shí)文章之絕詣，而作者之能事也。自來解釋《哀江南賦》者，雖于古典極多詮說，時(shí)事亦有所征引，然關(guān)于子山作賦之直接動(dòng)機(jī)及篇中結(jié)語特所致意之點(diǎn)，止限于詮說古典，舉其詞語之所從出，而于當(dāng)日之實(shí)事，即子山所用之“今典”，似猶有未能引證者。故茲篇僅就此二事論證，其他則不并及云。
解釋詞句，征引故實(shí)，必有時(shí)代限斷。然時(shí)代劃分，于古典甚易，于“今典”則難。蓋所謂“今典”者，即作者當(dāng)日之時(shí)事也。故須考知此事發(fā)生必在作此文之前，始可引之，以為解釋。否則，雖似相合，而實(shí)不可能。此一難也。此事發(fā)生雖在作文以前，又須推得作者有聞見之可能。否則其時(shí)即已有此事，而作者無從取之以入其文。此二難也。質(zhì)言之，解釋《哀江南賦》之“今典”，先須考定此賦作成之年月。又須推得周陳通好，使命往來，南朝之文章，北使之言語，子山實(shí)有聞見之可能，因取之入文，以發(fā)其哀感。請(qǐng)依次論之。
《周書》四一《庾信傳》《哀江南賦·序》云：
中興道銷，窮于甲戌。
又云：
天道周星，物極不反。
賦云：
況復(fù)零落將盡，靈光巋然。日窮于紀(jì)，歲將復(fù)始。逼切危慮，端憂暮齒。踐長(zhǎng)樂之神皋，望宣平之貴里。
寅恪案，西魏之取江陵在梁元帝承圣三年甲戌，即西魏恭帝元年（五五四年）。歲星一周，為周武帝天和元年丙戌，即陳文帝天嘉七年（五六六年），是歲子山年五十三（詳倪《庾子山年譜》。倪氏雖有舛誤遺漏之處，然與茲所論證無涉者，均不置辨。）雖或可云暮齒，然是年王褒未卒（見《周書》）四一《北史》八三《王褒傳》），子山入關(guān)與石泉齊名，茍子淵健在，必不宜有“靈光巋然”之語明矣。若歲星再周，則為周武帝宣政元年戊戌，即陳宣帝太建十年（五七八年）。是年子山已由洛州刺史，征還長(zhǎng)安，為司宗中大夫，年已六十五歲，即符暮齒之語。且其時(shí)王褒已逝，靈光獨(dú)存。任職司宗，身在長(zhǎng)安，亦與踐望長(zhǎng)樂宣平等句尤合。又據(jù)其“日窮于紀(jì)，歲將復(fù)始”之語，則《哀江南賦》作成之時(shí)，其在周武帝宣政元年十二月乎？（是時(shí)周武帝已崩。宣帝即位，尚未改元。）
此賦作成之年月既考定，則時(shí)事之在此斷限以前，論其性質(zhì)，茍為子山所得聞見者，固可征引以解釋此賦也。
自陳毛喜進(jìn)陳、周和好之策，南北使命屢通。其事之見載于陳、周書及南北史諸紀(jì)傳者甚眾，不須備引。茲僅錄《陳書》二九《毛喜傳》（《南史》六八《毛喜傳》，《通鑒》一六八“陳文帝天嘉元年”條略同。）一條，以見陳、周通好之原起于下：
及江陵陷，喜及高宗俱遷關(guān)右。世祖即位，喜自周還，進(jìn)和好之策。朝廷乃遣周弘正等通聘。及高宗反國(guó)，喜于郢州奉迎。又遣喜入關(guān)，以家屬為請(qǐng)。周冢宰宇文護(hù)執(zhí)喜手曰：能結(jié)二國(guó)之好者，卿也。仍（疑當(dāng)為“乃”?！幷撸┯屎蠹昂笾鬟€。天嘉三年至京師。
陳、周既通好，流寓之士各許還國(guó)。子山本欲南歸，而陳朝又以子山為請(qǐng)?！吨軙匪囊弧垛仔艂鳌罚ā侗笔贰钒巳段脑穫鳌も仔艂鳌吠┰疲?/p>
時(shí)陳氏與朝廷通好，南北流寓之士，各許還其舊國(guó)。陳氏乃請(qǐng)王褒及信等十?dāng)?shù)人。高祖惟放王克、殷不害等，信及褒并留而不遣。
《陳書》三二《孝行傳·殷不害傳》（《南史》七四《孝義傳·殷不害傳》同）略云：
與王褒、庾信俱入長(zhǎng)安。太建七年，自周還朝。
倪魯玉注《北史·庾信傳》據(jù)此云：
是陳氏請(qǐng)褒及信在太建七年，周武帝之建德四年也。
寅恪案，《周書》五《高祖紀(jì)》上（《北史》十《周本紀(jì)》下，《通鑒》一六八“陳文帝天嘉二年六月”條同。）云：
保定元年六月乙酉，遣治御正殷不害等使于陳。
此殷不害與《陳書·孝行傳》及《南史·孝義傳》之殷不害當(dāng)是一人。考周武帝保定元年即陳文帝天嘉二年（五六一年）尚在周武帝建德四年即陳宣帝太建七年（五七五年）之前十四年。《周書》、《北史》本紀(jì)等所載之年月，雖顯與《陳書》、《南史·殷不害傳》不合，然殷不害之為周武帝所遣還，則無可疑也。
又王克事附見《南史》二三《王傳》，不載其自周還陳始末及年月。惟《陳書》一九《沈炯傳》（《南史》六九《沈炯傳》略同）云：
少日，便與王克等并獲東歸。紹泰二年至都，除司農(nóng)卿。
寅恪案，梁敬帝紹泰二年，即西魏恭帝三年（五五六年）。下距周武帝建德四年，更早十九年，則非在周武帝之世明矣。史傳之文先后參錯(cuò)，雖不易確定，然可借是推知二十年間陳、周通好，沈炯、王克、殷不害之徒，先后許歸舊國(guó)。惟子山與子淵數(shù)輩為周朝歷世君主所不遣放，亦不僅武帝一人欲羈留之也。今史文雖有差異，然于此可不置論。所應(yīng)注意者，即此二十年間流寓關(guān)中之南士，屢有東歸之事，而子山則屢失此機(jī)緣。不但其思?xì)w失望，哀怨因以益甚。其前后所以圖歸不成之經(jīng)過，亦不覺形之言語，以著其憤慨。若非深悉其內(nèi)容委曲者，《哀江南賦》哀怨之詞，尚有不能通解者矣。
又子山圖歸舊國(guó)之心既切，則陳使之來，周使之返，茍蒙允許，必殷勤訪詢。南朝之消息，江左之文章，固可以因緣聞見也。《北史》八三《文苑傳·王褒傳》（《周書》四一《王褒傳》略同）云：
初，褒與梁處士汝南周弘讓相善。及讓兄弘正自陳來聘，［武］帝許褒等通親知音問，褒贈(zèng)弘讓詩并書焉（《周書》兼載弘讓復(fù)書）。
史所謂“褒等”自指子山之流。今《庾子山集》四如《別周尚書弘正》，《送別周尚書弘正》二首，《重別周尚書》二首等詩，俱可據(jù)以證知也。
復(fù)次，當(dāng)時(shí)使者往來，其應(yīng)對(duì)言辭，皆有紀(jì)錄，以供返命后留呈參考。如后來趙宋時(shí)奉命遼金者，所著行程語錄之比。今《宋書》四六《南史》三二《張暢傳》，《魏書》五三《北史》三三《李孝伯傳》，所載暢與孝伯彭城問答之語，即依據(jù)此類語錄撰成者也。子山既在關(guān)中，位望通顯，朝貴復(fù)多所交親，此類使臣語錄，其關(guān)切己身者，自必直接或間接得以聞見。然則當(dāng)日使臣傳布之江左篇章及其將命應(yīng)對(duì)之語錄，茍?jiān)凇栋Ы腺x》作成以前者，固可據(jù)之以為賦中詞句之印證，實(shí)于事理無所不合也。
《陳書》一九《沈炯傳》（《南史》六九《沈炯傳》略同）略云：
少日，便與王克等并獲東歸。紹泰二年至都，除司農(nóng)卿。文帝又重其才用，欲寵貴之。會(huì)王琳入寇大雷，留異擁據(jù)東境。帝欲使炯因是立功，乃解中丞，加明威將軍，遣還鄉(xiāng)里，收合徒眾。以疾卒于吳中，時(shí)年五十九。
《陳書》三《世祖紀(jì)》（《南史》九《陳本紀(jì)》上、《陳書》三五、《南史》八十《留異傳》、《通鑒》一六七及一六八《陳紀(jì)》略同。）云：
［陳武帝永定三年］十一月乙卯，王琳寇大雷。詔遣太尉侯、司空侯安都、儀同徐度率眾以御之。
［陳文帝天嘉二年十二月］先是，縉州刺史留異應(yīng)于王琳等反。丙戌，詔司空侯安都率眾討之。
據(jù)此，沈初明卒年當(dāng)在陳武帝永定三年，即周明帝武成元年（五五九年）。初明以梁敬帝紹泰二年即西魏恭帝三年（五五六年）由長(zhǎng)安還建康。其南歸僅四歲，即逝世也。檢《藝文類聚》二七及七九俱載有初明所制《歸魂賦》。其序云：“余自長(zhǎng)安反，乃作歸魂賦。”是知《歸魂賦》作成之年必在紹泰二年（是年九月朔改元太平）梁尚未禪陳之時(shí)，即或稍后，亦不能逾永定三年之時(shí)限，則不待言也。（史言初明卒年五十九。據(jù)《歸魂賦》云：“嗟五十之逾年，忽流離于兇忒?！眲t其卒年似不止五十九也。茲以與此篇無關(guān)，故不考辨。）今觀《歸魂賦》，其體制結(jié)構(gòu)固與《哀江南賦》相類，其內(nèi)容次第亦少差異。至其詞句如“而大盜之移國(guó)”，“斬蚩尤之旗”，“去莫敖之所縊”，“但望斗而觀?！钡?，則更符同矣。頗疑南北通使，江左文章本可以流傳關(guān)右，何況初明失喜（原文如此，疑有誤。——編者）南歸之作，尤為子山思?xì)w北客所亟欲一觀者耶？子山殆因緣機(jī)會(huì)，得見初明此賦。其作《哀江南賦》之直接動(dòng)機(jī)，實(shí)在于是。注《哀江南賦》者，以《楚辭·招魂》之“魂兮歸來哀江南”一語，以釋其命名之旨，雖能舉其遣詞之所本，尚未盡其用意之相關(guān)。是知古典矣，猶未知“今典”也。故讀子山之《哀江南賦》者，不可不并讀初明之《歸魂賦》。深惜前人未嘗論及，遂表而出之，以為讀《哀江南賦》者進(jìn)一解焉。
又《周書》、《北史·庾信傳》并云：
信雖位望通顯，常有鄉(xiāng)關(guān)之思。乃作《哀江南賦》，以致其意云。
是其賦末結(jié)語尤為其意旨所在?！柏M知霸陵夜獵，猶是故時(shí)將軍，咸陽布衣，非獨(dú)思?xì)w王子”二句，非僅用李將軍、楚王子之古典也，亦用當(dāng)時(shí)之“今典”焉。倪注釋將軍句云：“謂己猶是故左衛(wèi)將軍也。”是誠(chéng)能知“今典”矣。而釋王子句，乃泛以梁國(guó)子孫之客長(zhǎng)安者為說，是猶未達(dá)一間也。檢《北史》七十《杜杲傳》（《周書》三九《杜杲傳》略同）略云：
初，陳文帝弟安成王頊為質(zhì)于梁，及江陵平，頊隨例遷長(zhǎng)安。陳人請(qǐng)之，周文帝許而未遣。至是，［武］帝欲歸之，命杲使焉。陳文帝大悅，即遣命報(bào)聘，并賂黔中數(shù)州地，仍請(qǐng)畫界分疆，永敦鄰好。以杲奉使稱旨，進(jìn)授都督，行小御伯，更往分界。陳于是歸魯山郡。［武］帝乃拜頊柱國(guó)大將軍，詔杲送之還國(guó)。陳文帝謂杲曰：“家弟今蒙禮遣，實(shí)是周朝之惠。然不還魯山，亦恐未能及此。”杲答曰：“安成之在關(guān)中，乃咸陽一布衣耳。然是陳之介弟，其價(jià)豈止一城？”建德初，授司城中大夫，仍使于陳。［陳］宣帝謂杲曰：“長(zhǎng)湖公軍人等雖筑館處之，然恐不能無北風(fēng)之戀。王褒、庾信之徒既羈族關(guān)中，亦當(dāng)有南枝之思耳?！标酱ш愋?，欲以元定軍將士易王褒等，乃答之曰：“長(zhǎng)湖總?cè)质?，臨難茍免，既不死節(jié)，安用此為？且猶牛之一毛，何能損益。本朝之議，初未及此?！标愋勰酥?。
寅恪案，《哀江南賦》致意之點(diǎn)，實(shí)在于此。杜杲使陳語錄，必為子山直接或間接所知見。若取此當(dāng)時(shí)之“今典”，以解釋“王子”之句，則尤深切有味，哀感動(dòng)人。并可見子山作賦，非徒泛用古典，約略比擬。必更有實(shí)事實(shí)語，可資印證者在，惜后人之不能盡知耳。然則《哀江南賦》豈易讀哉！
一九三九年
