愛華網(wǎng)??? 福建省平和縣崎嶺鄉(xiāng)下石村，這個原本幾近被外界遺忘的閩南古村落，從2009年起開始吸引著世界各地的目光在這里匯聚。 帶來這一切改變的，是一座名為“橋上書屋”的小建筑。書屋是清華大學建筑系教授李曉東和他的學生陳建生，在下石村設計建造的公益建筑，為的是給村民提供公共活動、閱讀休閑的場所，并激活社區(qū)里原本已經(jīng)沒落的公共空間。 今年6月上旬，橋上書屋被英國《衛(wèi)報》評選為世界八大最有創(chuàng)新性且具有可持續(xù)性的環(huán)保建筑之一。這是橋上書屋建起之后獲得的眾多榮譽中的一項。此前，橋上書屋曾在2010年先后獲得過2009年度世界新銳建筑獎第一名和赫赫有名的阿迦汗建筑獎。 停滯在從傳統(tǒng)向現(xiàn)代的時空跨越中的古村，亦因橋上書屋的出現(xiàn)，仿佛被打通了經(jīng)脈一般，煥發(fā)出新的活力。
后土樓時代，古村怎么辦 6月16日，星期六，端午節(jié)前的“龍舟水”，并沒有影響三三兩兩的游客到下石村拜訪橋上書屋的興致。他們多是建筑方面的專業(yè)人士或愛好者。 鋼制結(jié)構(gòu)的橋上書屋橫跨村里小溪南北兩岸，書屋玻璃幕墻外綠意盎然，橋兩端是鋪著石子的廣場，溪流潺潺、鳥語啾啾。而在2008年之前，這里還是一片雜草叢生的荒地。 2008年，清華大學建筑系教授李曉東在新加坡的華人朋友楊素珍，決定捐些錢在中國做慈善。做建筑的李曉東建議她選擇公益建筑。 對于項目選址，李曉東的學生陳建生提到了福建平和縣。陳建生就讀于清華大學美術學院，因常去建筑系聽課與李曉東結(jié)識。平和縣是陳建生的家鄉(xiāng)，位于漳州市西南約50公里處，是福建省四個老區(qū)重點縣之一。 師生倆有個共識，即這個建筑要以解決農(nóng)村的一些問題為主要出發(fā)點。然而，平和縣的農(nóng)村多達數(shù)百個，而農(nóng)村與農(nóng)村之間似乎沒有太多的區(qū)別。 陳建生跟李曉東聊到了土樓。他出生于平和縣南勝鎮(zhèn)的一座土樓，這座土樓如今早已因年久失修而垮塌，這使他開始關注家鄉(xiāng)土樓的倒塌和保護問題。 土樓被列入世界物質(zhì)文化遺產(chǎn)，集中分布于閩粵兩地，有數(shù)百年的歷史。出于抵御山林野獸、倭寇強盜的需要，以及儒家思想下大家族共同生活的理想，這里的人們夯土為墻，建造出呈圓形或方形的建筑。 平和縣的土樓很多，但與以土樓著稱的鄰縣南靖相比，因保護力度不夠，損毀非常嚴重。據(jù)陳建生統(tǒng)計，近20年內(nèi)，平和縣倒塌的土樓起碼有兩三百座。 因此方案進一步明確，這個建筑將針對性地跟土樓結(jié)合在一起，以土樓為主要的文化背景或空間背景。 2008年7月，陳建生本科畢業(yè)。畢業(yè)當天，他領完畢業(yè)證書便隨李曉東飛到福建找場地。在探訪的眾多地點中，下石村的一塊場地吸引了李曉東和陳建生。村子中間，一條小溪由東而西流過，南北兩岸兩座清朝時期的土樓巍然挺立。李曉東說，土樓以前是社區(qū)中心，后來由于人們從土樓里搬出來，這個社區(qū)中心就消失了。另外，當?shù)鼐用駴]有規(guī)劃意識，見縫插針地建房，導致公共空間缺失。 一個想法隨之孕育而生。李曉東想到在兩棟土樓之間建一所橋上小學，使這個地方成為一個兼具多種功能的公共空間。 在測量、收集資料之后，他們用了一個月的時間做設計圖。2008年8月底，陳建生回到平和，這次，他帶來了設計方案。 小建筑怎樣贏得國際大獎 “剛回來時，（我）很茫然。在那么一個荒廢的地方，要做一個理想中的建筑，（感覺）有點力不從心。”6月17日，陳建生對時代周報記者說。對陳建生來說，以前的訓練基本上停留在圖紙上，橋上書屋項目是他第一次在現(xiàn)場做實際的建筑。 施工過程中，陳建生遇到了各種未曾預見的難題。首先是土地問題。建筑的大部分是在水上，但橋兩頭是村民的土地。雖然是公益項目，政府卻并沒有提供土地?？吹酵饷娴娜诉M來，村民以為是要搞旅游開發(fā)，在土地價格上雙方進行了拉鋸戰(zhàn)。最后陳建生基本上以高價從村民手里購買了這些地。 溪流北岸是擁有300多年歷史的“到鳳樓”，土樓周邊是村民破舊的小柴火房、公共廁所，環(huán)境凌亂，且沒有車可以行使的路。而公廁非常臭，衛(wèi)生條件很差，影響環(huán)境，陳建生打算把它移到其他地方重建。當時，在溪流南岸有一個老舊的小賣部，與規(guī)劃中的建筑緊緊相挨。從一定程度上來說，這也是陳建生碰到的“釘子戶”。 “鄉(xiāng)政府過來也頭疼，找不到一個合適的地點給小賣部?！标惤ㄉ{(diào)侃，“我天天去找政府，那的人看到我就討厭。” 最后談妥，書屋建起之后，小賣部搬到橋下的小屋子。施工隊臨時拆了一棟老房子，以保證運輸鋼材、石頭、材料的車子的通行，書屋建好后再重建?！爱敃r，房子如果不拆一點的話，小小的三輪車都開不進來?！标惤ㄉf。 到2008年底，才真正開始動工。但此時，由于受當時金融危機的影響，楊素珍女士幾近打算放棄捐助。 經(jīng)過商討，楊素珍將原計劃的捐助款額減半，只出25萬元；另一半則由李曉東自行籌措。于是，陳建生向時任平和縣縣長洪理專求援?？h政府同意出錢，但沒有一次性給清，只一點點地給。陳建生說，他當時為了催政府的錢，起碼打了幾百個電話。 因施工過程中困難重重，陳建生一心惦記的是，書屋能否最終建成，獲國際建筑大獎的事情，在當時是不可想象的事。 陳建生告訴時代周報記者，按照設計院施工圖紙的要求，地基要用鉆孔打樁，而一個樁就得好幾萬，總共6個樁，僅打地基可能就要20萬元。但他們手中有限的資金，決定了他們不可能花那么多錢在地基上，只能另尋出路。施工隊后來在現(xiàn)場發(fā)現(xiàn)，那塊地不深處就是堅硬的巖層，地質(zhì)條件很好，可以直接做地基。陳建生四處請教做橋的工人和有經(jīng)驗的老師傅，最后決定做連體自然地基。深受當?shù)厝苏J可的這個地基，最終只花了3萬多元。 “我們資金有限，但這實際上對我們來說還是一件好事。如果資金充裕的話，造一個很豪華的建筑，最后不見得是一件好事。用很少的人力、資金去做一個這樣的建筑，這才是令人贊嘆的。如果用資金去堆積起來，別人反而覺得做作?！标惤ㄉf。 而這，也是國際建筑大獎青睞橋上書屋的一個重要原因。 被重新激活的公共空間 橋上書屋最初叫“下石希望小學”。由于《中小學校建筑設計規(guī)范》要求嚴格，限制太多，而且資金也決定了附帶的功能配置。名字改了很多次，最后才定為橋上書屋。 2009年8月，經(jīng)過半年的施工，書屋完工。書屋騰空橫架在溪流之上，主要采用鋼制材料搭成框架，鋪上木板，裝上玻璃幕墻，外圍再用木條圍護、裝飾起來。因此，自然光充足，通風透氣，節(jié)省能源。書屋底下還有一座鋼索吊橋，是為了繞開北岸兩棵龍眼樹，呈“Z”字形，正好與彎曲的小溪相協(xié)調(diào)。橋上書屋所用的鋼材、木材、石頭，大部分都取自當?shù)?。地板、橋外層木條、教室里的“孔子桌”，均選用當?shù)厥a(chǎn)的杉木。 下石村有1000多人口，村莊被一條小溪分成兩半，北岸村民姓石，南岸姓林。早些年，兩姓之間經(jīng)常械斗，兩邊的人去趕集也是各自沿著河兩岸，老死不相往來。如今，仇怨已然冰釋，而小溪上的橋上書屋讓兩姓村民直接的聯(lián)系愈加緊密。 橋兩端是兩個階梯教室，各擺著20張孔子桌。由于學校資源整合，下石村小學高年級已經(jīng)被撤并，只剩一、二年級和學前班。因此，村里的孩子們可以在此上課。2011年，一、二年級被進一步撤并到鄉(xiāng)里的中心小學，村里只剩學前班。 兩個教室使用的是旋轉(zhuǎn)門和推拉門，門打開后，坐在教室里，就可以看到前面的土樓。 “（設計時，我們就）考慮到怎么把橋兩邊的空間帶活起來，怎么讓土樓跟現(xiàn)代建筑融在一起。后來，決定讓土樓成為現(xiàn)代建筑的背景。雖然土樓和現(xiàn)代建筑沒有直接融合在一起，但在空間環(huán)境上是互動的?！标惤ㄉ榻B。 橋兩端的空間也不完全一樣。南邊場地空間比較大，有層次高低，鋪的是大的石頭，有交通，走大車，人流量大，比較嘈雜，還有個滑梯，可供小孩玩樂；北邊沒有大路，都是人行小石路，環(huán)境很安靜。鋪鵝卵石，顯得更精致些，跟南邊空間有所區(qū)別，人們可以在那里活動，比較舒適，小孩子在那里玩耍也比較安全。橋南橋北，一動一靜，相得益彰。 書屋北端教室外面，是個露天舞臺。書屋建好后，這里上演過木偶戲、電影和戲劇，村民在平坦的鵝卵石空地上就可以觀看。 外界給書屋捐了3000多冊圖書，內(nèi)容涉及文學、法律、農(nóng)科各方面，小孩、村民都可以閱讀。 教室、圖書館、舞臺、橋、橋底的商店等，兩百多平米的橋上書屋兼具了多種功能。這個書屋，一定程度上成為了這個古老村莊的精神支柱。 “橋上書屋的主要作用，是讓人看到這么破舊的地方，依然可以煥發(fā)出新的活力。當?shù)厝嗽瓉碛X得土樓已經(jīng)老了，不能用了，我們做了這么個建筑之后，他們會因此更加重視、珍惜土樓。橋上書屋的價值就在于，讓當?shù)厝说挠^念有所轉(zhuǎn)變，這種軟件的改變，比硬件的改變更重要、更有意義。人的思維的改變，這才是最重要的，這遠遠超過一個建筑本身的意義?！标惤ㄉf。 守護書屋的老人 6月15日下午3點多，石茂火老人經(jīng)過約兩個小時車程的顛簸，到達兒子在漳州的家。他還未坐穩(wěn)，便接到鄉(xiāng)政府打來的電話，被告知第二天有人要到書屋參觀。為了不耽誤第二天給書屋開門，石茂火連夜趕回下石村的家里。 石茂火今年72歲，現(xiàn)在是橋上書屋的管理員，每個月從政府領300元錢的補貼。像下石村這個村莊一樣，這個老農(nóng)民的生活也因為書屋發(fā)生了一些改變。 陳建生剛到下石村建書屋時，就認識了石茂火，讓他幫忙看管工地和建筑材料。石茂火就出生在到鳳樓里，前些年搬出土樓后在旁邊建了一棟兩層的樓房，與其他同時期搬出的村民建的房子在土樓外圍連成一個弧形。盡管石茂火的家離工地僅幾十米遠，他還是不分晝夜地守著，晚上支起蚊帳，睡在工地旁，三餐由老伴送到工地—這持續(xù)了近兩個月，直到書屋落成。陳建生將鑰匙交到石茂火手里，讓他繼續(xù)管理這間書屋，他信任這個脾氣有點怪但很有責任感的老人。 一個偏遠、被外界遺忘的山村，突然迎來了各種膚色的參觀者。不會漢語的外國人，跟村民交流都是用手比劃來比劃去。陳建生說，但它不是一個真正意義上的旅游景點，來的很多都是在這方面有興趣愛好的人士，大多是搞攝影、建筑的學者、學生。 陳建生表示，很多建筑學院、美術學院的大學生都在書屋里上過課。他們過來考察，在這里測繪，也有來自中國臺灣和日本高校的師生前來參觀。還有一對來自法國的夫妻，一個是攝影師、一個是建筑師，兩個人在書屋住了好多天，他們很喜歡這種很安靜的環(huán)境。 書屋建好后，世界各地的參觀者慕名而來。石茂火能如數(shù)家珍地把來自世界各地的參觀者都數(shù)一遍。他熟知并喜歡和人討論下石村從解放前到如今的各種軼事和有關書屋的一切，并配上豐富的肢體語言。這個守護書屋的老人，如今已是書屋另一道必不可缺的景觀。參觀者喜歡跟這位熱情的老人合影，并時不時地給他寄來合影和賀卡。 石茂火每天打掃書屋、做清潔，看到孔子桌歪了，會隨時伸手去擺正。他常常開門讓村民進書屋看書。盡管石茂火常常在下地干活、到鄰鎮(zhèn)趕集的中途被叫回來給書屋開門，一個月300元的補貼有些低，但他依然喜歡這個管理書屋的工作。 “橋上書屋就像是我的老家?！边@位白發(fā)蒼蒼的老人說。
愛華網(wǎng)本文地址 » http://www.klfzs.com/a/9101032201/58815.html
