???? 去國(guó)近三十年,在世界上走了很多地方,難忘的還是故鄉(xiāng)的事,故鄉(xiāng)的人,故鄉(xiāng)的情。這三十年,正好與改革開(kāi)放的三十年黃金時(shí)期失之交臂,因此,近些年來(lái),就多一些次數(shù)回國(guó),開(kāi)會(huì)考察游玩,為的是補(bǔ)課,也為的是建言,更為了見(jiàn)朋友。最有意思的是,在海外認(rèn)識(shí)的不少五湖四海的朋友,竟然會(huì)在中國(guó)的某個(gè)城市重逢,可見(jiàn),中國(guó)確實(shí)成了世界的關(guān)注,中國(guó)也成了可以做一些“別出心裁”事情的地方,由此凝聚了各路精英。

這次到中國(guó),從10月底到11月初,短短兩個(gè)星期,走了北京廣州和西安三個(gè)城市。北京來(lái)多了,就不在乎這個(gè)城市是“天子腳下”的定位,每一次來(lái),總覺(jué)得這個(gè)城市的摩登多了一些,但古城的印象就少了一些,一多一少之間,可能正是這個(gè)城市發(fā)展的得與失。早一些時(shí)間,比如旅居溫哥華的唐詩(shī)宋詞研究大家、出生于清朝葉赫納蘭氏一系的葉嘉瑩教授,她在北京西單的祖居四合院遭拆遷的時(shí)候,我們還吶喊抗議過(guò),如今,大家對(duì)這樣的事情已經(jīng)見(jiàn)怪不怪。好在有形的古都風(fēng)味少了,但因?yàn)楸本┑奶厥獾匚?,總有很多的文化藝術(shù)大師名人,在北京出現(xiàn),給這個(gè)現(xiàn)代化的古城,帶來(lái)文化的喂養(yǎng)。 11月初,白先勇來(lái)北京,專(zhuān)門(mén)參加討論他的研討會(huì)。我本來(lái)要去參加,無(wú)奈有事,沒(méi)有趕上。但心里的感覺(jué)很奇妙,覺(jué)得與他在北京重逢了。我特地請(qǐng)好友詩(shī)人汪文勤將一本今年在北京世界知識(shí)出版社出的人物采訪集《切問(wèn)與近思—當(dāng)代公共知識(shí)人的采訪集》,交給正在京拍攝白先勇文學(xué)之路電影的林文琪小姐(同樣來(lái)自臺(tái)灣),請(qǐng)他轉(zhuǎn)交白先勇。在這本書(shū)中,我將采訪白先勇的文章放在首篇。 白先勇是一個(gè)愛(ài)美的人,也是一個(gè)喜歡做夢(mèng)的人。2012年,他的《父親的身影》歷史圖片集,是正面描寫(xiě)其父親、被日本人稱(chēng)為戰(zhàn)神的白崇禧的歷史圖集,竟然在臺(tái)海兩岸同時(shí)出版,可謂開(kāi)創(chuàng)了民國(guó)史研究的新天地,是一個(gè)重大突破。在上世紀(jì)20年代到40年代那段風(fēng)雨如晦、波瀾壯闊的歷史中,白崇禧扮演了十分奇特的角色,在北伐和抗戰(zhàn)中建立豐功偉績(jī),卻又與蔣介石分分合合,最終敗在共產(chǎn)黨手里,遷往臺(tái)灣后,郁郁不得志,并受蔣家父子猜忌,走得很蹊蹺。其一生的歷史,是民國(guó)的一個(gè)縮影。 在北京,白先勇就是話(huà)題。大家熱衷于談兩件事,一件是他一手打造的青春版昆劇《牡丹亭》以及這次帶來(lái)的新版昆劇《玉簪記》,另一件就是他推出的白崇禧歷史回顧?!赌档ねぁ纷?004年推出以來(lái),在傳統(tǒng)戲劇日漸走淡的今天,竟然創(chuàng)造出場(chǎng)場(chǎng)客滿(mǎn)的奇跡。事實(shí)上,改革開(kāi)放之后白先勇回到上海懷舊憶舊,就一直在做兩件大事,一個(gè)就是通過(guò)《牡丹亭》挽救與推廣昆劇;一個(gè)就是收集和書(shū)寫(xiě)他父親白崇禧的歷史,打破近代以來(lái)政黨紛爭(zhēng),湮滅歷史的局限性,讓近現(xiàn)代史的真相能夠逐漸呈現(xiàn)。 我當(dāng)年專(zhuān)訪白先勇的時(shí)候,他提出了一個(gè)后來(lái)很有影響力的目標(biāo):在五四百年周年紀(jì)念前,也就是2019年前,中國(guó)將有一場(chǎng)新的五四運(yùn)動(dòng),開(kāi)創(chuàng)中國(guó)文化復(fù)興的新時(shí)代。這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)的重心是,重新挖掘中國(guó)幾千年文化傳統(tǒng)的精髓,然后接續(xù)上現(xiàn)代世界的新文化,在此基礎(chǔ)上,完成中國(guó)文化重建和重構(gòu)。我在北京追蹤他在研討會(huì)上的講話(huà),果然仍舊寶刀未老。這次,他提出了“文化是最大的救贖力量,可以重新找回中華民族的靈魂”。當(dāng)我看到他說(shuō),昆曲是一個(gè)文化的載體,和青銅器、瓷器一樣時(shí),不禁莞爾,眼前頓時(shí)出現(xiàn)和他一起吃飯談天時(shí),他翩然而起演一段昆曲的景象。北大的學(xué)生們真是有福,因?yàn)樗麄兛梢陨习紫扔麻_(kāi)的昆曲課。白先勇講昆曲,真是“空谷之聲,奇音不絕”。 昆曲之外,我仍然記得,當(dāng)年就追問(wèn)他撰寫(xiě)《白崇禧傳》的進(jìn)度。如今得知,十年磨一劍,《白崇禧傳》明年就要問(wèn)世,想來(lái)又要引起一番大轟動(dòng)了。白先勇明年78歲了,“老而彌堅(jiān)”,在文化和歷史領(lǐng)域里越戰(zhàn)越勇,成了與他父親不同的“戰(zhàn)神”。 北京凝聚全世界的目光,而我關(guān)心北京的人來(lái)人往,一個(gè)餐會(huì),一個(gè)演講,一個(gè)研討,累積起來(lái),可能就是改變中國(guó)的巨大能量。我這次來(lái)中國(guó)之前,恰逢龍應(yīng)臺(tái)出任臺(tái)灣“文化部長(zhǎng)”后,首次出訪北美。在溫哥華,我們吃飯聊天,她說(shuō),每年參加那么多的文化活動(dòng),最難忘的,還是在北京大學(xué)的那場(chǎng)演講。她盼著再去北京。畢竟,文化是有穿透力的,也是可以創(chuàng)造奇跡的。我在北京街頭漫步,一個(gè)念頭浮上腦海:北京拆掉的城墻,是不可能重新回來(lái)了,但是,只要大家像白先勇那樣有心,人來(lái)人往之際,一座座宏偉的文化與傳統(tǒng)的豐碑,仍然可以在人們心上矗立起來(lái),為未來(lái)中國(guó)的發(fā)展、民族的復(fù)新,奠定基礎(chǔ)。 北京之后,我要去廣州。
愛(ài)華網(wǎng)本文地址 » http://www.klfzs.com/a/9101032201/46803.html
愛(ài)華網(wǎng)



