???? 日式和服,長發(fā),眼神妖媚詭異。見到京極夏彥的第一感受是:此人的行為舉止和他怪異的推理小說一樣,讓人捉摸不透。 推理小說是日本類型文學(xué)的大宗,大家云集,新人出道頗為不易。和島田莊司、東野圭吾等人相對傳統(tǒng)的寫作筆法不同,在京極夏彥的筆下,鬼怪們從日本漫長的歷史中走來,隨后在京極的推理小說中找到了自己在現(xiàn)代世界中的準確位置,是所謂“妖怪推理”。對日本民俗學(xué)極為著迷的京極夏彥想出的這個鬼點子,讓他的第一部長篇小說《姑獲鳥之夏》一炮而紅,熱銷100萬冊。 今年2月,京極夏彥的作品、“百鬼夜行”系列的第一部《百鬼夜行—陰》發(fā)行了中國內(nèi)地版。如果說《姑獲鳥之夏》、《涂佛之宴》是正餐,那么《百鬼夜行—陰》以及之后即將出版的《百器徒然袋—雨》、《百鬼夜行—陽》、《今昔畫圖續(xù)百鬼》則屬于正餐后的甜點—京極夏彥以系列中出現(xiàn)過的配角為中心人物,講述妖怪如何進駐人心的故事。 《百鬼夜行—陰》包括十個短篇,依次以“第壹夜”至“第拾夜”命名,角色陣容中既有《姑獲鳥之夏》中的關(guān)鍵人物久遠寺涼子,也有《鐵鼠之檻》中僅出現(xiàn)過一次的消防隊員。在自己的長篇系列中,京極夏彥安排陰陽師大展身手,以華麗言辭驅(qū)除妖魔;在短篇集中,京極夏彥揭開的則是潛藏于日常生活中的恐怖深淵,展示普通人的內(nèi)心如何慢慢被妖怪吞噬。 妖怪和恐怖是京極夏彥的標簽。他說:“讓人笑比讓人哭難,而最困難的還是‘讓人覺得恐怖’。所謂恐怖,發(fā)生在自己身上的問題才會覺得恐怖,別人的事非但不可怕,有時反而會變成笑談。因此要令人覺得恐怖,怪談才是王道?!?p> 我真正喜歡的是民俗學(xué) 時代周報:成為妖怪推理小說家之前,你的工作是妖怪畫師。你將推理小說和妖怪傳奇結(jié)合在一起,在日本推理文學(xué)界獨樹一幟。這一獨特的小說理念和你之前的這份工作是否有關(guān)? 京極夏彥:出身北海道的我,很喜歡日式傳統(tǒng)文化,從小就對神社、寺廟、民間傳說著迷。我在小學(xué)時代就把江戶川亂步(日本推理小說開拓者)跟柳田國男(日本著名民俗學(xué)家)的書都看完了。初中的時候,我曾經(jīng)一度想去念佛教學(xué)校,但因為錯過入學(xué)考試時間而放棄。高中時,我也曾經(jīng)思考過進入佛教高中就讀,但后來發(fā)現(xiàn)日本的寺廟其實更著重經(jīng)營而非佛理研究,因此斷了成為宗教者的念頭。 我的專業(yè)是美術(shù),原本應(yīng)該進入美術(shù)大學(xué)就讀,但我對于大學(xué)的教育系統(tǒng)有疑問和反感,所以寧可選擇可以早點開始就業(yè)的設(shè)計??茖W(xué)校就讀,畢業(yè)以后也直接到廣告事務(wù)所實習(xí),然后開始工作。當時,我想把生活和興趣(民俗學(xué))分開,覺得設(shè)計這行起碼可以當飯吃。因此,對于放棄考大學(xué),我一點都沒感到后悔。不過,民俗學(xué)才是我真正喜歡的。 時代周報:那怎么會開始寫小說的呢? 京極夏彥:我是一個很喜歡看書的人,剛開始寫作的契機是因為日本經(jīng)濟不景氣,原先設(shè)計事務(wù)所的工作減少,因此在上班時間有了空閑,而寫作恰好是可以在上班時抽空做的事情,因此我就開始在閑暇之余寫小說。沒想到就繼續(xù)一路寫下來。經(jīng)過十八年,寫作已經(jīng)成為我最主要的工作。 時代周報:水木茂是對你影響最大的妖怪繪畫師嗎? 京極夏彥:是的。比起手冢治蟲(日本現(xiàn)代動畫創(chuàng)立者之一),我更喜歡水木茂(日本漫畫家)先生的漫畫。他的《鬼太郎》在日本風(fēng)行的時候,恰好是我出生到上小學(xué)之間這段時間。小時候,我非常喜歡這些妖怪角色,《鬼太郎》也曾好幾次被改編成動漫,我也就因此一頭栽進了妖怪的世界里。后來,《鬼太郎》成了一個入口,打開了我進入其他知識領(lǐng)域的門扉,包括民族學(xué)、人類文化學(xué)等等方面。妖怪就是這樣一個包含了許多文化意涵的形象,它并不真的存在,但如果去探究來源,往往會有意想不到的收獲。 日本妖怪文化歷經(jīng)轉(zhuǎn)型 時代周報:為什么會想到用妖怪來寫推理小說,是不是為了制造更多的神秘感? 京極夏彥:你知道薩滿巫師嗎?他們是利用一些儀式,將附著在人身上的東西除掉的人。日本也有,就是陰陽師。安倍晴明(平安時代有名的陰陽師,后因夢枕貘寫作的“陰陽師”系列走紅)的故事還被拍成了電影。我想以妖怪為題材寫推理小說,但正因為是妖怪才難處理—如果是畫圖的話,讀者就會知道妖怪長的是什么模樣,但要寫成小說就比較困難了,也不能加圖片說明啊。把妖怪加入小說故事中,如果一開始就讓讀者明白這個妖怪的形象最好。但我剛剛也說到,妖怪在成為一種角色之后,基本上不會產(chǎn)生什么問題,但是在變成妖怪的過程當中,可能會有十分悲慘、傷心、不可思議的過程,但這不單單是說明或是學(xué)術(shù)論文,這是小說,會在讀者的心中產(chǎn)生出妖怪來,這時候就必須像薩滿巫師一樣,進行除穢。偶然間我發(fā)現(xiàn),推理小說的寫法其實跟這個很相似。作者制造出謎案,再把這個謎案合理地解決,這就是推理小說。在寫妖怪小說的時候,妖怪形成的經(jīng)過跟制造推理小說的謎案是一樣的。所以,雖然我沒有要寫推理小說,但卻寫成了跟推理小說結(jié)構(gòu)類似的妖怪小說。 時代周報:你熟悉中國的妖怪嗎? 京極夏彥:日本的妖怪跟中國的妖怪雖然類似,但其實不太一樣。日本的妖怪,如果追本溯源的話,有一半以上都來自中國,但經(jīng)過日本的文化和民間的吸收融合之后,又產(chǎn)生了不同的意義。在中國,妖怪也是經(jīng)過很多層的變化,像是山海經(jīng)的妖怪,許多都是非人形象,比如人面蛇身、身體中間有洞的怪物等等。而到了《西游記》里的妖怪,則多是人身獸面,就是戴了動物面具的人。至于傳奇或是志異小說里面的妖怪,許多是幽靈或是生靈因某種為執(zhí)念化為的怪物,這些都是直接讓人覺得可怕、恐怖的東西。 從江戶時期到明治時期,日本正好經(jīng)歷了妖怪文化的轉(zhuǎn)型。在此之前,日本跟中國類似,妖怪就是恐怖、嚇人的東西,但漸漸地,妖怪在日本變成了一種象征,代表了某種悲傷或是難以忘懷的情緒。經(jīng)過轉(zhuǎn)化后,人們得以從那種憂傷中釋放出來了。比如,在日本大受歡迎的河童形象,不但是可愛的卡通角色,還是商家的吉祥物,但是如果追本溯源去看河童的發(fā)展歷史,會發(fā)現(xiàn)這個形象當中會包含了各種與水有關(guān)的悲傷、難過的故事。但經(jīng)過轉(zhuǎn)變之后,可怕的感覺反而消失了,這就是日本妖怪跟其他世界各國的妖怪不一樣的地方。 “新本格派”扭轉(zhuǎn)日本推理小說危機 時代周報:你的長篇小說篇幅都特別長,是怎么構(gòu)筑這樣龐大的推理迷宮的? 京極夏彥:寫小說的時候,我在一開始就會把結(jié)構(gòu)、書名、舞臺等決定好,我不是邊寫邊想的人。只有做好了基本設(shè)定,我才開始動筆寫小說。雖然寫作途中也會遇到一些需要修正的地方,但基本上都是照著我原本的設(shè)想進行的,很少有即興表演的時候。 時代周報:你的小說很多是系列作品,像“京極堂(百鬼夜行)系列”、“舊巷說百物語系列”、“江戶怪談系列”、“厭系列”、“豆腐小僧系列”。你怎么考慮寫系列的? 京極夏彥:其實寫第一部作品《姑獲鳥之夏》時,我沒有打算一直繼續(xù)寫下去。沒想到第一部作品的讀者反響很好,講談社的負責(zé)編輯就請我以職業(yè)作家的身份來寫第二部作品,跟我簽了十本書的合同。于是我就開始以十本的規(guī)格,寫接下來的小說。 因此,從第二本開始就是系列小說,接下來寫的作品跟我當時想得差不多,每次都是一本一個故事,每一本都是單篇獨立。像是在雜志《怪》里連載的《舊巷說百物語》,我本來也是想出成單書吧,但因為雜志的連載沒完沒了,結(jié)果又出了第二本、第三本。本來還以為雜志會做不下去半途夭折,沒想到人家還一直在出版,所以沒辦法呀,只好寫下去。我就讓里面的角色繼續(xù)在不同的故事里走跳,就結(jié)果而言,變成了系列小說。但一開始,我并沒有寫系列的打算。 時代周報:如今,你被認為是日本“新本格派”推理的代表人物,你覺得“新本格派”和“本格派”推理的最大區(qū)別是什么? 京極夏彥:“本格派”推理也就是古典推理,常常將故事設(shè)定在密室或孤島之中進行推理、找出真兇。而“新本格派”推理在綾行人、島田莊司之后有了很大的突破:幻想性元素—神秘性、超常識的事件,比如說我的妖怪—也可以出現(xiàn)推理小說中,這使得原本越來越走向狹路的日本傳統(tǒng)本格推理出現(xiàn)了新的可能性,各種不可思議的事件為什么不可以成為推理小說的故事背景呢?森博嗣、麻耶雄嵩和我這樣的推理作家就是這樣做的。當然,“本格派”推理和“新本格派”推理孰高孰低?則是仁者見仁智者見智了。 時代周報:有人將你的小說和安伯托?艾柯的《玫瑰之名》相提并論,覺得都特別考驗智力。 京極夏彥:對于故事的解讀,我采取開放的態(tài)度:并沒有一定要怎么解讀才行的想法,因此,這個部分就交給讀者諸君去解釋吧。

愛華網(wǎng)本文地址 » http://www.klfzs.com/a/9101032201/44222.html
愛華網(wǎng)



