???? 《世說新語》上說,名士不必須奇才,但使常得無事,痛飲酒,熟讀《離騷》,方得謂真名士!一句話便將魏晉文人的集體相極鮮明地勾勒出來。 無論文化史、哲學(xué)史還是文學(xué)史,都把魏晉作為覺醒的時代。現(xiàn)代學(xué)者劉大杰在《魏晉思想論》中分析說:“人類的生活有兩方面。一方面是自然的,一方面是倫理的。自然的是個人的本性生活,倫理的是社會的道德生活……他們(魏晉文人)反對人生倫理化的違反本性,而要求那種人生自然化的解放生活”。 記者認(rèn)為,魏晉文人的覺醒,與其說是人的覺醒和文的覺醒,倒不如說是酒的覺醒。在浩如煙海的魏晉文獻(xiàn)中,例如《世說新語》中把“痛飲酒”作為名士基本門檻的事情俯拾皆是。魏晉文人多隱于酒國。因?yàn)檎謩邮?,素懷?jì)世之志的名士朝不保夕,抑郁不得志?,F(xiàn)實(shí)的失利,讓他們轉(zhuǎn)而移情酒國醉鄉(xiāng),以酒消愁、以酒抗世、以酒晦跡。在酒國醉鄉(xiāng)中,他們卻收獲了怡情、自由,以及更多。陶淵明在《孟府君傳》中記講述他外公孟嘉的一段故事,將魏晉文人的個中心思解得極為透徹:“(桓)溫常問君(孟嘉):酒有何好,而卿嗜之?君笑而答之:明公但不得酒中趣耳!”這應(yīng)當(dāng)是“酒中趣”最早的文獻(xiàn)記載。

記者定義魏晉為酒的覺醒時代理由,正是被文人廣為傳誦的這種“酒中趣”,最為典型的,主要集中于記者所總結(jié)的四個一:一首酒詩、一場論爭、一種極致、一項(xiàng)策韜略。 一首酒詩:短歌行 論及酒文化,曹操的《短歌行》堪稱一座豐碑。尤其是“對酒當(dāng)歌,人生幾何。譬如朝露,去日苦多???dāng)以慷,憂思難忘。何以解憂,唯有杜康”,幾句低沉的吟唱,表達(dá)了士子激昂的雄心。 把酒與人生相結(jié)合,并非曹操首創(chuàng)?!豆旁娛攀住分芯陀芯婆c生命關(guān)聯(lián)的探索:“人生忽如寄,壽無金石固。萬歲更相送,賢圣莫能度。服食求神仙,多為藥所誤。不如飲美酒,被服紈與素”。只不過他探討的重點(diǎn)在于如何實(shí)現(xiàn)養(yǎng)生與長壽。 曹操的《短歌行》對其進(jìn)行了巧妙地升華,把酒與人生的關(guān)系推衍到哲學(xué)命題的高處。詩中的“杜康”,并非專指某一當(dāng)時品牌,而是借古喻今,表達(dá)曹操希望完成像周公旦匡扶周室那樣的濟(jì)世政績。然而帝王系的詩人群體中,曹操的詩風(fēng)以情感深沉細(xì)膩著稱,《短歌行》中的酒趣也大大超越了政治詩歌的范疇,詩人的哲思、孤寂、意氣和志向,在酒中得到了極致發(fā)揮。我們不得不承認(rèn),曹操的酒趣代表了一個歷史時代的高度。 然而政治家的曹操卻多次頒布禁酒令。曹操將周公《酒誥》的酒政精神奉為圭臬,并因此與孔融發(fā)生多次爭論,不僅如此,甚至他對曹植“立”與“廢”問題的矛盾糾結(jié),也與曹植的以酒抗禮密不可分。 其實(shí)曹操本人是一個不折不扣的好酒之人?,F(xiàn)實(shí)社會中,曹操無疑獲得了成功,成為了歷史上著名的政治家、軍事家、文學(xué)家。但在酒國中,他卻患上了嚴(yán)重的飲酒分裂癥。裴注《三國志》引《曹瞞傳》記載,曹操“每與人談?wù)?,戲弄言誦,盡無所隱,及歡悅大笑,至以頭沒杯案中,肴膳皆沾污巾幘”。雖然好酒,但曹操又有一股沉郁豪放的英雄氣,希望能夠建功立業(yè),流芳百世。據(jù)正史記載,曹操一生積極入世,且非常重視法治。青年時期初涉仕途,任洛陽北部尉,負(fù)責(zé)洛陽的社會治安。他曾專門做了十余根五色棒,無論達(dá)官顯貴還是庶民百姓,“有犯禁,皆棒殺之”。京城的皇親貴戚都忌憚他,費(fèi)盡各種周折也奈何不得他,最后只好“共稱薦之,遷為頓丘令”了事。曹操的這一案例,堪稱社會維穩(wěn)工作的標(biāo)桿。 為了政治理想,他主張禁酒,此時,他是政治家曹操。當(dāng)他飲酒時,阿瞞才回到了自己生命的本源狀態(tài),機(jī)敏豁達(dá)、純真可愛。《短歌行》則把曹操和阿瞞兩個靈魂完美地結(jié)合起來。 一場論爭:酒賦 孔融是第一個深受曹操飲酒分裂癥影響的人??兹谑强鬃拥牡诙缹O,因?yàn)椤澳茏尷妗奔矣鲬魰裕欢@位孔老兄卻是一位十足的酒道中人。他曾經(jīng)寫詩直接描寫他的嗜酒心切:“歸家酒債多,門客粲幾行。高談驚四座,一夕傾千觴”。當(dāng)曹操頒布禁酒令時,他第一個站出來公開反對,并寫下著名的《與曹操論禁酒書》。 “公初當(dāng)來,邦人咸舞踴躍,以望我后,亦即至止。酒禁施行,天垂酒旗之星,地列酒泉之郡,人著旨酒之德。攻非千鐘,無以建太平;孔非百觚,無以堪上對。樊咐解厄鴻門,非豕肩匱酒,無以奮其怒。趙之廝養(yǎng),東迎其王,非飲卮酒,無以激其氣。高祖非醉斬白蛇,無以暢其靈。景帝非醉幸唐姬,無以開中興。袁盎非醇醪之力,無以服其命。定國不酣飲一斛,無以決法令。故酈勝以高陽酒徒,著功于漢;屈原不糟,取困于楚。由是觀之,酒何負(fù)于政哉!” 言外之意是說,原本以為你曹阿瞞是酒道中人,所以我們對于你的到來歡欣鼓舞,不想你卻施行禁酒法令,讓我們好不痛快。自古以來,許多帝王和賢達(dá)是因?yàn)榫频闹Σ懦删土素S功偉業(yè),而屈原因?yàn)椴伙嬀?,在楚國困窘不堪。由此可見,酒對于政治并無負(fù)面影響。 或許曹操考慮到孔融的社會影響,也或許顧慮到與孔融的舊交情(很有可能是鐵桿酒友),曹操很耐心地回信解釋,大致是根據(jù)《酒誥》的基本精神講解夏商滅亡的原因,結(jié)合東漢末年的社會現(xiàn)狀,勸說孔融理解和支持自己的政治綱領(lǐng)。但孔融顯然不買賬,當(dāng)即又寫下《與曹操再論禁酒書》:“徐偃王行仁義而亡,今令不絕仁義;燕噲以讓失社稷,今令不禁謙退;魯因儒而損,今令不棄文學(xué);夏商亦以婦人失天下,今令不斷婚姻。而將酒獨(dú)急者,疑但惜谷耳,非以亡王為戒也”。提出不應(yīng)把政治失敗的原因完全歸罪于酒,言語之間開始諧謔無度。 至此,孔融與曹操二人的矛盾開始公開化。雖然二人在政見上有許多分歧,但都能求同存異,唯獨(dú)在酒政上卻顯得水火不容。從此,曹操艱難地推行著他的禁酒法令,而孔融卻在憤青路上越走越遠(yuǎn)。最終,忍無可忍的曹操還是把孔融殺了。因?yàn)榭兹谠趨菄拐呙媲胺亲h朝政,觸犯了曹操的底線。然而耐人尋味的是,殺孔融的理由與酒毫無相關(guān),而是“違天反道,敗倫悖理,雖肆市朝,猶恨其晚”。 參與這場爭論的,除了曹操和孔融兩位主角之外,還有曹植和王粲,但他們并未直接參與其中,而是間接表達(dá)他們的飲酒思想。例如曹植做《酒賦》,先聲明說是因?yàn)闂钚鄣摹毒瀑x》雖然“辭甚瑰瑋”,卻“戲而不雅”,他寫作《酒賦》的目的,只不過是“粗究其終始”。在曹植的《酒賦》中,既看不出他對于飲酒的明確態(tài)度,也感覺不到他對飲酒的仇恨。而且結(jié)尾處不忘假借“矯俗先生”的口說出“若耽于觴酌,流情縱逸,先王所禁,君子所斥”。或許這并非是曹植的心里話,但好酒的曹植在復(fù)雜兇險的政治斗爭中,不得不做出一些明哲保身的抉擇。 到曹丕執(zhí)政時期,酒變成了徹底的政治犧牲品。曹丕認(rèn)為“酒以成禮,過則敗德,而流俗芳沈”,于是頒布《酒誨》,列舉了東漢末年飲酒壞政的案例。他說,漢靈帝末年,朝政墮廢,百官都沉湎于酒。荊州牧劉表更是濫飲無度,客人醉酒倒地,他就用錐刺人,檢驗(yàn)人家是真醉還是裝醉。袁紹大將劉松干脆一到三伏天就采用“晝夜酣飲極醉,至于無知”方法避暑。 然而雖然有嚴(yán)苛的法令,但在去倫理求自然的文人,卻在以自己的方式闡釋著其樂在酒趣的人生態(tài)度。從此,關(guān)于酒政的論爭開始從法令體系轉(zhuǎn)向行為領(lǐng)域。 一類韜晦:竹林七賢 放誕成為文人的一種性格,由來已久,但在竹林七賢處卻達(dá)到了一個歷史頂峰。《世說新語?任誕篇》記載,陳留阮籍、譙國嵇康、河內(nèi)山濤、沛國劉伶、陳留阮咸、河內(nèi)向秀、瑯琊王戎,七位名士常常到竹林之下聚會,肆意酣暢,當(dāng)時人稱“竹林七賢”。他們在現(xiàn)實(shí)生活中如履薄冰,在酒國卻贏得了心靈的獨(dú)立、自由和尊嚴(yán)。所以后人在評價竹林七賢時,多喜歡用“放”和“達(dá)”兩個字。 竹林七賢的帶頭大哥阮籍,據(jù)《晉書·阮籍傳》記載:“籍本有濟(jì)世之志,屬魏晉之際,天下多故,名士少有全者。籍由是不與世事,酣飲為常”。有《文士傳》記載,晉文帝司馬昭非常喜歡阮籍,“恒與談戲,任其所欲,不迫以職事”。阮籍想做東平太守,司馬昭很高興地批準(zhǔn)了。阮籍到了東平之后,把府衙四周的墻壁全部拆掉,使內(nèi)外的人可以相互看見,認(rèn)為這樣可以達(dá)到“教令清寧”。十多天后,阮籍騎著毛驢揚(yáng)長而去,而司馬昭卻毫不生氣。阮籍聽說步兵衙門后廚有三百多石酒,于是又向司馬昭謀求任步兵校尉,然后邀上劉伶,到步兵衙門終日酣飲。然而,當(dāng)司馬昭要為兒子司馬炎說媒娶阮籍之女,阮籍連續(xù)大醉六十天,“不得言而止”。當(dāng)司馬炎要篡奪曹魏政權(quán),逼迫魏帝禪讓時,群臣推舉阮籍撰寫奏折。當(dāng)群臣來到阮籍家中去奏折,卻發(fā)現(xiàn)阮籍醉眠于案幾之側(cè),只字未寫。群臣追逼之下,他一氣呵成,“無所改篡,辭甚清壯”。可見他早已打好腹稿,只是極不情愿而已。 《晉書》記載,阮籍“任性不羈,而喜怒不形于色”,然而如此灑脫穩(wěn)健的人,他的生年卻只有54歲。以嗜酒來處理政治生命與獨(dú)立人格之間的矛盾平衡,阮籍做的很藝術(shù),卻很悲苦。他在游歷楚漢爭霸遺址時曾經(jīng)感慨說,“時無英雄,使豎子成名!”他看不慣缺乏人格操守的政治家,曾經(jīng)暗喻諷刺說:“禽獸知母而不知父,殺父,禽獸之類也,殺母,禽獸之不若!”經(jīng)常有權(quán)臣企圖羅織罪名陷害阮籍,但阮籍每次都因?yàn)轱嬀坪ㄗ矶@免。例如阮籍服喪期間在司馬昭的宴會上吃肉喝酒。有權(quán)臣說,明公以孝治天下,阮籍卻在重喪期間參加明公宴會,還肆無忌憚地喝酒吃肉。這等人應(yīng)當(dāng)流放海外,以正風(fēng)教。司馬昭立即打圓場說,如果身體有疾病,可以飲酒吃肉加以調(diào)養(yǎng),這也是喪禮!阮籍卻神情自若,吃喝不停。 相比之下,嵇康卻是一個不折不扣的倒霉蛋?!稌x書?嵇康傳》記載,嵇康雖然“土木形骸,不自藻飾”,但卻“龍章鳳姿,天質(zhì)自然”,堪稱中國式美男子的標(biāo)桿人物。嵇康性情剛烈,不喜飲酒,不懂得以酒養(yǎng)晦的處世韜略,加上又是曹氏宗親,所以他被處死也在意料之中。 竹林飲酒,是竹林七賢最為懷念的美好時光。后來,七位賢達(dá)選擇了不同的人生道路,結(jié)局也各不相同,但大家卻都很懷念那段生活。竹林七賢中最小的王戎,后來官至尚書令。一次,他路過一處酒壚,回頭對隨行的人說,當(dāng)年我和阮籍、嵇康曾在此酣飲,竹林聚會的時候,也沒想到今天這個樣子。自阮、嵇二人夭亡后,我便被世務(wù)所羈絆。如今酒壚雖然近在眼前,我卻感覺它很遠(yuǎn),好像隔著山與河。 阮籍即是竹林七賢的帶頭大哥,他的人生也是他們飲酒風(fēng)尚的縮影。當(dāng)前許多企業(yè)把竹林七賢視作中國酒文化的楷模,記者認(rèn)為這有失偏頗。飲酒本是一件十分快樂的事情,然而竹林七賢的酒苦極悲極,這既不符合中國傳統(tǒng)的酒文化精神,也不符合健康飲酒的養(yǎng)生理念。 一種極致:劉伶醉 似乎把任何所有關(guān)于嗜酒如命的詞匯加起來來,都不足以形容劉伶在我國酒文化史上的高度。距離竹林七賢時代不遠(yuǎn)的六朝詩人沈約,用“酒性既深”來描繪他心中的劉伶。 正史關(guān)于劉伶的記載不多,流傳下來的文章也只有一篇二百余字的《酒德頌》。據(jù)《晉書》記載,劉伶身材矮小、相貌丑陋,但經(jīng)常思考一些“網(wǎng)宇宙”和“齊萬物”等一些大而無用的哲學(xué)命題。當(dāng)代有學(xué)者戲言說,劉伶也是土木形骸,但不是嵇康不加修飾就很漂亮的那種,而是無論怎么修飾都漂亮不起來的那種。 然而所有記載劉伶的文字,都與飲酒有關(guān)。劉伶對家業(yè)漠不關(guān)心,經(jīng)常趕著鹿車,攜帶一壺酒,帶上荷鋤的仆人,囑咐說,我死了就把我就近埋了。妻子哭著勸他,“君飲太過,非攝生之道”,把酒和酒器全部毀掉。劉伶說,戒酒是個好主意,但是我的自制能力很差,需要禱告鬼神以示莊重,請安排祭祀的酒肉。妻子聽了很高興,很快就把酒肉供于神前,讓劉伶對著神仙發(fā)誓戒酒。不料劉伶卻說:“天生劉伶,以酒為名。一飲一斛,五斗解酲。婦人之言,慎不可聽”。拿起酒肉一頓狂吃狂喝,等他妻子明白過來,他已經(jīng)喝得酣醉。劉伶酒后喜歡在屋內(nèi)裸體行走,有人批評他有傷風(fēng)化,他反譏道,我以天地為房屋,房屋為褲子,你鉆我褲襠里來干什么? 正史中的劉伶,既沒有豐功偉績,也沒有鴻篇巨制,傳世之作不過一篇二百多字的酒德頌:“有大人先生者,以天地為一朝,萬期為須臾,日月為戶牖,八荒為庭衢。行轍跡,居室廬,幕天席地,縱意所如。行者操卮執(zhí)瓢,動則挈榼提壺,為酒是務(wù),焉知其余?有貴介公子,縉紳處士,聞吾風(fēng)聲,議其所以。乃奮袂攘襟,怒目切齒,陳說禮法,是非鋒起。先生于是方捧罍承槽,銜杯漱醪,奮髯箕踞,枕曲藉糟。無思無慮,其樂陶陶。兀然而醉,慌爾而醒。靜聽不聞雷霆之聲,熟視不見泰山之行,不覺寒暑之切肌,利欲之感情。俯觀萬物之?dāng)_擾,如江漢之載浮萍。二豪侍側(cè)焉,如蜾蠃之螟蛉” 與其他竹林七賢相似,劉伶嗜酒也與生存之道有關(guān)。有一次酒后與人發(fā)生口角,對方挽起衣袖要和他干架,他當(dāng)即笑著服軟說,我這雞肋一樣的身體,怎么能抵擋尊駕您的拳腳?所以,后人所了解的劉伶,不似其他文人以飲酒來表達(dá)志向、意趣和內(nèi)心思想的強(qiáng)大,也不似常人的借酒沖大,而是為了追求“大而無用”的極致境界。劉伶最終也因?yàn)椤盁o所用”而保全性命,壽終正寢。 山濤則是劉伶病酒無節(jié)制的典型反例。在竹林七賢中,山濤的酒量最大,但自制能力卻非常強(qiáng),從來都是適量而止?!稌x書?山濤傳》記載:山濤飲酒到八斗才會有醉意。晉文帝想試探他,先給了他八斗酒,之后再偷偷地往里加酒。結(jié)果山濤喝到八斗就停止不喝,任憑滿朝君臣怎么勸酒,都不再多喝一口酒。 然而民間傳奇中的劉伶卻有著極為絢麗的光彩,甚至許多地方還聲稱保存著劉伶的遺址。例如江蘇省江陰市區(qū)內(nèi)保存著劉伶巷的地名,據(jù)說此處曾經(jīng)有過劉伶宅、劉伶墓;浙江嘉興據(jù)說也有劉伶墓,《嘉禾志》煞有其事地記載:“劉伶墓在嘉興縣西北二十七里”;河北徐水縣城西,也稱至今還保留著一座劉伶墓,屬于省級文物。據(jù)說旁邊還有一座劉伶亭,如今只剩下碑記,當(dāng)?shù)剡€有一座酒廠,名曰“劉伶醉”;山東棗莊嶧城東,也有一座劉伶墓,又稱“劉伶故臺”,是嶧城八景之一;安徽利辛、河南濮陽和山東臨淄等地都稱有劉伶墓;安徽阜陽的劉伶集、江蘇淮安的劉伶臺、山東泰安的劉伶村,以劉伶命名的地名更是數(shù)不勝數(shù)。 劉伶既不是彪炳史冊的功勛人物,也不是著作等身的學(xué)者文豪,更不是富可敵國的明商巨賈,總之,我們看不到劉伶對于后人有任何可以立足現(xiàn)實(shí)的傳承價值,然而他在民間的待遇卻如此之高。由此可見,民間對于劉伶的偏好態(tài)度,反映出老百姓對于飲酒有著強(qiáng)烈的剛需。這種剛需具有超現(xiàn)實(shí)、甚至是超道德的意味在其中,只是通過對劉伶的懷念和敬仰酣暢淋漓地體現(xiàn)出來而已。 結(jié)語: 后人在飲酒時經(jīng)常會聯(lián)想到魏晉酒風(fēng),大概源自魏晉文人多數(shù)以酒為名的緣故。這一點(diǎn),在正史和《世說新語》等傳奇著作中有著大量的記載。從這些文獻(xiàn)記載中,一條酒風(fēng)演變路線清晰可見。從建安時期起,以酒明志和以酒抗禮就成了魏晉酒風(fēng)的兩條主線。然而我們比較建安和正始(竹林七賢所處時代)的酒風(fēng),從古樸蒼勁到深沉細(xì)密,酒性漸深。在酒風(fēng)演變的背后,是魏晉時期的思想覺醒的主流路徑。魏晉之所以能成為我國文化史上的一座高峰,與酒的發(fā)酵和勾調(diào)工藝密不可分。 然而魏晉時期,飲酒、明志、養(yǎng)生與處世之間,文人的思想和行為之間總有不夠融洽之處。到了陶淵明時期,這些問題漸漸得到融匯,下期記者將撰文專述。
愛華網(wǎng)本文地址 » http://www.klfzs.com/a/9101032201/32414.html
愛華網(wǎng)


