愛華網(wǎng)? ? ? 講述人：馬歡
職業(yè)：時代周報記者
家鄉(xiāng)：湖南省郴州市永興縣
回家路線：廣州飛重慶（1290元），重慶飛長沙（819元），長沙坐高鐵到郴州（149.5元），坐車到永興年夜飯菜肴：青椒爆炒海參、蔥花土雞鮑魚湯、黃燜魚、土豬肉蒸油豆腐、爆炒豬肚、紅油薯粉、臘魚、臘肉、臘鴨、臘雞（外加五糧液、茅臺、櫻桃酒）春節(jié)總花費：5280元，加紅包錢若干大約6000元左右我的家鄉(xiāng)在湖南郴州永興縣。郴州是最靠近廣東的一座湖南城市，從廣州南站坐高鐵，一個多小時就可以到達(dá)郴州西站；平時開車，五個小時以內(nèi)就可以到。
盡管路途并不遙遠(yuǎn)，但每到春運，回家過年卻相當(dāng)麻煩：高鐵票是搶不到的，票開賣的短短幾分鐘內(nèi)，武廣高鐵線這一段的票會在一眨眼之間售罄；我只能搭上親戚的順風(fēng)車，但一路上交通堵塞實在折磨人，有時候要耗上十個小時甚至更久。
曲線返鄉(xiāng)記
今年，搶不到票的我索性選擇了“曲線返鄉(xiāng)”：先是從廣州飛去重慶，自費出了一周的差。再從重慶飛至長沙，在長沙呆了一天后，我很輕松就買到了“南下”的高鐵票，一個小時就順利到達(dá)郴州西站。
從郴州西站出來，負(fù)責(zé)開車接送的親戚并沒有像往常一樣走高速公路或者國道，而是轉(zhuǎn)到一條全新的 “郴永大道”上，親戚高興地和我說，這是新修不久的“旅游大道”。
郴州新區(qū)到永興縣碧塘的“郴永大道”總投資21億元，是湖南省“十二五”發(fā)展規(guī)劃項目之一，也是郴州市的“一號工程”，2013年12月才開始通車。看得出來，郴州政府為這段工程做足了功夫，這是我在家鄉(xiāng)見過的質(zhì)量最漂亮布置最齊整的公路。
因為臨近廣東省，過去很長一段時間里，郴州都以“粵港澳后花園”作為吸引泛珠三角區(qū)域游客的賣點。當(dāng)?shù)芈糜尉包c隨處能看到類似的宣傳口號，家里的親戚也會自豪地向我介紹哪個景點很好—“連香港的游客也會過來”。今年我倒沒有看到這樣的標(biāo)語了，取而代之的，是“郴永大道”沿途各大樓盤的廣告，每一家都打著“歡迎返鄉(xiāng)置業(yè)”的標(biāo)語，在這當(dāng)中還有知名的碧桂園開發(fā)的樓盤，這些房產(chǎn)商們希望能夠吸引廣大在珠三角打拼的郴州人回鄉(xiāng)買房。
半個小時之后，我就到達(dá)了永興縣城。
有色金屬之鄉(xiāng)的土豪們
每每向別人介紹起郴州，我都會說這是中國著名的“有色金屬之鄉(xiāng)”，有色金屬和煤礦資源豐富。更神奇的是永興縣，永興號稱“中國銀都”，但當(dāng)?shù)馗静划a(chǎn)任何銀礦。所謂的銀子，是家鄉(xiāng)人民年復(fù)一年日復(fù)一日，以超乎想象的毅力和熱情提煉出來的—永興人不知疲倦地將全國各地的廢礦廢渣聚集于這座小縣城，然后用各種冶煉方式，從中提煉出銀子來。就這樣，一年生產(chǎn)的白銀，能占到全國總量的1/4。
礦業(yè)的發(fā)達(dá)，也催生了不少令人瞠目結(jié)舌的“土豪”。親戚們以前總是和我說，這里隨便一個不起眼的人家，也許就出了一位千萬富翁、億萬富翁。我也時常聽到土豪礦老板們一擲千金的故事：比如“和當(dāng)?shù)卣賳T打麻將，都是提著一麻袋一麻袋的人民幣”，還有他們開著“多少輛豪車，在各地?fù)碛卸嗌佼a(chǎn)業(yè)”。2013年，國際金屬價格大跌，相應(yīng)地，我也聽到了不少永興老板被套牢在礦業(yè)中的故事。
即便如此，瘦死的駱駝比馬大，今年我仍有機會見識到家鄉(xiāng)“土豪”們的“風(fēng)采”。那是在年二十九下午，永興縣一家工商銀行支行外，我看到了排成長隊的人群，一進(jìn)去，大堂經(jīng)理瞥了我一眼，就說，“你要存多少錢啊，現(xiàn)在人太多，10萬以下的自己去ATM機排隊吧”。就這樣的額度要求，大廳柜臺還是排滿了長隊。旁邊貴賓室內(nèi)更加夸張，我從未在廣州的銀行貴賓室里見過如此密集的人流：一名婦女吃力地提著一大袋人民幣正辦理儲蓄業(yè)務(wù)；在她后面，還一大群人在焦慮地等待，多是中年男人，穿著樸素而不起眼，提的袋子看起來也很簡陋，但每一個一拿出來，都是一大捆一大捆的鈔票。
裝上攝像頭的餐館
和眾多土豪身份不符的，是當(dāng)?shù)氐幕A(chǔ)建設(shè)。記憶中的永興縣，是一座臟亂的小縣城，每年春節(jié)天氣寒冷而潮濕，外面下著冷雨，氣溫接近零度，臟兮兮的馬路讓洗車變得毫無必要；街頭很難找到垃圾桶，僅有的幾個也殘缺不堪，家鄉(xiāng)人告訴我，“不能放（垃圾桶），一放到街上就有人偷”。
屋內(nèi)沒有暖氣，被窩也蒙上一層寒冷的濕氣。這樣的日子我害怕出門，只想哆嗦著窩在家里，和家人圍著暖爐，喝著姜茶，聊著過上一整天。每每這個時候，我才能深切體會到為何古人會說郴州是“苦寒之地”。
今年的春節(jié)格外炎熱，晴朗的天氣讓我有更多機會上街走走。永興仍然給我小縣城的感覺，但能明顯感受到商業(yè)的發(fā)展，越來越多的大型超市和商戶進(jìn)駐永興，更讓人高興的是，街道比以往更加整潔，垃圾桶也增加不少。
和商業(yè)發(fā)展形成鮮明對比的則是飯館的沒落。往年永興縣城各餐館的年夜飯預(yù)定十分火爆，早早就沒有位置，今年則十分冷清，有些年三十開的飯館干脆關(guān)門。年初四我和親戚們下館子時，在當(dāng)?shù)刈龉珓?wù)員的舅舅告訴我，受反腐政策的影響，現(xiàn)在湖南省的公職人員們都小心謹(jǐn)慎，根本不敢在外面大吃大喝，更不敢開發(fā)票。以前過年來餐館吃飯的時候，親戚們都會給服務(wù)員發(fā)幾個一塊錢的紅包，圖個吉利，今年則根本不敢拿出來。
“你看到旁邊的攝像頭了嗎？”舅舅指著餐館的角落對我說：“現(xiàn)在這里鼓勵群眾舉報，一不小心，說不定就有人把你錄下來，安個什么罪名，告上去?！?br>
另一位縣里做公務(wù)員的親戚則和我抱怨現(xiàn)在公務(wù)員待遇多糟糕，他說這點工資根本不夠養(yǎng)家糊口。他盤算著2013年辭職，去珠三角打工，另謀生路。
沒有趙本山的除夕夜
對我來說，春節(jié)最讓人期盼的是家鄉(xiāng)的小吃和菜肴。郴州菜名氣不大，但我無比熱愛當(dāng)?shù)孛锥垢兔追?，這兩樣小吃都是由米漿做成，輔以新鮮的茶籽油和當(dāng)?shù)靥赜械亩褂停渖蠠崂崩钡娜饽┖屠苯贩?，這是屬于我家鄉(xiāng)的味道。年飯家里一定會準(zhǔn)備煙熏好的臘魚臘肉臘鴨臘雞，還有我最愛的土豬肉蒸油豆腐。受湖南鎘大米事件影響，我們家已經(jīng)不再食用本地大米，轉(zhuǎn)而吃廣西象州產(chǎn)的大米。
今年有親戚帶來了干海參和干鮑魚，可惜湖南人并不擅長做海鮮。雖然我已經(jīng)通過百度向他們解釋海參和鮑魚一定要耐心泡發(fā)，但心急的家里人還是沒等多久就按照自己的理解烹煮了：鮑魚直接下湯煮，還撒上了蔥花，海參則干脆和辣椒一起爆炒，對于同樣喜歡粵菜的我來說，這不能不說是一個遺憾。
每年春晚，縣城大部分小區(qū)都會無一例外地突然斷電。斷電的時間點掐得十分準(zhǔn)，一般都是趙本山的小品節(jié)目進(jìn)行到一半的時候，每到這個時候，父母就會打電話給當(dāng)?shù)氐墓╇娋郑瑢Ψ降幕卮鹗恰坝捎谟秒娪脩籼鄬?dǎo)致部分地區(qū)線路中斷，正在緊急搶修中”，等到恢復(fù)供電的時候，小品節(jié)目也相應(yīng)結(jié)束了。
今年的春晚沒有了趙本山的小品，永興縣供電也堅持到了第二天白天中午才斷。看著今年的“馮氏春晚”，母親說：“今年的春晚不怎么樣嘛。”一旁父親哼哼地回應(yīng)道：“那你覺得哪一年好看過呢？”對春晚毫不感興趣的他，此刻正忙著給遠(yuǎn)在外地的親戚打電話發(fā)祝福短信。
愛華網(wǎng)本文地址 » http://www.klfzs.com/a/9101032201/19465.html
