?

?

?

?

?

?

　　1998年，27歲的柯肇雷用“小柯”這個(gè)名字，通過(guò)青春偶像劇《將愛(ài)情進(jìn)行到底》叩開(kāi)了主流音樂(lè)圈的大門；2009年，曾經(jīng)的“年少輕狂”變成了“老成穩(wěn)重”，成為老板的小柯，同時(shí)運(yùn)行著自己的兩條路線：音樂(lè)劇和音樂(lè)學(xué)校。偶爾，還會(huì)被拉去寫(xiě)寫(xiě)主旋律歌曲。

　　這11年，是中國(guó)娛樂(lè)工業(yè)疾速前進(jìn)的時(shí)代，一首《北京歡迎你》讓全國(guó)人民徹底熟悉了他的名字，而小柯卻覺(jué)得自己似乎跟這些沒(méi)太大關(guān)系，他最享受的依然是每天雷打不動(dòng)寫(xiě)歌的那幾個(gè)小時(shí)?！盀槭裁茨愀ㄟ呅侣劷^緣？”他一邊泡著咖啡，一邊用他的瞇縫眼瞅了我一眼，皺了皺眉，樂(lè)呵呵地吐出幾個(gè)字，“娛樂(lè)圈啊……沒(méi)，勁，都是騙，子。”哈哈哈，說(shuō)出來(lái)，我們都笑了。

　　音樂(lè)劇《憑什么我愛(ài)你》讓他開(kāi)辟出創(chuàng)作外的另一條新路，成為中國(guó)商業(yè)和藝術(shù)雙豐收的個(gè)別音樂(lè)人之一，秘訣只有四個(gè)字：勤奮好學(xué)。做人做事，皆如此。

　　寫(xiě)歌：如今成了技術(shù)活兒

　　小柯的履歷上，不光只有《北京歡迎你》，他給很多大牌寫(xiě)過(guò)歌：林憶蓮《失蹤》、蕭亞軒《最熟悉的陌生人》、張學(xué)友《原不原諒》、那英《最愛(ài)這一天》……

　　當(dāng)年，他寫(xiě)出了“遇見(jiàn)你的我/碰到我的你/在同樣的深夜里/寫(xiě)了同樣的日記”這樣讓少男少女怦然心動(dòng)的詩(shī)句，舊事重提，“當(dāng)年這么美好的詞兒都是怎么寫(xiě)出來(lái)的呀，戀愛(ài)吧？”他還是樂(lè)呵呵，“咳，我和我媳婦兒是大學(xué)同學(xué)，1991年就認(rèn)識(shí)了，為這部劇寫(xiě)的歌，等于是當(dāng)初我們上大學(xué)時(shí)的真實(shí)寫(xiě)照！”

　　他打開(kāi)鋼琴椅，里頭有厚厚一疊琴譜，搖了搖頭，“哎，我到哪兒，都有那么一摞琴譜，以備我突然有那種情緒的時(shí)候還會(huì)去寫(xiě)，可是已經(jīng)快10年沒(méi)有用過(guò)了?！?/p>

　　記者：《將愛(ài)》那個(gè)時(shí)候，自己是不是還挺滿意的？

　　小柯：對(duì)，包括《日子》?，F(xiàn)在你也踏實(shí)不下來(lái)，不能安下心來(lái)再去像那個(gè)時(shí)候拿筆拿紙寫(xiě)東西了，那時(shí)的心態(tài)是特別踏實(shí)的。10年前寫(xiě)歌永遠(yuǎn)有寫(xiě)不完的，為什么？心里有很多的話要說(shuō)，好多的嘗試要做，這么多年把該做的所有音樂(lè)的事情做完了后，興趣就會(huì)減少。

　　記者：現(xiàn)在創(chuàng)作多嗎？

　　小柯：多，因?yàn)闊o(wú)論多忙，有一個(gè)信念一直特別清楚：創(chuàng)作是我的主體。我不創(chuàng)作我的一切就塌了，我只要能保證我的創(chuàng)作力，其他的都可以再說(shuō)。

　　記者：每天還花多長(zhǎng)時(shí)間寫(xiě)歌？

　　小柯：起碼三四個(gè)小時(shí)。對(duì)我來(lái)說(shuō)不長(zhǎng)，玩命寫(xiě)的時(shí)候每天都得七八個(gè)小時(shí)以上，那時(shí)候?qū)懙臇|西幾乎很少思考，腦子里邊一下就有了，現(xiàn)在得琢磨、得想，應(yīng)該說(shuō)比原來(lái)做的更成熟、更專業(yè)了，但是激情幾乎沒(méi)了，不是當(dāng)時(shí)寫(xiě)完之后就渾身大汗特高興的勁兒。

　　記者：當(dāng)時(shí)寫(xiě)完就渾身大汗？

　　小柯：當(dāng)時(shí)寫(xiě)完歌之后，自己被自己感動(dòng)得一身汗，特高興，然后就出去喝酒去了?，F(xiàn)在特冷靜，全都弄完了之后關(guān)電腦睡覺(jué)。

　　做公司：去念山寨MBA

　　做公司，確實(shí)是幾年前的小柯人生中最重大的事情。當(dāng)年為了不再重復(fù)自己，他成立了鈦友，簽下曹方、王箏，但他說(shuō)自己經(jīng)商很失敗。一個(gè)最擅長(zhǎng)創(chuàng)作的人，忽然要經(jīng)營(yíng)，完全使不上勁。

　　現(xiàn)在公司依然還在，經(jīng)營(yíng)方向卻變了，他全身心投入音樂(lè)劇，只是說(shuō)起當(dāng)年自己的那個(gè)從商決定，他多少有些遺憾。所以去年奧運(yùn)一召開(kāi)，小柯的創(chuàng)作任務(wù)完成后，趕緊抽空去念了3個(gè)月的MBA。

　　記者：為什么說(shuō)自己念的MBA是山寨版的？

　　小柯：講的全是MBA的精髓，但時(shí)間也特別短，全都是干貨，只要你腦子快，記得下來(lái)，再慢慢消化。

　　記者：怎么想起來(lái)上那個(gè)課？

　　小柯：因?yàn)楸厝荒愕弥酪幌?，我很少跟音?lè)圈同行在一起，成功在行外，你要想把音樂(lè)這事干好了，你光研究音樂(lè)沒(méi)用，你要研究音樂(lè)之外的東西。讀完山寨版MBA，顛覆了我們過(guò)去的理念：我們是搞藝術(shù)的，錢太俗，既然要開(kāi)公司，證明你就是一個(gè)商人，做商業(yè)的時(shí)候要有一個(gè)概念：做不賺錢的商業(yè)是不道德的。

　　記者：為什么說(shuō)自己當(dāng)時(shí)開(kāi)公司失敗？

　　小柯：失敗就是把歌手全都解約了，我實(shí)在做不下去了。現(xiàn)在開(kāi)始玩命地做品牌，也知道自己身上除去音樂(lè)之外還有很多的附加值。

　　記者：這種感覺(jué)是什么時(shí)候找到的？

　　小柯：不久以前，幾個(gè)月以前。

　　記者：什么事讓你找到了這個(gè)感覺(jué)？

　　小柯：就是有了這所學(xué)校，辦這所學(xué)校是為了滿足自己的個(gè)人熱情和理想，沒(méi)想把它形成一個(gè)什么社會(huì)性的事，當(dāng)這個(gè)旗子立起來(lái)以后，突然發(fā)現(xiàn)幾乎每天都有人要來(lái)跟我合作。我覺(jué)得我特別有福氣，福氣的真正含義是總會(huì)有一些人來(lái)幫我，在我特別需要的時(shí)候總會(huì)有人到我身邊來(lái)指點(diǎn)迷津。

　　辦學(xué)校：教學(xué)生學(xué)會(huì)“從容”

　　小柯音樂(lè)學(xué)校在霄云路汽車電影院內(nèi)，如他所說(shuō)，那真是個(gè)有點(diǎn)兒野趣橫生的地方，綠樹(shù)掩映著幾棟木屋，教室、練功房、錄音棚一應(yīng)俱全，院子里還搭了一個(gè)透明玻璃小舞臺(tái)，據(jù)說(shuō)過(guò)一陣兒那英要在那兒開(kāi)講舞臺(tái)經(jīng)驗(yàn)。小柯每個(gè)禮拜也會(huì)教兩門課：節(jié)奏和聲樂(lè)課。

　　每隔一會(huì)兒，總有學(xué)生進(jìn)來(lái)，一口一個(gè)“柯老師”，看上去，這個(gè)校長(zhǎng)他干得很歡。

　　記者：一期三個(gè)月能保證學(xué)生學(xué)到東西嗎？

　　小柯：學(xué)到東西是保證的，但是成不成名不管，我搭建的是一個(gè)展示的平臺(tái)，而且這個(gè)平臺(tái)穩(wěn)、準(zhǔn)、狠，來(lái)的都是各個(gè)用人單位。

　　記者：你有單位給他們推薦？

　　小柯：對(duì)，好的話，唱片公司就來(lái)拿，拿回去就做，第一期19個(gè)學(xué)生里邊有三個(gè)簽約的，第二期現(xiàn)在還沒(méi)完呢就已經(jīng)有簽約的了。

　　記者：三個(gè)月能達(dá)到什么效果？

　　小柯：站在那兒不生，很從容，做到這一點(diǎn)就很難。因?yàn)樾氯巳狈ψ孕?，過(guò)于自卑的表現(xiàn)就是自負(fù)，所以看到很多新人都是那樣，其實(shí)那是自卑的表現(xiàn)。我希望新人出來(lái)后適度，特別正常。

　　寫(xiě)音樂(lè)劇：就像家里有一個(gè)新交的女朋友

　　從2007年冬天首演，到今年7月29日首次走進(jìn)1600個(gè)座位的世紀(jì)劇院，小柯的音樂(lè)劇《憑什么我愛(ài)你》在進(jìn)行了小劇場(chǎng)演出后，升級(jí)成“大劇場(chǎng)版”。這部戲起初并沒(méi)有任何外來(lái)投資，他自己扛了三輪，形勢(shì)終于明朗起來(lái)，開(kāi)始有了贊助。

　　他說(shuō)，最初只是受了朋友的言語(yǔ)刺激，結(jié)果沒(méi)想到寫(xiě)音樂(lè)劇是那么上癮的事，讓自己欲罷不能。他把自己前幾年剛開(kāi)始做公司碰到的、看到的事兒寫(xiě)了出來(lái)，有了這部戲。現(xiàn)在，他的心愿是：將來(lái)可以有一個(gè)自己的劇場(chǎng)。

　　并不能就此認(rèn)定，這部戲是中國(guó)最火的音樂(lè)劇，小柯已經(jīng)成為中國(guó)做音樂(lè)劇的No.1，但當(dāng)一撥又一撥的觀眾看完之后哼著“我的愛(ài)情在哪里”出來(lái)，小柯已經(jīng)成功了一半，他用自己最擅長(zhǎng)的創(chuàng)作，開(kāi)拓出了新的商業(yè)價(jià)值，這一次，他沒(méi)有像起初做公司時(shí)那樣“抓瞎”。

　　記者：最開(kāi)始是什么事兒刺激到你要寫(xiě)音樂(lè)??？

　　小柯：音樂(lè)劇其實(shí)一直我不太感興趣，為什么呢？一說(shuō)音樂(lè)劇就是百老匯，甚至在中國(guó)業(yè)內(nèi)的很多人會(huì)為音樂(lè)劇貼上一個(gè)“美國(guó)精神”的標(biāo)簽，這個(gè)事就沒(méi)法弄。2006年下半年，一哥們說(shuō)：“小柯，你這輩子不做音樂(lè)劇你就白瞎了。”想了想，發(fā)覺(jué)人家說(shuō)的有道理，小說(shuō)、詩(shī)歌、電影、繪畫(huà)、音樂(lè)……它們都是名詞，不代表音樂(lè)劇就是美國(guó)的，小說(shuō)就是中國(guó)的，電影就是歐洲的。于是，就試著寫(xiě)著玩。結(jié)果，你知道那種感覺(jué)是什么？我就像家里邊有一個(gè)新交的女朋友一樣，特別想回家，趕緊辦完事趕緊跑回家去寫(xiě)，就是那種熱情，天天在家寫(xiě)。那種熱情是從前年輕時(shí)寫(xiě)歌才有的。

　　記者：寫(xiě)的是《憑什么我愛(ài)你》嗎？

　　小柯：不是，那個(gè)寫(xiě)到一半寫(xiě)不下去了。當(dāng)時(shí)正好有一個(gè)導(dǎo)演排《有多少愛(ài)可以胡來(lái)》，要用到我的作品，我就主動(dòng)申請(qǐng)去客串，結(jié)果成了男主角，演了10場(chǎng)，拿我自己做舞臺(tái)和觀眾的實(shí)驗(yàn)。當(dāng)時(shí)朋友的一句話刺痛了我：“你知道什么叫舞臺(tái)嗎？！舞臺(tái)是值得尊敬的。”現(xiàn)在整個(gè)小劇場(chǎng)話劇都是一片搞笑，無(wú)厘頭。雖然中國(guó)戲劇有百年了，但大家追求的精神上的東西還沒(méi)有到那個(gè)地步。我特別不喜歡在戲劇里罵人，你不能把舞臺(tái)變成一個(gè)發(fā)泄的場(chǎng)所，舞臺(tái)是一個(gè)展示的地方、神圣的地方，只要光一打旁邊坐一圈人，就不能胡說(shuō)八道。

　　記者：這個(gè)戲演到多少場(chǎng)的時(shí)候掙錢了？

　　小柯：目前還沒(méi)有掙錢。要演到六七十場(chǎng)才行。還是觀眾人群比較少。之前我們找專業(yè)人士做了財(cái)務(wù)分析，看得到掙錢的前景。我寫(xiě)這音樂(lè)劇是為了滿足自己的愿望，找人扎錢的后果是什么？后果就是這部戲就不屬于你了，它就屬于資方的戲了，他會(huì)加個(gè)人意愿。

　　記者：音樂(lè)劇給你的事業(yè)也打開(kāi)了一個(gè)新的窗口。

　　小柯：我一定要讓它健康良性發(fā)展。我非要去爭(zhēng)奪它的商業(yè)價(jià)值也是為了保證我們能夠有一個(gè)健康良好的心態(tài)再去創(chuàng)作。目前這個(gè)社會(huì)缺少誠(chéng)信，每個(gè)人把金錢看得比親爹都重要的時(shí)候，音樂(lè)人特別脆弱，音樂(lè)人太單薄了，就會(huì)被很多人欺壓。

　　記者：想過(guò)要進(jìn)軍國(guó)際嗎？

　　小柯：進(jìn)軍國(guó)際一點(diǎn)都不難，哪兒都不再是藝術(shù)殿堂，這個(gè)社會(huì)哪兒都是給錢就進(jìn)。但這年頭不能為說(shuō)事活著，真得為很多實(shí)際的問(wèn)題活著，為干事而活著。

　　兩場(chǎng)車禍：感嘆人間百態(tài)

　　2003年4月，小柯發(fā)生車禍，醫(yī)生告訴他，恢復(fù)至少需要兩三年。從此不能再踢球，很長(zhǎng)時(shí)間不能唱歌?？赡菆?chǎng)車禍給他帶來(lái)的影響全部是正面的，在他最嚴(yán)重的時(shí)候，父母特堅(jiān)定：沒(méi)問(wèn)題，我兒子一定沒(méi)事兒。

　　今年5月，他在自家小區(qū)門口因意外撞倒了一位騎電動(dòng)車逆行的81歲老人，由于要開(kāi)車送老人去醫(yī)院，等不到交警，結(jié)果未能保護(hù)現(xiàn)場(chǎng)，警方認(rèn)定其要負(fù)全責(zé)。這一次，他深深體會(huì)到娛樂(lè)圈的規(guī)律，“好事不出門，壞事傳千里”，讓他感受到了前所未有的無(wú)奈。

　　記者：2003年那場(chǎng)車禍，你當(dāng)時(shí)不害怕死亡嗎？

　　小柯：不害怕。當(dāng)時(shí)我媽、我們家人，離我最親的人，他們都不信我會(huì)死，對(duì)我都是正面的影響。

　　記者：這次呢？

　　小柯：這次隱約有一些負(fù)面的，但是我站在對(duì)方家庭立場(chǎng)上去考慮，我也覺(jué)得情有可原。交警說(shuō)你開(kāi)車送老頭去醫(yī)院你這就是破壞現(xiàn)場(chǎng)，就得負(fù)全責(zé)，可我當(dāng)時(shí)也不能坐著??！對(duì)我幼小心靈打擊太大了，這就是社會(huì)現(xiàn)象，特別無(wú)奈。我已經(jīng)付了醫(yī)藥費(fèi)，可還是因?yàn)橘r償，和老人的孩子協(xié)商不一致……這個(gè)事如果超出了我的底線，我也會(huì)有脾氣。我不招事，但是不怕事，事情來(lái)了就得處理。這事對(duì)我真是一個(gè)傷害。我寫(xiě)歌經(jīng)常寫(xiě)美的、善良的，這兩天當(dāng)寫(xiě)到“美和善”的時(shí)候我老是畫(huà)一個(gè)“問(wèn)號(hào)”：真的嗎？半年前我就看到一句話，人間正道是滄桑，就是你想走正道一定是特別滄桑的，怎么個(gè)滄桑？所謂滄桑就是辛苦，辛苦是為什么？是因?yàn)槟闱趭^，勤奮是因?yàn)槭裁矗渴且驗(yàn)槟闾?shí)。獨(dú)立在江湖上行走，我也一直遵循這個(gè)原則在做事，所以這么多年最應(yīng)該值得我做的事就是在家里把門一關(guān)寫(xiě)歌，這個(gè)特別累，的確特別累。

　　新使命：這個(gè)月就要當(dāng)爸

　　不管什么時(shí)候見(jiàn)到小柯，他永遠(yuǎn)笑呵呵的，難道沒(méi)有脾氣？“有，我發(fā)火的時(shí)候可嚇人了?！钡蠖鄶?shù)時(shí)候，他告訴自己，不可以這樣。他這幾年潛心修行，“我覺(jué)得中國(guó)現(xiàn)在最缺乏的就是信仰，當(dāng)一個(gè)人沒(méi)有精神寄托和信仰，那他只有信仰自己，他就認(rèn)為自己只活在當(dāng)時(shí)，就拜金，絕對(duì)拜金時(shí)就什么事都能做出來(lái)?！?/p>

　　10歲前，他是個(gè)調(diào)皮的壞孩子，吃飯時(shí)都敢爬上飯桌跳舞，直到喜歡上鋼琴，從此“改邪歸正”。這個(gè)月，他和媳婦兒就要迎來(lái)一個(gè)新的生命，他們滿心期待。

　　記者：最近在給誰(shuí)寫(xiě)歌?

　　小柯：《國(guó)家》童謠版，奧運(yùn)團(tuán)隊(duì)做的今年的國(guó)慶60周年獻(xiàn)禮歌曲。

　　記者：“被逼”寫(xiě)出了《北京歡迎你》，是不是此后有各種主旋律歌曲邀請(qǐng)你來(lái)寫(xiě)？

　　小柯：我們從小因?yàn)楹啊皭?ài)國(guó)”喊了太多之后就麻木了，那時(shí)根本不懂“熱愛(ài)”兩個(gè)字的含義。但從二十多歲脫離了學(xué)校，終于沒(méi)有人老在耳邊跟你說(shuō)這個(gè)事了，慢慢隨著年齡的增長(zhǎng)，有一天你會(huì)突然意識(shí)到，你所在的國(guó)家對(duì)于你的意義。今年也推掉了很多邀約，不得不寫(xiě)的時(shí)候一定要寫(xiě)一個(gè)有意思的。寫(xiě)《國(guó)家》童謠版，接觸了好多孩子。我們被譽(yù)為“生長(zhǎng)在蜜罐里的一代”，我們哪是？！我們是“活在炮仗堆里的一代”，現(xiàn)在2000年后的孩子才是真正活在蜜罐里，他們的父母是80后，是真正的欣欣向榮的一代，這些孩子內(nèi)心才單純才純凈。父母天天恨社會(huì)不公平、怨氣沖天，孩子能好得了嗎？

　　記者：你有孩子嗎？

　　小柯：就快要當(dāng)爸爸了(笑得樂(lè)開(kāi)了花)。

　　記者：會(huì)想讓孩子學(xué)音樂(lè)嗎？

　　小柯：隨便，看他(她)自己，愿意就學(xué)，不愿意拉倒。反正我有一個(gè)宗旨，要教會(huì)孩子兩件事：第一要給他一個(gè)好身體，第二告訴他應(yīng)該明辨是非，知書(shū)達(dá)禮。剩下的我不太想過(guò)多的去灌輸，比如必須學(xué)鋼琴、必須學(xué)英文，人一生最寶貴最快樂(lè)的就是童年，你要把這個(gè)人最美的這一段都剝奪了，挺對(duì)不起孩子的。我媽他們是無(wú)意識(shí)的給了我一個(gè)極為快樂(lè)的童年，后來(lái)是我自己非要學(xué)琴的，那是自找的，活該。

　　記者：最近看了什么書(shū)？

　　小柯：馮侖的《野蠻生長(zhǎng)》。讀完之后，清清楚楚地看到，你所理解的那種殘酷事實(shí)、壓力、壓抑太軟了，在他們看來(lái)不值得一提。當(dāng)你兵不血刃，這真不值一提?，F(xiàn)在幾乎不敢看書(shū)，為什么？也沒(méi)書(shū)可看，在90年代末期還出現(xiàn)了一堆可看的書(shū)，現(xiàn)在一看，都是“網(wǎng)絡(luò)暢銷第一”，你看吧！看完以后絕對(duì)后悔。

　　記者：你理想的狀態(tài)是什么樣的？

　　小柯：我理想狀態(tài)就是能夠在家寫(xiě)歌，過(guò)一個(gè)普通人的生活，和朋友們無(wú)憂無(wú)慮的生活，領(lǐng)著媳婦看電影干點(diǎn)啥。我身邊有好多所謂在經(jīng)濟(jì)上成功的人，他們?cè)?4歲到34歲這10年，沒(méi)白天沒(méi)黑夜的工作才換取了34歲以后安寧的生活。我24歲到34歲的時(shí)候活活玩了10年，當(dāng)然也工作了，但并沒(méi)有那么勤奮地勾勒自己的人生，完全沒(méi)有。因?yàn)閷?xiě)歌對(duì)我來(lái)說(shuō)是玩，干什么都是玩，生活當(dāng)中沒(méi)有一件事不是我高興的，都特別高興。我35歲以后再不抓緊幾年用腦子策劃一下自己的人生的話，以后就沒(méi)戲了。

愛(ài)華網(wǎng)本文地址 » http://www.klfzs.com/a/9101032201/180685.html