愛(ài)華網(wǎng)??? 寫作對(duì)司馬遼太郎來(lái)說(shuō)，從來(lái)不是件輕松的事，即使他是“一目十行，博聞強(qiáng)記”的人。原因倒也不難理解，他寫歷史小說(shuō)！歷史小說(shuō)雖也類屬Fiction，卻無(wú)法“虛構(gòu)”，只能“填補(bǔ)”。要想填補(bǔ)得無(wú)縫，那就得設(shè)法超越時(shí)空，進(jìn)入歷史現(xiàn)場(chǎng)才行。 ??? 司馬遼太郎的進(jìn)入法，一是大量閱讀各種文獻(xiàn)史料，把所有能找得到的，通通搜集過(guò)來(lái)。江湖傳聞是這樣的:一旦白發(fā)司馬大叔選定了某個(gè)主題，隔天，神保町相關(guān)舊書便一掃而空，都到他的書房了。但光是“手到”“眼到”仍不夠，出身新聞?dòng)浾叩乃?，還講究“腳到”——還得到現(xiàn)場(chǎng)踏勘。即使事隔百年之后，他還是堅(jiān)持親臨古戰(zhàn)場(chǎng)、老寺院、舊墳地、傾圮的城堡、堙沒(méi)的古道，去觀察地形地貌，去感受殘存的歷史氛圍?！拔以趯懽鲿r(shí)，如果看不到那個(gè)人的臉，看不到那個(gè)人站的地方，那么我就無(wú)法寫下去。譬如說(shuō)，我寫豐臣秀吉時(shí)，寫到有一個(gè)使者到他前面來(lái)。此時(shí)，我雖然在小說(shuō)中沒(méi)寫出來(lái)，可是我會(huì)想象豐臣秀吉的前面站著多少人？天氣是陰是晴？這附近是否有松林？這松林是蒼翠欲滴的幼松，還是蒼勁挺拔的老松？”司馬遼太郎說(shuō)。這種“有的放矢”、“欺身貼近”的“想象”(Imagination)遂成為他的小說(shuō)最令人著迷之處——他總可以把歷史人物寫得像是他熟識(shí)多年的好友一樣。 ??? 或許因?yàn)槊繉懸粋€(gè)主題，都得花費(fèi)這樣大的氣力。厚積之后，一旦噴薄而出，也就很可觀了。大體而言，自1961年辭卸記者一職，專事寫作以來(lái)，司馬遼太郎的歷史小說(shuō)創(chuàng)作，約略形成兩個(gè)主軸，一是16～17世紀(jì)之交的戰(zhàn)國(guó)時(shí)代，一是19～20世紀(jì)之交的幕末維新時(shí)代。兩大主軸交叉進(jìn)行，譬如整個(gè)1960年代，前半期寫作重心擺在幕末維新(《龍馬逝》、《燃燒的劍》)，后半期便兼顧戰(zhàn)國(guó)時(shí)代(《關(guān)原》、《新史太合記》)，整個(gè)1970年代則交叉進(jìn)行，直至1980年代方慢慢消歇，轉(zhuǎn)而攻掠“街道漫步”這一新領(lǐng)域。 ??? 有趣的是，一如歷史學(xué)者在撰寫論文時(shí)，也會(huì)寫些考證小文章。司馬遼太郎殫精竭慮創(chuàng)作長(zhǎng)篇之余，也常發(fā)表系列短篇小說(shuō)，這些短篇結(jié)集起來(lái)，往往發(fā)揮綠葉之效，把長(zhǎng)篇烘托得更加華麗壯觀。說(shuō)到這，人們立刻會(huì)想到的是《幕末》、《新選組血風(fēng)錄》之于《龍馬逝》與《燃燒的劍》；《豐臣家族》之于《關(guān)原》、《新史太合記》，乃至《霸王之家》。 ??? 《新史太合記》寫于1968年，故事終于秀吉以老母當(dāng)人質(zhì)，換來(lái)家康的朝覲臣服。兩人把手言歡之后，全書倏忽落幕；五年之后，以德川家康為主角的《霸王之家》，同樣在家康與秀吉會(huì)面后，即跳到“家康之死”。關(guān)于秀吉晚年得子、托孤病逝一直到關(guān)原之戰(zhàn)、大坂冬夏之陣，乃至豐臣家的滅亡，除了1966年的長(zhǎng)篇《關(guān)原》有所著墨之外，講得最清楚的，就數(shù)1967年的《豐臣家族》了——將此二書視同與《新史太合記》、《霸王之家》的三部曲，當(dāng)無(wú)不可。而“德川所以興，豐臣所以亡”，司馬遼太郎的見(jiàn)解，俱在其中矣。 ??? 司馬遼太郎不喜歡德川家康，相對(duì)傾心于豐臣秀吉，這是眾所皆知的。然而，就算再怎樣傾心，德川家康取得天下，乃是無(wú)從改變的歷史事實(shí)，后人唯一能“填補(bǔ)”的，也僅是嘗試解釋勝敗的根源，歷史人物可能的心理活動(dòng)了。《豐臣家族》一書便是從這樣的角度去審視包括豐臣秀吉的一弟一妹、五名養(yǎng)子(猶子)、大小妻妾等九個(gè)最親近的家人，在面對(duì)秀吉老去前后，巨柱即將傾倒，歷史洪流撲蓋而來(lái)之時(shí)，各自的反應(yīng)與結(jié)果。透過(guò)司馬遼太郎獨(dú)特的“鳥(niǎo)瞰”手法，將人在歷史的能動(dòng)性與局限性表露無(wú)遺:豐臣秀次的狂亂沖突、小早川秀秋的一念之差、豐臣秀長(zhǎng)的溘然早逝、駿河夫人的沉默無(wú)語(yǔ)……乃至北政所與淀姬無(wú)心栽柳的政治角力與派系斗爭(zhēng)，無(wú)不讓人喟然長(zhǎng)嘆:個(gè)性決定命運(yùn)！進(jìn)而承認(rèn)“歷史的合理性”與“悲劇的必然性”。且為司馬氏不立“秀賴”專章，而以“淀姬和她的兒子”壓軸帶過(guò)的寫法，拍案叫絕。
??? 1598年秋天，一世之雄豐臣秀吉抱憾而逝。所憾者，未及護(hù)持年甫五歲的幼子秀賴長(zhǎng)大成人，坐穩(wěn)天下寶座?！拔疑砩踩缏?死也似露/浮華縱逝夢(mèng)中夢(mèng)”，他的辭世詩(shī)如此寫道。夢(mèng)中之夢(mèng)，及身而止。至于“豐臣家的人們”(豊臣家の人人)，則如夢(mèng)外之夢(mèng)，非所逆睹，力所不及。于是有悲
愛(ài)華網(wǎng)本文地址 » http://www.klfzs.com/a/9101032201/103366.html
