李文旺
母親是個勞碌命。她雖然比奶奶幸運得多,奶奶四十二歲就中年守寡,帶著四個孩子――――――三男一女過活。可是,奶奶遇上了解放,遇上了共產(chǎn)黨,特別是父親和大叔、二叔這三個孩子都成年了,二叔又當上了小學校長,以前送給人家的女兒通過人民政府的大力幫助,竟然找到了。所以,在我小的時候,過慣了苦日子的奶奶不但沒有喊過苦,而且總是樂樂呵呵的。再說,奶奶的孫子輩太多,對于奶奶的艱苦我也知道得很少。可是母親就不同了,雖然養(yǎng)了生了七個孩子,兩個夭折,活下來五個孩子,其實只有四個。那是因為:母親在1956年生下了一對雙胞胎,其中一個送給了同村的干部,因為這個村干部是我父親和二叔的救命恩人。
說起這事,還真有一段故事呢。
1956年,雖然還不是三年自然災害的時期,可是,國家剛剛從內(nèi)戰(zhàn)的局面中走來,加上抗美援朝戰(zhàn)爭,國家和人民都很貧窮。雖然在潘村還沒有逃荒的人,但是大家?guī)缀醺F到要吃米糠伴稀飯的地步。在一片湖水茫茫、大大圓形的琵琶湖里,多的倒是吃不完的魚。潘村的人們每次下湖捕魚,最少也能捕獲個二三十斤魚。有一次,我母親將父親潘萬里從琵琶湖打來的三十多斤魚從一個大大的竹簍子里倒出來,撿出雜草和死魚。然后再將這些魚裝進簍子,她讓潘萬里拿到離家只有二十米的琵琶河里去汰一汰。琵琶河是一條繞著琵琶湖的弧形河流。琵琶湖和琵琶河之間那些略微高些的地方,就是赤崗區(qū)(人民公社化以后,赤崗區(qū)后來改成赤崗人民公社)人民賴以生活的地方。潘萬里來到河邊,踩著一塊大大的石頭蹲在河邊,他不斷地擺動著那大大的竹簍子,好讓每一面都讓河水沖洗得到。也許是潘萬里做事一向馬馬虎虎,他踩著的居然是一塊長滿青苔的石頭。他腳底下一滑,連人帶簍子滑到河里。琵琶河雖然到了這兒是繞著琵琶湖的,但是它又是信江的一條支流,從上游的三十里處就被稱為琵琶河,這條河又長又深,也許是因為其長才有其深吧。一般不會水的人要是落入琵琶河里,那會是九死一生的。
在不遠處干活的潘萬強――――潘萬里的弟弟,被眼前的情景嚇得不輕,他看見哥哥掉到了河里,飛快地跑過來,連衣服也來不及脫下,就迅速地跳到河里??墒?,潘萬強雖然比他哥哥的水性好些。但是,他對于游泳也最多是一瓶子不滿,半瓶子晃蕩,他不但沒有把他哥哥救上來,兄弟兩個抱在一起在河里不斷地撲騰、掙扎。這時候,劃著船準備去十里外的草洲上割草的潘富貴看見了――――――割草漚稻田是赤崗區(qū)人長期的老傳統(tǒng)。他迅速地將船向潘萬里兄弟靠攏,等到船靠近了他們兩個人的時候,他馬上伸出長長的竹篙,讓潘萬里潘萬強兄弟抓住。潘萬強到底年輕些,很快就爬上了船,可是,抓住了竹篙的潘萬里使出了渾身的力氣,還是爬不上船來。是啊,潘萬里一大早出去打漁,回來時候連早飯也顧不上吃,就來到河邊汰這魚簍子。就算是要吃早飯,也沒有什么好吃的,鍋里倒是有半鍋白水煮草魚,寡淡無味的魚也是很難吃的。空著肚子的潘萬里在水里又費盡了力氣,此刻憑著他自己,連爬上船的力氣也沒有了??粗A叩呐巳f里,潘富貴很快地跳到河里,使勁把潘萬里托起來,把他從河里推到船上。就這樣,潘富貴成了潘萬里兄弟的救命恩人??墒牵烁毁F做好事,竟然成了又一個雷鋒――――――命運怎么就那么對他不好呢。潘富貴兩夫妻結(jié)婚十年都沒有生下一個孩子,我父母為了報恩,將雙胞胎中的一個送給了村干部潘富貴。好在那雙胞胎都還只有兩個月大,不然,孩子要送人都是很麻煩的事情――――――孩子認生啊。這樣,母親就只有四個孩子了。
是啊,潘富貴是個好人啊,他不但救起了潘萬里和潘萬強兄弟兩個,在船上,他剛剛救起了潘萬里,也已經(jīng)累得精疲力竭了,可是,他顧不上喘口氣,就對潘萬強說:你那樣救人不對,應該怎么樣怎么樣救,至少你得抓住對方的頭發(fā)。( 文章閱讀網(wǎng):www.www.AihuAu.com.net )
這樣看,母親還真是個苦命。母親在1956年生下雙胞胎,本來也是不錯的事情,農(nóng)村的女娃子好養(yǎng),那時候,重男輕女思想特別嚴重,――――――至少潘萬里是這思想。女娃子可以不讓她讀書,到了十來歲就可以讓她放牛掙工分,好歹可以養(yǎng)活自己。可是,母親剛剛生下雙胞胎,就欠人家人情,欠人情還不說,還是欠一個同樣命薄人的人情。最后,居然要拿自己的孩子還人家的情。這樣的事情,實在是少見的。
呵,說了這么多,還沒有說母親的名字呢。母親叫何牡丹,為了敘述方便,也為了讓我更好的記住普通母親的這個并不普通的名字,就允許我通篇都用何牡丹的名義吧。
我們家鄉(xiāng)的環(huán)境應該交代一下。

我生長在潘村――――――赤崗公社琵琶州大隊潘村,是個徹頭徹尾的水鄉(xiāng),1974年,潘村有農(nóng)戶七十戶,在這周圍十里八鄉(xiāng)是個中等村莊。在赤崗公社,大的村子有一千戶掛零,那是一個叫做吳泥的村子,全村的人幾乎都姓吳,這個村有一個在大躍進時候考取清華大學的青年,到了七十年代中期已經(jīng)一步步地上升為武漢市市長了。當然,在琵琶州村的周圍,也有四五十戶人家的小村莊。
潘村據(jù)說是從福建省惠安遷移而來的。十六世紀初期的中國,倭寇在東南沿海十分猖獗,惠安處在東南沿海的前沿,當?shù)厝嗣裆钍苜量艿钠哿?。惠安有一潘姓人家,是個大家庭,有八口人。這一家八口為了逃避倭寇,一路北上,到達赤崗這個地方。在這里,人煙稀少,有一條綿延十幾里地的河流,河流的中段有一個很大的湖面,像一個偌大的葫蘆掛在這段河流的腰間。這一戶人家也不知道這地方好不好,暫且在這里蓋了一處簡易住所,打漁為生。初夏的某一天,這家人家的第二個兒子打完魚回家,遇見一個風水先生,于是他們聊了起來。風水先生告訴他:這里可以發(fā)三百戶。這潘家老二不信,風水先生讓他在河邊倒插兩棵樟樹,并言之鑿鑿地說,如果這兩棵樟樹活了,你就在這里安家,如果是樟樹死了,你就離開這里。第二年,樟樹真的活了,從此以后,他們就在這里繁衍生息,時代相傳。
赤崗公社離中國最大的一個淡水湖很近,和廬山隔湖相望。赤崗公社本身也是一個小小的圓形湖區(qū),那個湖面被稱為琵琶湖,當然這個湖區(qū)只是一個淺淺的水蕩,因為這個水蕩的淺而平,與其說赤崗公社的這個水蕩是個充滿水的盆地,倒不如說這水蕩更像一個碟子,只是中部稍微低洼些而已。所謂赤崗公社里有一個“崗”字,容易讓人聯(lián)想起山地和石頭,其實,除了赤崗公社所在地只有一塊起伏也只有三米高的石頭山之外,在赤崗公社實在很難找到硬硬的土地。況且那片海拔三米高的石頭山,其范圍也只有一千八百平方米,如果要說石頭資源,實在是會讓山區(qū)的人們笑死的。
任何資源都是有優(yōu)勢同時有其劣勢的,雖然赤崗公社其實根本沒有石頭可以開采,但是,這地方實在可以稱之為土地肥沃,沃野幾十里,完全可以成為“十里荷塘,二十里魚塘”標準水鄉(xiāng)。
赤崗公社的八個大隊就圍繞這這個碟子或進或出地沿著碟子的最邊緣分布。他們共同耕作著琵琶湖這一片大約一萬五千畝的水田。所以說它是水田,和說它是水稻田不是一個概念。因為,早在六十年代,因為人口和人力的稀少,碟子的中央長期都是被水面所淹,那時候的水利電力各方面工作也不發(fā)達,加上勞動力稀少,大家面對著長期被淹的湖面只能是任其自然,或許那時候的赤崗公社的中心部位也不是什么被淹,它原來就是一片野生魚自由活動的天然漁區(qū),所以,在三十年代一直到六十年代,赤崗公社的社員長期出現(xiàn)了一個奇怪的現(xiàn)象――――――吃不完的魚,吃不飽的飯,以至于后來的六零后七零后竟然會誤以為他們的祖輩過得都是天堂般的生活――――――有魚吃多好,都說魚肉百姓魚肉百姓,沒有誰說“蘿卜百姓”或者“白菜百姓“的;過年的時候,人們最滿足的除了有肥肥的雞以外,另外最稀罕的東西就是肉和魚了,可見魚在人們心中的地位。這時候,他們的祖輩就會哭笑不得地告訴他們說:“孩子啊,你們不懂啊,在赤崗公社,有個順口溜說:“吃魚沒有油和鹽,過年沒有一元錢,萬惡世界不砸爛,何來一片朗朗天。”
在琵琶湖這一萬五千畝的水面和土地上,在解放初期一直到六十年代末期,用來種水稻的面積只有五千來畝,只是到了六十年代末期,隨著人口的不斷增加,才慢慢將湖區(qū)中央的水面逐步規(guī)劃。怎么規(guī)劃呢?公社用攔堤作壩,在堤壩上建起了排灌站,排灌站里安排這幾個碩大的排灌工具――――――抽水機,那些抽水機可真夠大啊,它們的管子竟然能鉆過去肥大的水牛還綽綽有余。大馬力的抽水機將琵琶湖中央大量的積水排干之后,周圍幾個大隊的社員硬是用鋤頭將這些積滿淤泥的湖面變成良田的。
如果在琵琶湖這個圓上畫一條直徑線段,那么琵琶湖大隊和赤崗公社正好在這條直徑的兩個段點,因為琵琶湖的稻田成片,并沒有一條直通赤崗公社的大道,所以,琵琶州大隊和赤崗公社只能在琵琶湖這個大圓上遙遙相望。所以,琵琶州大隊的干部開會,學生讀高中,群眾交糧食等等等等的事務,全部要經(jīng)過這個圓上那彎彎的弧形道路。
在琵琶湖,自古以來,人們不怕干旱,可是,最怕的就是下雨,因為一下雨,就要擔心漲水,一漲水,稻田里就要顆粒無收。所以,在琵琶湖,人們常常念叨的是“大澇三六九,小澇年年有”,自從有了赤崗排澇站,琵琶湖的人民抗拒洪澇災害的能力明顯提高。自從1954年的大洪澇以后,再也沒有過那么大的災害了。但是,在琵琶湖這一帶,一個流傳于少年兒童的童謠可謂歷史悠久。童謠說:“天老爺,別下雨,讓我給你捏玩具, 捏一個天仙讓你娶,捏一個張飛騎毛驢,捏一個關(guān)公長胡須”。
是啊,為了祈禱少下一些雨,人們竟然連作為門神的關(guān)公關(guān)老爺都想到了。
可是,天要下雨,就如同那什么,嘿,其實那什么還不是和天要下雨似的?所以,天要下雨是更加不以人的意志為轉(zhuǎn)移的。
這不,1966年的梅雨季節(jié),一個炸雷將那個村干部潘富貴和他的妻子打死了。唉,好人怎么就這么不長命呢?
何牡丹那個雙胞胎女兒因為得了麻疹,在三歲的時候就去世了。那個送個潘富貴的女兒――――――潘美麗就又回到了何牡丹的身邊。
在潘美麗回到親生父母潘萬里和何牡丹的身邊這件事上,也不是一帆風順的。在潘富貴的弟弟潘寶貴家,有一個十分可愛的孩子,他就是潘寶貴的兒子潘七彩。也許是童年的潘美麗常常逗著兩三歲的孩子潘七彩玩,以至于后來已經(jīng)是五歲孩子的潘七彩哭著喊著不讓何牡丹把潘美麗要回去。何牡丹覺得潘七彩怪可憐的,也就不再強求要帶潘美麗回去,而是客氣地征詢潘寶貴的意見。何牡丹說:“潘美麗雖然是我生的,也不是我不喜歡她,我們倒是很想帶她回來,可是,她畢竟跟著你哥哥潘富貴過了十年,你也就是他的親叔叔了,想不到潘富貴,哦,不,想不到潘隊長突然死了,那,如果你愿意將潘美麗收養(yǎng)作為女兒,我什么話也沒有?!?/p>
其實,潘寶貴是最不愿意收養(yǎng)女孩的,為什么?他自己家就有三個女兒,他現(xiàn)在只有一個五歲大的兒子,他缺的是兒子,而不是女兒,雖然,他在今后的歲月中又生了兩個男孩,一個夭折,可那畢竟是后話。
潘萬里是村干部潘富貴救下來的啊,所以,潘萬里和何牡丹都為這個救命恩人的死難過。在潘村,對于潘富貴的死,大都說是好人不長命,可是,村里馬上又有人說,這潘富貴其實是很不地道的人,是個流氓,仗著他當過志愿軍,還到前線打過幾次已經(jīng)沒有什么風險的仗,加上在村里救過人,所以,常常以救世主的面孔出現(xiàn);年輕的時候倒也沒有什么,可是,近兩年來,時不時地勾引村里的少婦。于是,又有人添油加醋地回憶說,三年自然災害的時候,潘富貴還偷了集體很多糧食。這事也就是這么說說,其實誰也沒有具體的證據(jù)。
因為潘富貴夫婦是在為生產(chǎn)隊出工的時候被雷電打死的,所以,琵琶洲大隊要為潘富貴申請烈士。可是,因為村里有不少不好的反應,所以,申請烈士的事情也就擱下來了。有人說,就算是潘富貴一向表現(xiàn)很好,可出工的時候被雷電打死,又不是在為村里干活的時候打死的,補助點撫恤金就不錯了,有什么必要申請烈士啊。公社和縣上一考慮,覺得說這話也有道理。
但是,縣上委托赤崗公社說,好歹潘富貴是抗美援朝的老戰(zhàn)士,又當過十幾年村里的頭頭,除了撫恤金以外,應該對他的親屬照顧一點。公社報告說,潘富貴原來收養(yǎng)的女兒已經(jīng)還給了潘萬里,不過,潘富貴還有個弟弟,叫潘寶貴。縣上明確表態(tài)說:那就照顧照顧那個潘寶貴,怎么著也得讓他當個干部什么的。赤崗公社向縣上報告說:經(jīng)過了解,那個潘寶貴沒有文化,縣里問:他多少文化???公社說:他讀了兩年書,差不多就是個文盲。縣上有些不高興地說:怎么回事,你們赤崗公社落實一點這樣的指示都那么支支吾吾的,人家已經(jīng)死了兩個人了,沒有評上烈士就已經(jīng)有些冤屈了,難道照顧一下他的親屬還不應該嗎?再說了,我們的基層干部,哪一個是有多少文化的,再說,這潘寶貴不是還讀了兩年書嗎,怎么能說他是文盲啊?
其實公社本來是想反映一下潘寶貴不太好的本質(zhì)的,可是,聽著縣上的訓斥,也就不敢再說什么了。于是,這個本質(zhì)并不好的潘寶貴竟然接上了他哥哥潘富貴的班――――――當上了潘村的生產(chǎn)隊長。
潘寶貴是個幸運兒,要是再晚三個月,等到文化大革命爆發(fā)了,他這樣的人也是當不上村里干部的。文化大革命的初期就像一把火,沒有什么錯誤的老資格的干部都常常被燒成了光屁股,何況像潘寶貴這樣一身毛病的人呢。
潘寶貴當上村里的生產(chǎn)隊長以后,真本事沒有,可是迎合文化大革命的風向倒是十分機靈,他是個典型的見風使舵的人。除了見風使舵,他還是一個心胸極為狹小的人。1967年,何牡丹的大兒子潘小榮想當兵,可是,潘寶貴竟然以潘美麗被潘萬里要回來為借口,公開阻攔潘小榮當兵。
其實,潘寶貴和潘萬里的矛盾遠遠不止這些。那得從頭說來。
1950年,潘村只有三十戶人家,那時候,潘村的人住在離開現(xiàn)在潘村五百米的地方。因為那時候到處都是一片洪水,那個地方相對要高不少,是最適合居住的地方。那一年的春夏之交,因為接連半個月的雨天,琵琶湖到處都是一片洪澇,潘村的許多壯勞力都去十幾里地之外的地方抗洪去了。在潘村,除了生病發(fā)著燒的潘萬里,村里就只剩下幾個老人和孩子。那一天,潘萬里幾乎一天都躺在床上。因為潘萬里和潘寶貴家是隔壁。 突然,一把大火隔壁的潘寶貴家的房子給燒著了,當潘萬里看見隔壁的火光時,火苗已經(jīng)不小了,他忽地一下竄起來,迅速拿起水桶跑過來救火。那個老得不識大體的老嫗嚇得夠嗆,她最先做的事情不是去救火,而是忙于搶救她家的東西。氣得潘萬里一把將她推倒一邊去了,老太太慢慢爬起來,嘴里還罵罵咧咧的。
因為那時候住得密集,而且三十戶人家全是木房。這一把火蔓延開來之后,來了個火燒連營,三十戶人家燒了個精光。據(jù)潘萬里分析,這把火是這個老嫗燒飯時候惹下的。這七十歲的老人耳朵倒是很好,可是,眼睛有些毛病,看東西很是模糊,一不小心,在灶房里就把火給點著了。
燒的已經(jīng)燒了,再怎么詛咒也挽回不了損失,潘萬里只好如實和從遠處趕回來救火的人說:火是從潘寶貴家燒著的。考慮到和潘老嫗畢竟是多年的鄰居,他沒有把潘老嫗不去救火而去救她自己家東西的事情告訴大家。按理說,這已經(jīng)是網(wǎng)開一面了,再說,當時推了潘老嫗一把也沒有把她推得怎么樣??墒牵f萬想不到的是,兩個月之后,老太太死了。其實,在1950年,像潘老太太活到七十歲的壽命已經(jīng)是不錯的了,古話說“人生七十古來稀”。老太太已經(jīng)過了古稀了。可是,兩個月前,老太太就把潘萬里推她一把的事情告訴了潘寶貴。回過頭來說,如果真的推出什么毛病來,一來等不到兩個月,二來,當時潘寶貴也完全可以找潘萬里算賬。可是,他沒有。潘寶貴也沒有把潘萬里推了老嫗的事情告訴他的哥哥潘富貴,只是心里狠狠地記下了這件事。
潘老嫗的死讓潘寶貴把這筆賬記到潘萬里的頭上去了。就在他哥哥潘富貴救潘萬里兄弟的時候,他就一個勁地在心里責怪他哥哥糊涂,心想:潘萬里是他們家的仇人啊,至少不是什么好人,干嘛還去救這樣的人啊。可是,救人的事情,既然發(fā)生了,總不能把救起來的人再次推到河里去吧。所以,潘寶貴干脆把自己對潘萬里的仇恨隱藏著??墒?,他萬萬沒有想到潘富貴就這樣死于雷電。這是他做夢也沒有想到的。
對于潘寶貴阻攔潘小榮當兵的事,潘萬里想起潘寶貴的哥哥救過他,也只好忍氣吞聲了。
可是,潘萬里的忍氣吞聲,卻讓潘寶貴更加囂張。自從1968年開始,潘寶貴當上了潘村生產(chǎn)隊長,可是,這個隊長在剛剛當上生產(chǎn)隊長的時候便是個甩手掌柜,喜歡對著社員吆五喝六的,不但脾氣大,還很少參加生產(chǎn)勞動,今天去公社開會,明天去縣上開會,要不就是窩在生產(chǎn)隊隊部和村里的會計搞什么季度結(jié)算、年中結(jié)算、年終結(jié)算。一年到頭參加真正下地干活的時間不超過四十天。所以,有人給他編了個順口溜說:“生產(chǎn)隊長真不虧,東游西逛好(hao讀第四聲)指揮,好在社員真自覺,不然生產(chǎn)全化灰?!?/p>
潘富貴還是很會來事的,他很能籠絡(luò)人心,所以,幾個得到他照顧的社員,或者是他的親戚,對他不但不反感,還服服帖帖。在潘村,潘富貴的同一家族的人就達四分之一,加上他籠絡(luò)的人,這樣算下來,潘富貴雖然游手好閑,坐鎮(zhèn)指揮,可是,他照樣能讓社員們?yōu)樗麚]汗大干。
到1968年,潘小榮再次積極報名參軍,可是,潘寶貴竟然又一次阻攔潘萬里的大兒子潘小榮當兵,這一次的理由是,潘小榮的腳是內(nèi)八字。這一次,把潘小榮給氣壞了,他恨不得要和潘寶貴拼命。是何牡丹極力攔住了兒子,何牡丹幾乎要給兒子下跪了,潘小榮才沒有找潘寶貴的麻煩。
好在參與縣上新兵體檢的部隊一個軍官看上了潘小榮,直接點名要潘小榮,這樣,潘寶貴的阻攔才徹底失敗。
讓所有潘村人不解的是,在歡送潘小榮入伍的隊伍中,潘寶貴這個隊長竟然成了較為熱情的一個。
潘小榮十分不解,他問何牡丹:“媽,這個人怎么還有臉給我送行啊?!焙文档ふf:“兒子,伸手不打笑臉人,人家既然改了,我們還和人家計較什么啊?孩子,記住,一個沒有度量的人是成不了大事的。”這樣,潘小榮才沒有和潘寶貴過不去。
1968年的春天,潘萬里和何牡丹將兒子送到縣上,縣上新兵更多了,那氣氛,那熱鬧勁兒,是大隊和公社無法比的??h城的大街上貼著:“一人參軍,全家光榮”、“提高警惕,保衛(wèi)祖國”、“英勇殺敵,保衛(wèi)國防”等等鮮紅的標語。全縣五十八個新兵現(xiàn)在都到武裝部去了,說是要換好軍裝再到縣工會的籃球場聚集的??h工會右邊停著幾輛嶄新的解放牌汽車,據(jù)說那就是運送新兵的汽車。工會的左邊有個照相館,那也是全縣最大的照相館。何牡丹看著縣城那一番熱鬧的景象,再看看那幾輛新汽車,覺得自己為國家送了一個新兵,內(nèi)心里充滿無限的光榮和自豪。
潘萬里和何牡丹、小兒子潘小冬在照相館門口等著和潘小榮照相。是啊,如果和穿上解放軍新衣服的兒子合一張影,那該是多美的事情啊,雖然照一張合影要四毛錢,讓有些人心疼那錢,可是,在何牡丹看來,就是花兩元錢,不,就是花上再多的錢,也應該和當兵的兒子合影啊。此刻,何牡丹多么想兒子很快出現(xiàn)在自己的身邊啊。
過了一袋煙的功夫,已經(jīng)是全副軍人打扮的潘小榮出現(xiàn)在何牡丹的眼前。何牡丹雙手挽著潘小榮的臂膀,激動得眼睛里含著淚花。是啊,能不激動嗎?兒子能穿上嶄新草綠色的軍衣,戴上亮閃閃的紅五星,似乎格外帥氣。家鄉(xiāng)是血吸蟲病災區(qū),不要說當兵,以前多少人根本就沒有想過當兵的事情,他們的最大理想就是不要得上血吸蟲病。何牡丹深情地看著兒子,她用手去摸潘小榮的臉,潘小榮看著周圍那么多同齡人,他們都穿著是軍人打扮,他覺得很不好意思,下意識地推開了何牡丹的手。何牡丹知道他害羞,也就不再難為他了。
潘萬里一個勁地給潘小榮隨身帶著的軍人挎包里塞熟雞蛋,還不到四歲的潘小冬吵著要吃雞蛋。何牡丹把潘小冬領(lǐng)到旁邊,她哄著說話都還不太利落的潘小冬說:“孩子,那雞蛋是給你哥哥路上吃的。我回頭再給你買兩個,好不好?”這樣,潘小冬才不吵了。
何牡丹給潘小榮整了整衣領(lǐng),深情地說:“兒啊,你這一走,可不定什么時候回來啊。我們家除了我、你爹還有你,可就是老的老,小的小了,你奶奶都七十四了,還說一定要到縣上來送送你,讓我給攔住了。可你奶奶那份心情可不敢忘記啊。你可要在部隊上好好干啊,給我們,不,給我們潘村增光啊?!迸诵s說:“娘,你放心吧,我會好好表現(xiàn)的?!?/p>
何牡丹又說:“到了部隊,可要記著聽部隊領(lǐng)導的話,你聽領(lǐng)導的話,就是聽毛主席的話,因為毛主席管著你們部隊領(lǐng)導呢。”潘小榮說:“媽,我記住了。”潘小榮多么想他的父親潘萬里說些什么,可是,潘萬里幾乎是個悶葫蘆,很少開腔。何牡丹又說:“孩子,到了部隊,不要愛惜力氣,多干點,也累不到哪里去,人的力氣就像海綿,你要擠,它總是會有的。不過,你除了多干活,也要注意身體?!焙文档み@樣翻來覆去地說著,潘小榮總覺得她的話有些嘮叨,可是,他知道媽是為了他好,他也就讓她嘮叨,自己多聽些,到了部隊恐怕還聽不著呢。
何牡丹突然想起了這幾年中國和蘇聯(lián)的關(guān)系吃緊,廣播里常常說“蘇修在中蘇邊界陳兵百萬”,她又有些擔心起兒子的安全來了。可是,當著部隊首長的面,她又不好說出自己的擔心,唉,要是說出自己擔心兒子的安全,人家首長該怎樣看待自己啊。是啊,當兵不就是保護老百姓的安全,不然,國家花那么大的代價養(yǎng)著這么多兵干嘛!古話說“養(yǎng)兵千日用兵一時”,如果國家養(yǎng)著軍隊,而軍隊什么活也不干,什么危險也不冒,軍隊還提什么保家衛(wèi)國啊,就是那些工程兵、通信兵等等其他兵種的軍人,歸根結(jié)底還是為保衛(wèi)國防服務的。何牡丹把快要說出口的話又咽回去了,參加接兵的部隊首長似乎看出了他的疑慮,說:“大嫂,你放心吧,你兒子一看就是個好兵,不用掛念?!焙文档ひ膊辉敢獾⒄`首長的時間,和他們揮了揮手,就領(lǐng)著潘小榮往照相館里走,四個人一邊登著照相館那木制的樓梯,何牡丹一邊叮囑說:“兒啊,你得記住,記著給家里寫信啊?!庇械朗牵骸皟合肽镆魂囎樱锵雰阂惠呑印?,何牡丹此刻似乎要把幾年的話一股腦兒對著兒子一口氣說完。
照相館里的師傅手里捏著一個氣球一樣的東西,讓何牡丹一家四個人笑一笑,然后,咔嚓一聲,師傅說:“好了,你們的全家福照好了。”何牡丹說:“師傅啊,也算是,不過,我們家還有兩個女孩子沒有來呢。要是加上她們,那才是真正的全家福呢?!?/p>
望著徐徐開動的汽車,何牡丹揮手和潘小榮告別,她忍不住熱淚往下流。汽車在何牡丹模糊的視線里離開了,何牡丹的心似乎被挖去了一點什么似的。送走了潘小榮,何牡丹有些悵然若失,她和潘萬里、潘小冬一起,默默地回到家里。
當天傍晚,何牡丹看見女兒潘美麗手里拿著一朵紅花反復摩挲著,對六歲的妹妹潘美君說:“妹妹,你看這朵花漂亮吧?!迸嗣谰焓窒胍嵌浠?,潘美麗說:“讓你玩一分鐘,我數(shù)著數(shù)兒?!迸嗣利愃阒耄芸煊謱⒓t花要了回去。是啊,她多么喜歡這朵花兒啊,盡管它只是一朵紙做的花,可是,在潘美麗看來,比真正的鮮花還要珍貴。她一會兒把紅花放在手里撫摸一番,一會兒又把它別在胸前對著鏡子左看右看,偷偷地笑著。她想孩子一定是很喜歡這朵花,可不要打擾女兒,讓她高興去吧。是啊,女兒早就到了讀書的年紀,可是,因為潘萬里的反對,在潘美麗最好讀書的年紀,竟然一直在村里放牛。何牡丹心里都總覺得過意不去,現(xiàn)在,女兒這偷著樂的一點秘密可不要打斷啊。
晚上,潘美麗剛剛睡下,她將那朵紅花放在枕頭邊,竟然做了一個夢,她夢見她成了一個英姿颯爽的女兵了。在夢里,她高興得笑了起來。第二天,何牡丹看著醒來的潘美麗,她拿起枕頭邊的紅花,問:“孩子,你這朵花是哪里來的?怎么看著這么眼熟呢?”潘美麗說:“媽,這是我昨天撿到的。昨天我偷偷地到了縣上,我怕你們趕我回來,所以我沒有讓你們看見。這朵花,就是我在工會球場上撿到的,是一個當兵的丟下的。”何牡丹說:“孩子,你才多大啊,就敢自己一個人到縣城去?!”潘美麗不以為然地說:“這有什么啊,到縣城不就是五公里路嗎?我到姑姑家都走過四五次了,她家就在縣城的南邊,才一里地呢?!焙文档み€是不放心地說:“下次可千萬不要這樣啊。走丟了怎么辦?。俊迸嗣利愓f:“媽,你也太小看我了,我都十二歲了,不,我虛歲都十三了呢。”何牡丹沒有想到,好像一夜之間,潘美麗似乎一下子長大了,不但敢于一個人敢于到五公里外的縣城玩,還能說會道了??墒?,她不明白,女兒要這朵紅花干嘛。何牡丹問:“你要這花干什么?。俊迸嗣利惔鸱撬鶈柕卣f:“媽媽,我要讀書,你就讓我讀書吧,要是讀了書,我也可以和哥哥一樣去當兵?!焙文档ふf:“那你得去問你爹,家里的大事情是你爹做主的。”潘美麗說:“不,不嘛,我知道,爹是個舊腦子,他還不如你開通呢?!焙文档ふf:“這孩子,怎么這么說你爹呢?”潘美麗說:“就是,就是嘛,這三年來,加起來有六個學期吧,那一天我不盼望著讀書啊,可是,我年年都要求讀書,爹就是不答應,說女孩子是不用讀書的。這不,我現(xiàn)在都十二歲了,還讀不上書。你再看看二叔的女兒,只是比我大三歲,她已經(jīng)讀初中二年級了。”何牡丹說:“孩子,你是說潘美晨吧?你啊,怎么能和二叔的女兒比啊,你二叔當著校長呢,也算是個文化人啊,二叔兩個兒子都還小,他家最大的孩子也就是這個女兒了?!迸嗣利愓f:“二叔的女兒可以讀書,我為什么不可以讀書?哥哥都讀了初中畢業(yè)了,我一天書也沒有讀,這太不公平了?!焙文档ふf:“孩子,你怎么能說一天書都沒有讀呢,你不是還讀了三年夜校嗎?” 潘美麗說:“夜校根本就不能和全日制的相比了,對了,媽,你不說我還忘記了呢,是的,我讀過三年夜校,老師常常說我讀書不錯,我這三年夜校啊,可以和全日制二年級的學生比?!焙文档ふf:“說什么呢,你那個夜校我還不知道嗎?就是三天打魚兩天曬網(wǎng),三天兩頭都缺少老師,你怎么能和二年級的學生比呢?”潘美麗說:“就是就是,媽,我不騙你的,我真的可以和二年級的人比了,不信,我?guī)闳栁夷莻€夜校老師吧。”何牡丹讓潘美麗纏得沒辦法,干脆連連點頭說:“好了好了,我信,我信?!迸嗣利愓f:“那么說,我求求你了,讓我讀書吧,我可以直接讀三年級,省去讀一、二年級的時間,等我長大了,我,我……”潘美麗的眼里竟然含著些淚花,不知道是氣的還是激動的。
何牡丹看著女兒那認真而又稚氣的樣子,心里既覺得好笑,又不免難過。是啊,何牡丹其實也覺得女兒讀書是應該的事情,可是,她幾次和潘萬里商量過,得到的答復總是:“女孩子遲早要嫁人,還不如讓她多增掙一些工分。”其實,潘萬里還有一個更加封建的思想:他覺得這潘美麗送給人家做了幾年女兒,多少都有些疏遠了,他不想送一個已經(jīng)疏遠了的孩子讀書,接下來,家里還有一個兒子和女兒呢。兒子就是昨天那個還在媽媽的懷抱了的四歲孩子潘小冬,女兒就是出生于1962年的潘美花。
現(xiàn)在,女兒潘美麗決意讀書,何牡丹覺得這其實是一件好事,雖然何牡丹是一個農(nóng)村的婦女,而且是一個識字不多的婦女,她深知沒有文化的苦處,在她心里,其實,男孩和女孩是完全一樣的。既然潘美麗提出要讀書的事情,她 再也不能聽從潘萬里的安排,她打算和丈夫潘萬里據(jù)理力爭了。她想,自己就是負擔再重,也無論如何要爭取讓女兒潘美麗下半年讀上書??墒牵瑺幷摰慕Y(jié)果是,潘萬里死活不同意讓女兒讀書。
一個月后,正是端午節(jié)的時候,潘萬里收到了兒子從部隊寄來的第一封書信,何牡丹高興得什么似的,他催著潘萬里讀給她聽聽。潘萬里說:“我還不是和你一樣,這信上的字認識我,可惜我不認識它啊。”何牡丹說:“我光顧了高興了,忘記了你也是個睜眼瞎了。那還是把女兒找來?!迸巳f里想:潘美麗只讀過夜校,哪能念信啊,還不如把他二叔的女兒潘美晨喊來,她現(xiàn)在已經(jīng)是初二年級的學生了。他說:“還是把潘美晨喊來吧?!焙文档ふf:“喊什么喊,美晨這幾天天天都在參加那個什么活動,哦,對了,說是造反派要選幾個初中生跳忠字舞,結(jié)果把她給選上了?!迸巳f里說:“作孽啊,她,就她,她潘美晨才多大的人啊,也要去跳這舞啊?!焙文档u了一聲,說:“你小點聲,讓人聽見可沒有好果子吃啊。你可別看潘美晨年紀不大,可是個頭大啊,有的高女生都不如她高大。”潘萬里說:“那倒也是。唉,真是笑話,這都解放了快二十年了,找一個會念信的人都這么困難。唉?!焙文档び悬c不耐煩地說:“你左一個唉,右一個唉,一個大男人整天嘆什么氣啊,像你這樣,再好的日子也讓你給說倒霉了。人啊有點困難怕什么,你還記得不?那幾年,三年自然災害,多困難啊,不也過來了;還有,政府造原子彈,蘇聯(lián)人想看我們的笑話,不也沒有看成嗎?我們不是也很快就搞出了原子彈嗎?”潘萬里說:“去去去,原子彈和你有什么關(guān)系?和我們家有什么關(guān)系?”何牡丹氣悶得不行,她沒有想到自己的丈夫雖然不抽煙不喝酒,可是也說不上勤快,不勤快倒也沒有什么,可是,說起話來竟然這樣一塌糊涂,真是個死腦筋,也難怪潘美麗會責怪他這個當?shù)摹J前。瓦@么個男人,當初能夠答應他的婚事也是看著他忠厚老實,加上沒有什么不良嗜好??墒?,要是早知道他是這樣一個糊涂蟲,何牡丹是不會嫁給他的。
這時候,到琵琶湖的水溝里抓魚的潘美麗回來了,她看見何牡丹手里拿著一封信,故意假裝沒有看見。何牡丹抱著試試看想法說:“孩子,你哥哥來信了,你快給我們念念吧?!?/p>
潘美麗仍然想著父親不答應她讀書的事情,她還在和潘萬里賭氣,把嘴唇撅得很高說:“媽,你可別怪我,有人不讓我讀書,可我就是命賤,還給家里抓魚,看,這一大簍子魚可都是我抓來的,起碼得有五六斤吧,可要說念信,對不起,媽,我沒有讀過書,我一個字也不認識。”潘萬里知道這女兒也是個倔脾氣,她明明在夜校讀書是最好的,可竟然說一個字也不認識。這點魚算什么,其實她平時要是一出馬,那次不是能抓回來七八斤魚啊,今天這才五六斤魚,還在這兒說嘴,還拿著抓魚來做擋箭牌,唉,這女兒到底還是不是親生的啊,難道那幾年送給人家收養(yǎng),她一直記著他潘萬里的錯兒嗎?
潘萬里此刻有些后悔,當初把剛剛出生的女兒送人還真有些對不起她。不管收養(yǎng)她的人對自己有多大的恩情,也不能拿親生骨肉做交易啊,也難怪女兒賭氣。潘萬里聽著潘美麗的話,也不能發(fā)作,此刻甚至還有一點懊悔??纯矗F(xiàn)在不但來信沒有人念給他們聽,就是女兒那副成天板起來的臉也夠讓人難受的。
潘美麗是個很會察言觀色的人,她看見潘萬里那蔫頭耷腦的樣子,知道自己要是再進攻一番,向潘萬里提出讀書的要求,也許他不會死死地卡著不放,畢竟自己是他最大的女兒啊。
潘美麗說:“爹,你要是答應我一個條件,我不但可以念這封信,還可以把家務事都包下來,給你們讀信就更應該了?!边@一聲“爹”讓潘萬里心頭一熱,因為讀書的事情,她和潘萬里鬧了好久的別扭,潘美麗已經(jīng)有好幾個月沒有喊他爹了。潘萬里原來只是以為女兒讀書是可有可無的事情,沒有想到,這個丫頭讀書的愿望竟然這么強烈。他開始猶豫了,雖然現(xiàn)在潘村讀書的女孩子只有兩個人,可是,像潘美麗這樣強烈要求讀書的人也實在很少,再堅硬的心腸也會然潘美麗那誠摯的要求所感動。不用問,潘美麗的條件一定是要讀書。
潘萬里為了試試潘美麗,故意問她:“說說看,孩子,你的條件是什么?”潘美麗也毫不掩飾說:“爹,你讓我讀書,好不好?只要你答應讓我讀書,我馬上給你讀這封信。以后的信我也全部給你念?!迸巳f里此刻已經(jīng)讓潘美麗執(zhí)著的好學精神所打動,但是,為了進一步考驗一下潘美麗,他故意又提起以前對潘美麗說過的話:“孩子,我們這兒的老輩人說過,女娃子,不認字,嫁了老公過日子,傳宗接代生孩子。”這話,以前潘美麗聽不懂,現(xiàn)在,她已經(jīng)是豆蔻年華了,她害羞得忙低下頭去,用雙手捂住耳朵說:“不聽,我不聽?!笨粗畠耗呛π叩脴幼樱巳f里覺得自己這個做爹的已經(jīng)有些過分,是啊。雖然潘美麗送給潘富貴收養(yǎng)了好幾年,可是她不還是自己的骨血嗎,干嘛要另眼相看呢。再說,放牛的日子她也已經(jīng)過了好幾年,再不讓她讀書,她則會一輩子就和上一代人一樣,也是個睜眼瞎了。
看著潘美麗那稚氣未脫的臉,潘萬里深情朝她點了點頭說:“好,美麗,爹答應你,爹決定到下半年就讓你讀書了,至于你給生產(chǎn)隊放的牛,我會和隊長說明情況的,到時候自然有其他的人接替你的,我們村,有些女娃子還擔心撈不到放牛的事情呢,畢竟那也是一份差事啊,可以頂二分的工分呢?!边@時候,一顆大滴的眼淚從潘美麗的眼眶里奪眶而出。她顧不得害羞,用力地抱著何牡丹不放,使勁地在她的臉上親了一口。
何牡丹高興壞了,她笑哈哈地說:“是你爹同意你讀書的,你干嘛不去親親你爹???”潘美麗害羞地說:“他是男的。”何牡丹笑得更厲害了:“哈哈哈,你個傻閨女,什么男的女的,那是你爹??!”
出乎潘萬里的意料之外,潘美麗竟然把潘小榮的來信全讀完了,當然也有兩個讀不來的字,只是兩個。一個是“耽誤”的耽字,一個是“親戚”的戚字。
潘小榮的來信說:“這一個月來,除了基本的軍人隊列、射擊動作等基本知識以為,他們這批新兵的膽子也大了不少,因為,潘小榮現(xiàn)在知道,天下沒有什么是可怕的東西。近期,部隊里進行了夜間尋物綜合訓練,那既訓練膽魄又能訓練智慧。因為這封信寫得很詳細,以至于潘美麗在讀這封信的時候手舞足蹈,讀得繪聲繪色。兒子潘小榮說:這項訓練,是在夜間把目標物件藏在部隊駐地十里之外的某一個地方,讓新兵一個個去取回。好在部隊領(lǐng)導將這些東西說明了大致的方位??墒牵匀挥胁簧傩卤鴩樀冒肼吠嘏?。因為快要到達目標的地方竟然有幾座墳地。可是,潘小榮仍然堅持向前,在快要找到目標物的時候,墳地已經(jīng)不是星星點點了,而是連成一片了。當時,潘美麗也想打道回府,因為那些墳墓不但雜草叢生,有的墳墓居然還能看見被盜墓者挖開的口子。這時候,就連幾個膽大的新兵也不敢往前走了。結(jié)果,全連一百多新兵,分十次進行夜間尋物訓練,最后能夠圓滿完成任務的新兵竟然不到十個人。潘小榮說,他之所以能夠完成任務,和母親送別他的時候那一番溫馨的鼓勵有很大關(guān)系。
聽了女兒讀信,潘萬里拋棄了他固執(zhí)的思想,覺得這幾年沒有讓女兒讀書真是有些可惜,也錯過她讀書的好機會。
又過了一個月,潘小榮來信說:“經(jīng)過一個月的訓練,新兵連的生活結(jié)束了,大家都等候者分到老連隊,要和老兵們在一起了。有些人分到了汽車排,有些人分到了坦克排,還有少數(shù)人到了部隊首長身邊,或者當通訊員,或者當警衛(wèi)員,或者當醫(yī)務人員,而我則到了汽車排,當了一個汽車兵。”
這其實是潘萬里一家最盼望的結(jié)果。
連著兩封信,何牡丹考慮也應該給兒子回一封信了,也好讓他知道家里的情況??墒?,潘美麗雖然能看懂來信,但是,讓她信,她現(xiàn)在是沒有那個水平,畢竟她只是讀過三年夜校啊。有些和她一樣經(jīng)歷的人連讀信都有問題啊。何牡丹想到了他二叔的女兒。他二叔是何牡丹對于小叔子潘萬強的稱呼,因為對于潘萬強,何牡丹也不知道喊什么好。喊她小叔子,畢竟對方已經(jīng)是小學的校長,喊他叔叔,似乎又委屈了自己,所以,她對于潘萬強唯一的稱呼就是他二叔。潘萬強的女兒潘美晨剛好在家,聽說大媽需要她幫忙給部隊的潘小榮回信,潘美晨十分樂意地接受了這個任務,在潘萬里的下一代中,他的大弟潘萬邦和二弟潘萬強的孩子中,只有潘美晨的年紀最接近潘小榮,其他的孩子和潘小榮相差太大了,所以,那個甩著羊角辮跳舞的潘美晨便成了和堂哥潘小榮無話不談的朋友了。
潘美晨雖然只比潘小榮的妹妹潘美麗大三歲,可是,對于潘美麗,她總是有些看不起,潘美麗也有些看不起潘美晨。因為潘美麗很少搭理潘美晨,所以,潘美晨認為這個人小鬼大的潘美麗是仗著她自己的長相才這么傲氣的。其實,要論長相,潘美晨其實也并不差,勻稱而頎長的身材,曲線分明的線條,鴨蛋似的臉蛋,只是皮膚沒有潘美麗那么白而已??墒?,潘美晨常常想:你長得白有什么用啊?我已經(jīng)讀到了初中,你連小學都還沒有讀,再過幾年,你就更不如我了。
所以,當何牡丹請潘美晨替她寫信的時候,潘美晨高興得幾乎要跳起來。她拿起寫好了的信在潘美麗的眼前一晃,故意像是要氣氣潘美麗似的。然后對她的大媽何牡丹說:“大媽,信寫好了,不認識字的人可不要給她看啊。”說著話,她故意用白眼珠
愛華網(wǎng)本文地址 » http://www.klfzs.com/a/8103380103/78063.html
愛華網(wǎng)


