
引言:我和父親陳永貴一起經(jīng)歷過了人生的風(fēng)風(fēng)雨雨和起起落落,一起歡笑,一起掉淚;也曾自豪,也曾委屈。他一輩子勞累,沒享幾天福,一提起他我就心疼。許多年以來,我一直不愿面對(duì)媒體。面對(duì)一些無端的非議,我不想茍同,更不想反駁,我保持沉默。
幾十年過去了,我已是兒孫繞膝。孩子們常常瞪著好奇的眼睛問這問那。望著他們疑惑的神情,我的心在顫動(dòng)。在親情面前,我曾經(jīng)冰冷的心在融化,我逐漸冷靜下來感念父親的一生。父親愛我,我愛我的孩子,我要把他的故事告訴人們,這是我義不容辭的責(zé)任——我不得不為我的后代展示出真實(shí)的他。
他威嚴(yán)而不失慈愛,艱辛而不乏樂觀,聰明而不失勤奮,自信而不乏奮爭,終生付出卻無怨無悔,這便是我眼中的父親。
陳春梅(注:陳永貴孫女)
======================================================================================
中共中央十一屆三中全會(huì)召開之前,胡耀邦還不是政治局委員,還沒有陳永貴的官大。不過胡耀邦敢說敢干,他在中央黨校講起學(xué)大寨修建人造平原來,就直截了當(dāng)?shù)卣f那是勞民傷財(cái)。胡耀邦文革期間挨整下放,在農(nóng)業(yè)生產(chǎn)第一線多年,對(duì)學(xué)大寨搞農(nóng)田基本建設(shè)中的形式主義、花架子等毛病看得很真切,所以他對(duì)陳永貴極端重視的農(nóng)田水利基本建設(shè)不以為然。
陳永貴聽說胡耀邦把他那套寶貝說成是勞民傷財(cái),不由得火冒三丈,滿臉怒容地罵道:“胡耀邦?他?!什么他媽的胡耀邦?胡亂邦!農(nóng)民不修地咋呀?吃啥?”陳永貴顯然覺得他這一罵罵得妙,從此就常常這樣罵。
三中全會(huì)進(jìn)行期間,山西省委副書記李韓鎖去交道口看望陳永貴,只見陳永貴正在院子里來回走,一臉氣哼哼的神色,見了人連招呼也不打。李韓鎖問:“老陳?你這是咋啦?”陳永貴將手一揮,道:“哼!我跟狗日的吵翻了!”
那一段時(shí)期,陳永貴火氣很大,幾乎逢人便罵。華國鋒顯然看出了陳永貴的不滿,而且認(rèn)為這樣下去不行,便在三中全會(huì)期間專門找他談了話。最后在表決的時(shí)候,盡管三中全會(huì)所主張的用經(jīng)濟(jì)方法管理經(jīng)濟(jì)的路線與大寨的政治掛帥思想領(lǐng)先的路線不一致,陳永貴還是投了贊成票,擁護(hù)三中全會(huì)的各項(xiàng)決議。
三中全會(huì)后,陳永貴不服輸,胡耀邦也不手軟。此時(shí)胡耀邦已經(jīng)以中共中央秘書長的身份主持日常工作,華國鋒已經(jīng)架空。胡耀邦不屈不撓,對(duì)陳永貴的大寨模式毫不客氣。在胡耀邦主持日常工作期間,報(bào)紙上對(duì)于大寨的宣傳急劇減少。陳永貴的火氣越來越大,他到處罵胡耀邦是胡亂邦,罵來罵去這些話就傳到了胡耀邦的耳朵里。一天,胡耀邦給陳永貴打了個(gè)電話,說:“陳永貴,你到我這來一下?!标愑蕾F就去了。進(jìn)門坐下,胡耀邦直來直去地問道:“聽說你罵我胡亂邦?”
陳永貴不吭氣。他閉緊嘴巴坐著,不說是也不說不是,兩個(gè)人對(duì)峙著沉默了好久。最后胡耀邦擺了個(gè)臺(tái)階,說:“唉,我相信你不是這種人?!标愑蕾F仍不說話,不說是也不說不是,默默地站起來,出了門。
1980年6月15日,胡耀邦批示見報(bào)了一篇人民日?qǐng)?bào)社論,題目是:《再也不能干西水東調(diào)那樣的蠢事了》。這天清晨,中央人民廣播電臺(tái)的新聞節(jié)目把這句對(duì)陳永貴的心愛的改天換地工程的尖刻評(píng)論送到了數(shù)億聽眾的耳朵里。再不敏感的中國老百姓也知道了:陳永貴副總理的日子不好過。
1981年農(nóng)歷正月初十,兩輛130卡車?yán)愑蕾F的全部家當(dāng)搬出了交道口小院。到22號(hào)樓之后,國務(wù)院機(jī)關(guān)事務(wù)管理局為陳永貴配了一輛車,安排了警衛(wèi)員、炊事員,理發(fā)時(shí)打個(gè)電話就有人服務(wù)上門。陳永貴沒有推辭這些待遇,但是他不要炊事員,這時(shí)他的全家已經(jīng)從大寨遷來,反正他和老伴閑著沒事,自己做飯還隨便點(diǎn)。國管局也不堅(jiān)持,多發(fā)給陳永貴50元保姆費(fèi)就是了。
陳永貴還提著籃子出去買菜。有一天轉(zhuǎn)到附近一個(gè)蔬菜商店,陳永貴指著柜臺(tái)上的蔫乎乎的菜說:“要二斤?!笔圬泦T一看,愣住了,說:“陳,陳,陳大叔?”說著轉(zhuǎn)身跑了進(jìn)去,把經(jīng)理叫出來了。經(jīng)理見了陳永貴,極親熱地招呼他進(jìn)屋喝杯茶,陳永貴也就樂哈哈地進(jìn)去喝茶聊天。過了一會(huì)兒,售貨員從后邊挑了一籃子最好的菜送來,還死活不肯收錢。陳永貴硬扔下錢走了,從此便不肯再去這家商店,說是怕特殊化。
陳永貴在北京人的心目中就是一個(gè)挺受人尊敬的永貴大叔。樸實(shí)憨厚,滿手老繭,苦呵呵地干上來的,不容易。陳永貴下臺(tái)后也確實(shí)很近似這種形象,莊稼人的樸實(shí)厚道伴著老年的可敬一塊從臉上透出來,而且顯得極隨和,全沒了在昔陽說一不二時(shí)的霸氣,更沒了訓(xùn)斥人家反大寨時(shí)的驕橫甚至不講理。走在大街上,人家跟他點(diǎn)頭他也沖人家點(diǎn)頭,站在地鐵里,人家跟他打招呼說話他也樂哈哈地跟人家閑聊?!氨本┤舜劭刹诲e(cuò)哩!”陳永貴說。
陳永貴下臺(tái)后,他的家就成了昔陽熟人的落腳站。凡是因公進(jìn)京的,一概住旅館,因私的,一概睡地毯。老鄉(xiāng)進(jìn)了家門,陳永貴便陪著喝幾盅,問問家鄉(xiāng)的事。小輩的不知深淺,勸他少操心,他便罵道:“你懂個(gè)屁!”
1983年春,陳永貴不甘心在看報(bào)紙和養(yǎng)花中渡過余生,給中央寫信要求做些力所能及的工作。這個(gè)要求很快被批準(zhǔn)。陳永貴當(dāng)了北京東郊農(nóng)場(chǎng)的顧問。他每周上一天班,幫著農(nóng)場(chǎng)辦一些他們辦不成的事,買些他們買不到的東西。陳永貴顯得隨和樸實(shí),很受大家的歡迎和尊敬。
1986年3月26日晚上,新華社發(fā)布消息:“全國著名勞動(dòng)模范,原山西省昔陽縣大寨大隊(duì)黨支部書記,北京東郊農(nóng)場(chǎng)顧問陳永貴同志,因患肺癌醫(yī)治無效,于1986年3月26日晚20時(shí)35分在北京逝世,終年72歲?!?/p>
陳永貴去世的第三天,在八寶山火葬場(chǎng)的一告別室里,聚集了200多名并不引人注目的人,但是沒有中央領(lǐng)導(dǎo)人。下午2點(diǎn)55分,一輛高級(jí)轎車在告別室外停下,車上下來一位穿著風(fēng)衣,戴著變色眼鏡的人。周圍的老百姓立刻認(rèn)出來了:華國鋒!于是人們涌過來,不知不覺地在華國鋒前邊站成了一道走廊。
華國鋒目不斜視,一言不發(fā)地走進(jìn)告別室,在陳永貴的遺體前三鞠躬,又一言不發(fā)地站了許久,看了許久,流下淚來。圍觀的人靜靜的,有的人抽泣起來,中央辦公廳來的一位干部手足無措地不知如何是好。華國鋒仍不說話,流著淚慢慢地繞著陳永貴走了一圈,又一言不發(fā)地與陳永貴的親屬一一握手,一言不發(fā)地走出告別室,上了車。
5天后,4月4日清晨4點(diǎn),陳永貴的親屬抱著骨灰盒登程返回大寨。按照陳永貴的遺愿,他的骨灰一把把地撒在了大寨的土地上。
摘自:《陳永貴沉浮中南?!?br />
愛華網(wǎng)


