美聯(lián)社撰文回放了查普曼從列儂的崇拜者到他的奪命人的心路歷程。

美國(guó)憤青

查普曼從無(wú)名小卒到臭名昭著的人生之旅，始于美國(guó)喬治亞州的迪卡特。那時(shí)他與父母和妹妹一起生活。中學(xué)畢業(yè)后，他從事過(guò)“亞特蘭大基督教青年會(huì)”的露營(yíng)顧問(wèn)，后來(lái)在喬治亞州一所教會(huì)大學(xué)——“科文納特學(xué)院”短暫學(xué)習(xí)。

但是，隨著閃電輟學(xué)和婚約破裂，他步入了人生的“蕭條期”。1977年，他來(lái)到火奴魯魯，曾試圖用汽車(chē)的排氣裝置自殺。

之后幾年，作為虔誠(chéng)的基督徒，他為列儂歌曲所顯露的反宗教情節(jié)所激怒，最讓他反感的一句歌詞是：“想象這個(gè)世界沒(méi)有天堂”。

與此同時(shí)，他對(duì)作家杰羅姆·大衛(wèi)·賽林格的作品《麥田里的守望者》產(chǎn)生了濃厚興趣，并把自己視為小說(shuō)中的主人公——叛逆青年霍爾登·考爾菲爾德的化身。

盡管曾是列儂“披頭士樂(lè)隊(duì)”的狂熱崇拜者，但在目睹列儂位于曼哈頓的“達(dá)科他”豪華公寓的照片后，查普曼轉(zhuǎn)而開(kāi)始模仿考爾菲爾德，把萬(wàn)眾偶像列儂稱作“騙子”。

暗生殺機(jī)

查普曼如此描述他當(dāng)時(shí)的心情：“從某個(gè)角度來(lái)說(shuō)，看過(guò)這些照片，我對(duì)他感到憤怒，我感到我的體內(nèi)有東西在爆發(fā)，我記得我對(duì)自己說(shuō)：‘把他殺了怎么樣？’”

更令他鼓舞的是，“我感到我可以從殺死約翰·列儂中找到自我?！?/p>

列儂彬彬有禮地為這位矮矮胖胖、深色頭發(fā)、貌不驚人的崇拜者在照片上簽了名。然而，查普曼并沒(méi)有離開(kāi)，而是等待著列儂和妻子大野洋子歸來(lái)。

查普曼后來(lái)在回憶殺死列儂的欲望時(shí)說(shuō)：“它就像一列失控的火車(chē)，無(wú)法停止”。

深夜10時(shí)50分剛過(guò)，列儂夫婦走下豪華轎車(chē)，向公寓走去。查普曼把子彈上膛，向四十歲的列儂開(kāi)槍。之后，他一言不發(fā)，往地上一坐，翻開(kāi)《麥田里的守望者》。

約翰·列儂——一位用歌曲影響了無(wú)數(shù)人的偉大歌者，死在去往醫(yī)院的途中。

做秀遭批

在殺死列儂的當(dāng)晚，查普曼在寫(xiě)給警察的一份聲明中說(shuō)：“我心里有一小部分無(wú)法理解這個(gè)世界，以及這個(gè)世界都發(fā)生了什么。我并不想殺任何人，我真的不知道為什么這樣做?！?/p>

然而，人們并沒(méi)有因此放棄內(nèi)心的疑問(wèn)：誰(shuí)是查普曼？他為什么殺死列儂？

1981年，查普曼痛快認(rèn)罪，被判20年監(jiān)禁。牢獄之中，他接受過(guò)多次采訪。事后杰克·瓊斯將對(duì)他的訪談?wù)沓蓵?shū)——《我把你拉下：走進(jìn)馬克·大衛(wèi)·查普曼的內(nèi)心世界》。

幾周前，一部講述查普曼心路歷程的電影宣布開(kāi)始籌備。賈里德·萊托和林賽·洛漢分飾查普曼和他的一個(gè)同樣是列儂崇拜者的朋友。

盡管大野洋子并未公開(kāi)譴責(zé)這部電影，但她的發(fā)言人埃例奧特·明茨對(duì)前不久“NBC日界線”長(zhǎng)達(dá)兩小時(shí)的有關(guān)查普曼的紀(jì)錄片表示不滿。

他說(shuō)：“選擇這個(gè)時(shí)機(jī)讓人感到恐怖。洋子認(rèn)為這難以容忍......它向心理失橫者發(fā)出信號(hào)：殺人可以一舉成名?！?/p>

《列儂真相》一書(shū)的作者拉里·凱恩對(duì)此表示同意，“(查普曼)并不是故事。他是故事的結(jié)局，但他不是故事。故事是約翰·列儂25年里的成就，是他留下的音樂(lè)和詩(shī)，是創(chuàng)作的情感?！?/p>

永無(wú)解脫

他解釋：“極少有被判監(jiān)禁的人獲得假釋，更何況他的案件給社會(huì)帶來(lái)了如此多的負(fù)面影響?！?/p>

2004年10月，假釋委員會(huì)認(rèn)為查普曼因?yàn)楂@得公眾注意殺死列儂，“盡管符合事實(shí)，但此理不通且在道德上敗壞。”

大野洋子在歷屆假釋聽(tīng)證會(huì)都會(huì)寄上一封信，信中寫(xiě)道，如果查普曼獲得自由，“我本人和約翰的兩個(gè)兒子在余生將不會(huì)感到安全?！?/p>

對(duì)于謀殺，她說(shuō)：“他改變了我的整個(gè)人生，毀掉了他的兒子，給世界帶來(lái)了深深的悲傷和恐懼，釋放查普曼將重新帶回噩夢(mèng)、混沌和混亂?！?/p>

2004年，已經(jīng)無(wú)數(shù)次為謀殺道歉的查普曼對(duì)假釋委員會(huì)黯然說(shuō)道：“我一文不值，從某種意義上來(lái)說(shuō)，我比從前還一無(wú)是處，人們現(xiàn)在恨我，而不是想起我的好處。所以那樣的情形更加糟糕?！?/p>

責(zé)編：李菁

愛(ài)華網(wǎng)本文地址 » http://www.klfzs.com/a/25101017/366877.html