
欲望迷宮里的暗黑童話轉(zhuǎn)自 14.08.31青年時報 文:龔園琦
歌門鬼城是一座被時間遺棄的石頭城,迷宮一般的城堡,城堡里代代相傳必須恪守的傳統(tǒng)儀式?!陡栝T鬼城四部曲》以“與《魔戒》并稱長篇奇幻經(jīng)典”為人們所熟知,但明顯不同于傳統(tǒng)的奇幻小說,它并未為故事的開展創(chuàng)造出一個完全不同于現(xiàn)實世界的如“納尼亞”一樣的新世界,只有一座看似與外界隔絕、獨立的龐大如迷宮的城堡,城堡中居住的也是與我們無異的人們。它的奇幻在于書中充盈的詭譎氣氛,夸張且頗具戲劇成分的人物性格,城堡中必須謹(jǐn)守的古老傳統(tǒng),以及帶給讀者的深深的不可抗拒的宿命感。與其說這是一部奇幻小說,不如說這是一部帶有奇幻色彩的關(guān)于成長、關(guān)于人類自我認(rèn)識的充滿哲學(xué)趣味的暗黑童話。
經(jīng)典之所以成為經(jīng)典,在于它觸及了人類生存中不可回避的問題和超越時代的人類共同的困惑與迷茫。歌門鬼城中政治的叛變、權(quán)力的爭奪是對人類欲望的揭露;城堡中性格各異的人物,年老而忠誠的總管傅萊、身份卑微一心向上層攀爬的小人物史迪派克、富有想象力情感敏銳充沛的公主費莎,都以不同的方式演繹著生而為人所無法擺脫的孤獨;而歌門鬼城第七十七任城主泰忒斯的成長軌跡則是人類認(rèn)識自我、否定自我、發(fā)展自我的過程,其叛逆、充滿幻想、渴望自由的浪漫主義情懷在作者馬爾文·皮克精心雕琢的語言下,讓我們以一種更為詩意的方式理解自己曾經(jīng)走過的彷徨、曲折的道路。
孤獨是生而為人的前提,是人類不可回避的超越時代限制的難題,但每個人孤獨的原因卻大不相同。費莎公主孤獨感尤為強(qiáng)烈,她的天性與所處環(huán)境的格格不入是她孤獨的根源,她情感豐沛而又敏感,這樣一個感情到了收獲季節(jié)的女孩,卻無人采摘她豐饒的果實,被凄清的孤獨扼殺,最后選擇以死來了結(jié)孤獨。
在詮釋孤獨之外,馬爾文·皮克用他詩意精巧的語言書寫了人類對自我的探索。他將少年時代的自由浪漫情懷化為一個具體真實的人——“鬼東西”?!肮頄|西”是泰忒斯奶娘的女兒,一個遭傳統(tǒng)禮儀唾棄的私生子。少年時代的泰忒斯叛逆、渴望自由,憎恨歌門鬼城的一切,當(dāng)他見到“鬼東西”的瞬間,自己心中少年時代的情懷,所有關(guān)于自由的浪漫想象都被物化為“鬼東西”的模樣。馬爾文·皮克與菲茨杰拉德的作品最為不同的是男主人公對待情懷幻滅事的態(tài)度。菲茨杰拉德是深深的惆悵,心中“那股勁兒永遠(yuǎn)也不會再回來了”(《冬天的夢》)。泰忒斯看到自己曾狂熱追求的“鬼東西”死在閃電之下,在極度的痛苦之外,還有一種理所當(dāng)然如釋重負(fù)之情。
在歌門鬼城經(jīng)歷了這些生生死死之后的少年城主踏上了通往外面世界的行程。四部曲中的前兩部是泰忒斯在歌門鬼城對自我的認(rèn)知,后兩部則是他在外面世界對自我的否認(rèn)、覺醒和回歸。那是一個與我們生活的地方無異的世界,有熙熙攘攘的馬路,有極速飛馳的車子,沒有人聽過歌門鬼城,沒有人知道歌門鬼城,以至于泰忒斯甚至開始懷疑自己的記憶,只能憑借從城堡帶來的石頭向自己證明故鄉(xiāng)的存在。泰忒斯將在這個世界接受新的冒險,對抗新的孤獨。
歡迎添加上海譯文微信公共賬號,搜索:stphbooks,即可關(guān)注
愛華網(wǎng)

