植根于傳統(tǒng)文化的沃土
――記才子書畫家劉方明
蔣亞林
認(rèn)識劉方明是在他的畫展上。
那是大約上世紀(jì)八十年代末,一天,文友杜海兄送了我兩張畫展的請柬。當(dāng)時揚(yáng)州書畫展示活動遠(yuǎn)不及現(xiàn)在頻繁,展出場所也不如現(xiàn)在多。我對書畫藝術(shù)一向懷有景仰,就欣然前往了。
地點(diǎn)在當(dāng)時的揚(yáng)州博物館。是一個個展,主人就是劉方明。時隔近二十年,那場展覽至今有兩點(diǎn)使我難忘:其一,劉方明那些個性張揚(yáng)集詩書畫印于一爐的藝術(shù)作品所顯示出來的才華;其二,劉方明在開幕式上即興講話時我所看到的他那副樣子。當(dāng)時他三十出頭,劍眉,朗目,皮膚白皙,頭發(fā)烏黑而略略帶卷,言語神態(tài)里,帶有濃厚的書卷氣息。我的直覺告訴我,這是個讀過不少舊書的人。基于這一點(diǎn),我在精神上一下便與他有了不少親近。其時我還有一種堅(jiān)信,文學(xué)與書畫雖屬不同的藝術(shù)門類,但它們都是中國傳統(tǒng)文化沃土上長出來的花樹,它們有著共同的母親,它們的血脈是相通的。因此,我相信,我與方明一定有許多共同的話題,我們很可以坐下來聊聊,我們可能會成為很好的朋友。
果然。
當(dāng)時方明供職于群藝館,負(fù)責(zé)美術(shù)輔導(dǎo),這是一件具有群眾文化性質(zhì)的工作,較閑逸。我到他那里玩,公辦室時時有人對弈,觀者如堵。我很想看看方明寫字畫畫,可沒有適合的環(huán)境,只得作壁上觀。于棋,方明有時也參與一下。我發(fā)現(xiàn),他雖下得少,但弈術(shù)頗精,風(fēng)格高邁,不斤斤計(jì)較于一馬一卒的得失,贏則嘩然而笑,輸也一臉燦然,那種灑脫,實(shí)屬博藝之上品。
經(jīng)常的接觸,我對方明便有了諸多了解。了解多多,于是越來越覺得,方明實(shí)可比作一本書,當(dāng)中有若干精彩的章節(jié),可品,可讀,可賞。
――他的衣缽地是揚(yáng)州。這是他的幸運(yùn)。他曾不止一次講,他喜歡揚(yáng)州,老家在揚(yáng)州老城區(qū)的大東門附近,這里老街巷多,古牌坊多,舊門樓多,文化掌故多。在這塊土地上,康乾時期曾出現(xiàn)過許多大師級的人物,如,曾開辟中國繪畫史上新紀(jì)元的石濤,他生命的最后十年,就是在與我緊鄰的大滌草堂度過的;另以畫鬼名世的八怪殿軍人物羅聘和他的夫人方婉儀居住的朱草詩林亦在附近;飲譽(yù)文壇的《浮生六記》的作者沈三白也曾在此生活過……這種豐富的文化積淀和人文環(huán)境,使得方明從小心里就有了一粒藝術(shù)的種子。
――上世紀(jì)中葉,曾流行過草明的一部長篇小說《工作著是美麗的》,其時方明正讀小學(xué),他記住了這部書的名字:“工作著是美麗的”,并且讓它成為他以后孜孜于詩書畫印,勤奮追求,不憚勞苦的基石。而尤令方明引為豪的是:“三十多拉的心靈至好一直與所從事的工作緊密相關(guān)?!?/p>
――十三歲學(xué)治印,深得當(dāng)時孫龍父、桑寶松、魏之楨、馬千里等一批揚(yáng)州藝壇前輩的指教。之后又投入著名書畫篆刻家沙曼翁先生門下受益問道。
――二十歲負(fù)笈遠(yuǎn)行,拜吳昌碩門人張寒月為師。張寒月時在姑蘇,系印壇耆宿。
――1983年,參加全國篆刻征稿大賽,一方“厚重”印榮獲大獎。同年,上海電視臺以他為生活原型,拍攝了電視劇《苦鐵》。這一年方明25歲,25歲的他,捧著這枚用自己心血與汗水澆灌出來的碩果,是多么激動呀。激動之余的方明,卻清醒地意識到,路漫漫其修遠(yuǎn)兮,前面等待著他的,應(yīng)是不斷地?fù)P帆與挺進(jìn)!
――18歲插隊(duì),20歲從戎,26歲轉(zhuǎn)業(yè),回?fù)P后供職于群藝館。經(jīng)受過“文革”的風(fēng)雨,感受過“改革”的熾熱,苦也吃過,甜也嘗過,秋也經(jīng)得,春也受得,豐富的閱歷給了他豐富的感受,豐富的感受化作他創(chuàng)作的動力。
……
與方明真正由相熟到相知,還是源于讀書。
方明是個愛讀書的人,這在我第一次看到他就有這樣的感覺。我說他風(fēng)神瀟灑,眉宇間有一股清氣、書卷氣、儒雅氣,不是沒來由的。他大學(xué)讀的文科,對中國古典文學(xué)情有獨(dú)鐘,諸子百家、唐詩宋詞、明清筆記、儒釋道,都有涉歷,這使他有了根,有了底氣。方明家什么東西最多?書最多。什么最大?書櫥最大。方明有一幅畫作,叫《愛書圖》,畫的是深山大谷,一白衣之人捧書夜讀,如癡如醉。人畫得很小,書則更小,所居的是破敗草廬,草廬旁是冷寂的山,孤獨(dú)的樹,但畫面最終所給予你的是一種暖性的力量,因?yàn)閺哪欠介_闊的窗戶看進(jìn)去,你會發(fā)現(xiàn)白衣之人四周有一片淡淡的橘紅的光,這光不只是從油燈發(fā)出,更是從那書本、從那讀書人的心底迸出,這是一種精神之光,是真正的太陽!我以為這幅畫表現(xiàn)了方明對書籍的理解和他愛書的根源。愛書人自然也要弄點(diǎn)文字,方明書畫之余,興致所至,時不時會寫點(diǎn)散文、隨筆乃至評論什么的。我讀過他的《往往醉后》、《銜接著過去的路》、《緣結(jié)病房》,都是率性之作,流露的是真性情,真感受,與專門的作文大師做出來的完全不同,我很喜歡。方明特別令我佩服的,是他做的舊詩。他做舊詩有天分,有鬼才。他喜歡魏晉以來的山水田園詩,對謝靈運(yùn)、王維、孟浩然尤喜好。但凡衷愛的詩人,他的書櫥中往往收存著他們幾種版本的詩集,風(fēng)晨雨夕,不時展讀。談到作詩,方明說他是把詩當(dāng)畫做的,把畫當(dāng)詩寫的,求的一個“通”字。我以為此是至言。古人說過,“味摩詰之詩,詩中有畫;味摩詰之畫,畫中有詩”。一幅好畫,就是一首詩,同樣,一首好詩必是一幅畫。方明一畫作畢,往往在留白處撰古詩一首,以寄情志。比如作《傲骨圖》,畫面上是一長衫古者,仰首瞻望桿挺枝虬的古松,畫幅右上角作五絕一首:“仰觀月下松,伸展自從容。羨爾多高峻,嵬然對朔風(fēng)”。又如《吹簫圖》,一云髻高聳的古仕女,坐地吹簫,面前是一只盛滿落英的竹籃。畫上題詩曰:“聞似仙音縹緲間,細(xì)聽清越入窗簾。繞梁千載縈回曲,疑是玉人到眼前?!边@些詩并非附會之作,而是畫面內(nèi)容的詩化凝結(jié)。這是一種統(tǒng)一,一種和諧,一種相互襯托,一種血脈相通的互生互長。畫可觀,詩可品,相得益彰。正是基于這一點(diǎn),我把劉方明的畫是歸入文人畫范疇的。
我很喜歡方明的畫。我的書房懸著一幅斗方《欣逢圖》,畫的是幾位林泉之士山頭相聚的情景。畫面設(shè)色清淡,筆墨簡約,但風(fēng)格高古,意境深遠(yuǎn)。每當(dāng)心氣浮躁,情緒欠佳,或勞碌困盹之時,我總愛手捧清茶,對之靜立。靜立良久,我便飄然若仙,步入畫面,或者將畫中之人呼之而出,降到身邊,這時,我便感受到一股超然的氣息,諦聽到一種妙語綸音,內(nèi)心漸漸歸于寧靜。
方明由治印發(fā)軔,后書法,再國畫,左右出擊,皆有所成,有人覺得這有點(diǎn)神奇,我以為這與龐大的中國文化之根源源不斷地供給他乳汁、供給他養(yǎng)分密不可分。繪畫也好,書法也好,篆刻也好,從來就不只是一種技法,更是一種文化。墨色線條,只是一種有形的載體,它們最根本的是要表現(xiàn)一種內(nèi)在的情致,一種精神的渴望。除此,無論你的技法多么嫻熟,色彩多么絢爛,僅僅只是瓶中花,水中月。就這一點(diǎn),方明給了我不少的啟示。
如今方明在揚(yáng)州八怪紀(jì)念館供職,頭上并有一頂小小的烏紗。我曾為他擔(dān)心,大量繁瑣的俗務(wù)會不會束縛他藝術(shù)飛翔的翅膀。方明說:“這不會。因?yàn)榘斯旨o(jì)念館是個很好的平臺,這里所做的工作都是我所喜歡的,樂意的,苦點(diǎn)累點(diǎn),也就不覺得了。尤其在這里,精神上可與古人勾通,每天耳濡目染的都是八怪的丹青華章,有志于書畫藝術(shù)者長期處身這里,目光只會變得深邃,境界只會日臻高遠(yuǎn)。”
信哉,此言。八怪紀(jì)念館有金農(nóng)故居,故居的院角有一株蒼勁的花樹,我覺得方明正是那株花樹,只要他不斷地將他善于吸取的根深深地扎入大地,來日必能枝繁葉茂,花朵灼灼!
蔣亞林
中國作家協(xié)會江蘇分會會員,揚(yáng)州市文聯(lián)《揚(yáng)州文學(xué)》雜志社編輯部主任。
著有中短篇小說集《黑暗中墜落》、長篇小說《詩性的鄉(xiāng)村》、《義恨情仇敵》等。
愛華網(wǎng)



