小軍來(lái)郵件，告訴我李伯伯已于舊歷年大年三十（2010年2月13日）早上去世。

至此，當(dāng)年震驚西藏軍區(qū)的所謂“五大部上書(shū)”事件的“主謀”——原西藏軍區(qū)參謀長(zhǎng)李覺(jué)、副參謀長(zhǎng)陳子植、政治部副部長(zhǎng)洪流三人已經(jīng)走了兩位。僅存的一位——陳子植伯伯也馬上是一位百歲老人了?！拔宕蟛可蠒?shū)”這件事似乎就要被人遺忘了?！拔宕蟛可蠒?shū)”的“主謀們”當(dāng)年是如何在一種扭曲的政治文化環(huán)境中，以一種崇高的理想主義精神，以“我不下地獄，誰(shuí)下地獄”的英雄主義氣概，頂著巨大的壓力，在極地高原，舍身忘我，拼命工作，以此來(lái)顯示自己對(duì)人民事業(yè)的忠誠(chéng)。這，已經(jīng)沒(méi)有多少人知道了。

今年一月十日，我從上海飛北京，同小軍一塊吃晚飯，期間問(wèn)起李伯伯的情況，小軍告訴我，李伯伯在中日友好醫(yī)院住院。當(dāng)時(shí)我正好住在中日友好醫(yī)院北邊不遠(yuǎn)的對(duì)外經(jīng)濟(jì)貿(mào)易大學(xué)。于是，我吃完飯后，直接打的去了醫(yī)院。一路打聽(tīng)，很順利地找到李伯伯的病房。敲門(mén)進(jìn)去，看到李伯伯躺在病床上，氣色還好，只是當(dāng)年那把飄逸的銀白色的胡子剪短了。李伯伯還沒(méi)有睡，看到有人進(jìn)來(lái)，老人抬起了頭。我?guī)撞阶叩剿睬?，握住了他的手。還是當(dāng)年那么光滑、細(xì)膩?？擅黠@地很無(wú)力。

看到老人有點(diǎn)詫異的眼光，我趕快自我介紹說(shuō)：李伯伯，我是洪流的兒子，洪流家的老二。我來(lái)看您了。老人一聽(tīng)到我爸爸的名字，眼光立刻發(fā)亮，問(wèn)我：你父親呢，他還好嗎。

老人可能忘了，我父親已于1998年去世了。父親去世時(shí)，李伯伯曾發(fā)來(lái)唁電的。我提醒李伯伯說(shuō)，父親已于1998年去世了。老人一聽(tīng)，目光頓時(shí)暗淡下來(lái)。握著我的手輕輕地?fù)u了幾下，嘆了一口氣。我怕他情緒波動(dòng)，馬上轉(zhuǎn)移話題，問(wèn)起他的身體，談起其他事。照顧老人的那位男士，還是我2005年看望李伯伯時(shí)的那位。他對(duì)我說(shuō)，我很幸運(yùn)，因?yàn)楹芏嗳藖?lái)看老人家，他都是沉睡不醒。

老人家很虛弱，我知道不能呆久了，呆了一會(huì)便說(shuō)：李伯伯，我還要去開(kāi)會(huì)，我得走了。李伯伯一聽(tīng)，就說(shuō)，開(kāi)會(huì)很重要，不要耽誤了?？烊グ伞？吹嚼先思疫@樣虛弱，我感到心酸。我這一去，就不知道今生今世能不能再見(jiàn)到他老人家了。當(dāng)年“五大部上書(shū)”的領(lǐng)頭人，為國(guó)為民，叱咤風(fēng)云，英雄一世。如今，當(dāng)他這樣靜靜地躺在醫(yī)院里，孤獨(dú)地度過(guò)人生最后的路程，在這個(gè)國(guó)家，有多少人還能記得他當(dāng)年的輝煌？有多少人能以中國(guó)有這樣的偉人而感到驕傲？出了病房，我非常傷感。

在李伯伯的“同謀”洪流家的第二代人中，我是唯一個(gè)同李伯伯有過(guò)三次交往的人。

第一次是在上個(gè)世紀(jì)六十年代的一個(gè)冬天，父親利用去北京總后參加會(huì)議的機(jī)會(huì)帶我去北京醫(yī)治先天性心臟病。當(dāng)時(shí)我們住民航總局對(duì)面的華僑飯店。那時(shí)父母除了帶我去解放軍301總醫(yī)院檢查外，就是會(huì)見(jiàn)他在北京的老戰(zhàn)友。一般都是他去別人單位或家里見(jiàn)人，而且見(jiàn)到的人都是穿軍裝的。我記得只有兩個(gè)人是在華僑飯店我們住的房間里見(jiàn)的，而且都是不穿軍裝的“老百姓”。一個(gè)是前西藏軍區(qū)副政委、軍區(qū)政治部主任，父親的老戰(zhàn)友金紹山的遺孀——張文心阿姨。那時(shí)“五大部上書(shū)”事件已經(jīng)被處理，三個(gè)“主謀”當(dāng)中，軍區(qū)參謀長(zhǎng)李覺(jué)和副參謀長(zhǎng)陳子植免予處分，任軍區(qū)政治部副主任、實(shí)際上是代主任的我父親莫名其妙地背上一個(gè)黨內(nèi)警告處分，直到1979年才被徹底平反。父親見(jiàn)到張阿姨時(shí)對(duì)她說(shuō)，“老金要是不去世，這個(gè)處分就是他的了”。誰(shuí)知道呢？也許被處分的是金紹山，也許西藏軍區(qū)一個(gè)被處分的人都不會(huì)有，也許……。還有一個(gè)“老百姓”就是李伯伯。他來(lái)見(jiàn)爸爸時(shí)，里面穿了一件深色的中山裝，外面穿了一件大衣，頭上帶了一頂鴨舌帽。我記得那天他來(lái)時(shí)，天已經(jīng)很晚了。媽媽已經(jīng)在招呼我睡覺(jué)。爸爸和他坐在桌子旁邊的沙發(fā)上，很小聲地交談著。他們說(shuō)的什么，我一句都聽(tīng)不懂。這次見(jiàn)面我其實(shí)很快就忘了。直到父親去世前，有一次我和他聊起“五大部上書(shū)”，談到李覺(jué)，父親說(shuō)我和他見(jiàn)過(guò)，并提起當(dāng)年在華僑飯店的那次見(jiàn)面，我才記起。

2003年母親去世后，我開(kāi)始寫(xiě)有關(guān)“五大部上書(shū)”的情況。2005年4月我去北京開(kāi)會(huì)，和金紹山家老二豫杞一起去看望李伯伯。當(dāng)時(shí)家里只有老人和照顧老人的一位男士。家里的設(shè)施是不能想象的簡(jiǎn)陋。完全不能和當(dāng)時(shí)在職的、甚至退休的他這一級(jí)的干部家里的情況相比。進(jìn)到這個(gè)家里，你不能想象，這就是當(dāng)年主動(dòng)請(qǐng)纓，進(jìn)軍西藏的軍隊(duì)高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)。不能想象，這就是在大漠戈壁成功爆破中國(guó)第一顆原子彈，讓中國(guó)人民從此挺起了腰桿的國(guó)家重臣，前國(guó)家二機(jī)部副部長(zhǎng)。老人當(dāng)時(shí)已經(jīng)91歲了，且身患癌癥。可一身虎威，仍不減當(dāng)年。那把標(biāo)志性的銀須，更顯出老人的個(gè)性。當(dāng)你和他進(jìn)一步交談時(shí)，你才感到，老人內(nèi)在的那種精神，并沒(méi)有隨著年齡的增長(zhǎng)而減弱，并沒(méi)有因?yàn)榫邮业暮?jiǎn)陋而衰敗。他身上仍然透露出當(dāng)年進(jìn)軍西藏的那種強(qiáng)烈的英雄主義、理想主義氣概，那種嫉惡如仇、無(wú)私無(wú)畏的勇氣。

豫杞向老人家介紹我，李伯伯聽(tīng)說(shuō)我是洪流的兒子，立即向我打聽(tīng)父母的消息。老人顯然忘了我父親早已去世。聽(tīng)到我父母都去世了，老人的眼圈馬上紅了。緊緊地握住我的手。我也強(qiáng)忍著沒(méi)有讓眼淚流下來(lái)。老人的手讓我想起父親的那雙手，那是西藏高原的雪水洗過(guò)的手，那樣白，那樣光滑、細(xì)膩。

那天我和老人談了很久，很多。而談得最多的，還是起當(dāng)年那起冤案——所謂的“五大部上書(shū)”事件。談起他和父親、和陳子植伯伯是如何做了一點(diǎn)類似于后來(lái)廬山會(huì)議上彭老總做的事而受到彭老總一類人的整肅。在我開(kāi)始向他了解這段歷史時(shí)，我因?yàn)楦赣H所受到的長(zhǎng)時(shí)間的那種不公平的待遇而不平，為那種荒謬的政治而耗費(fèi)了父親的才華而氣憤。尤其想到，直到今天，仍然有一些人為了自己的私利，利用為當(dāng)年西藏軍區(qū)主要領(lǐng)導(dǎo)人寫(xiě)傳記的機(jī)會(huì)，公然違反中央有關(guān)對(duì)此事件徹底平反的指示，依然堅(jiān)持當(dāng)年錯(cuò)誤。說(shuō)到這，我難免顯得情緒化?？衫畈男那樗坪醪⒉惶貏e激動(dòng)。在他看來(lái)，往事雖然并不如煙，可畢竟已經(jīng)過(guò)去多年。當(dāng)年那臺(tái)戲上的角色們，從總部的肖華、譚政、和派到西藏軍區(qū)整肅的工作組成員，到西藏軍區(qū)的張國(guó)華、譚冠三、王其梅等人，多數(shù)已經(jīng)作古。歲月抹去的，多是一些不快的往事，留下的差不多都是一些美好的回憶。老人家談起那些事，那些人，心情很平靜，像是一個(gè)高高地站在歷史之上的老人，俯視著人間；像一條靜靜流淌的大河，滿載著往事，緩緩地流向遠(yuǎn)方。面對(duì)我們這些小字輩，他盡量詳細(xì)地、客觀地向我們講述當(dāng)年一個(gè)個(gè)人物的各種表演，一件件往事的來(lái)龍去脈。李伯伯讓我看到的不僅僅是歷史的重演，不僅僅是當(dāng)年這個(gè)政治事件背后所展現(xiàn)出來(lái)的不同人性、不同人格，更是一個(gè)超越了個(gè)人情感的智者對(duì)這段神秘歷史事件實(shí)質(zhì)的昭示。

就在李伯伯那間簡(jiǎn)陋的房間里，我對(duì)當(dāng)年那段荒誕歷史，對(duì)前輩們的恩恩怨怨，對(duì)隱藏在表面事件后面的強(qiáng)大的政治勢(shì)力之間的角逐，有了新的理解。但更讓我從李伯伯那里得到的是：不論當(dāng)年那些人物在“五大部上書(shū)”事件中扮演了什么樣的角色，也不論我對(duì)他們個(gè)人有什么看法，對(duì)于那些曾經(jīng)為了共和國(guó)的建立，為了祖國(guó)的統(tǒng)一而曾經(jīng)做出了貢獻(xiàn)的一代人，我從心底充滿了尊重。這，也是當(dāng)年父親的希望。

老人已經(jīng)九十一歲了，我怕他太累了。提出要告別。李伯伯馬上將身后的一瓶酒拿來(lái)，說(shuō)是今天見(jiàn)到西藏老人們的后代了，心里高興，要和我喝一杯。老人給我和豫杞一人倒了一杯，然后自己一飲而盡。我本來(lái)發(fā)誓母親去世后至少三年不喝酒，那天看老人高興，也陪他一飲而盡。我然后拿出一本書(shū)請(qǐng)李伯伯簽字，那是原18軍的藏族戰(zhàn)士，當(dāng)代著名作家降邊嘉措剛剛完成的《李覺(jué)傳》。老人毫不猶豫地替我在書(shū)的扉頁(yè)題了字，并簽上他的名字。

作為“五大部上書(shū)”的核心人物，李伯伯、陳伯伯、還有其他一些卷入“五大部上書(shū)”事件的人，如原西藏軍區(qū)干部部處長(zhǎng)王達(dá)選叔叔、原西藏軍區(qū)司令部辦公室主任鄭震叔叔等人，其實(shí)都和我父親一樣，長(zhǎng)期受到一種精神上的壓抑。很多人不理解，認(rèn)為這些“主謀們”事過(guò)之后，雖然作了組織處理，但總的來(lái)講，不是仍然身居要職嗎？這些人不理解，對(duì)于當(dāng)年這些滿懷共產(chǎn)主義理想的清教徒似的人來(lái)講，還有什么能比受到領(lǐng)導(dǎo)這個(gè)事業(yè)的組織的懷疑、不信任而更讓他們痛苦的了？還有什么能比受到和自己一起浴血奮戰(zhàn)十幾年的戰(zhàn)友們的無(wú)端指責(zé)更讓他們傷透心的了？他們別無(wú)選擇，只能用近似苦行僧的行為，在極地高原，以極其艱苦的工作來(lái)折磨自己肉體，以拼死工作來(lái)證明自己作為一個(gè)革命軍人的忠誠(chéng)，來(lái)洗刷那些極左派們潑在自己身上的污水，以求得個(gè)人精神上的安慰。

“五大部上書(shū)”事件之后，李伯伯從批判他的會(huì)議室直接去了戈壁荒灘，在荒無(wú)人煙的大漠里，一呆就是八年，以自己的血汗，澆灌出足以讓一切覬覦中國(guó)的侵略者膽寒的蘑菇云；我父親則為完成周恩來(lái)總理親自交待的任務(wù)，去了藏北海拔4500多公尺、氣溫零下30多度的無(wú)人區(qū)杜加里，在令人難以想象的極端艱苦的生命禁區(qū)抱病帶領(lǐng)工程技術(shù)人員和藏族民工，挖硼砂還前蘇聯(lián)的債；陳伯伯從拉薩去了中尼邊境，在世界屋脊修建起第一條中國(guó)的高原國(guó)際公路。在旁人看來(lái)，這是變相的懲罰，變相的勞改，可在他們看來(lái)，只有這樣才能讓黨組織相信他們的清白。這是一種什么樣的扭曲的政治文化呀！

當(dāng)年進(jìn)軍西藏的上萬(wàn)名18軍將士，為維護(hù)祖國(guó)疆土的統(tǒng)一、為結(jié)束中國(guó)大地上最后一個(gè)封建奴役制度、為維護(hù)包括藏族在內(nèi)的全體中國(guó)人民在世界上的尊嚴(yán)，義無(wú)反顧地踏上了生命禁區(qū)。在語(yǔ)言不通、文化不同、政策不明、諾言不曾兌現(xiàn)的情況下，將克己、奉獻(xiàn)看成幾近宗教戒律而不得違反。他們不僅僅是將自己的美好年華甚至生命留在這片廣漠的土地上，他們甚至犧牲了自己的家庭、自己的子女。只要看一看西藏軍區(qū)有多少干部戰(zhàn)士終生留下高原引起的種種疾病，只要看一看西藏軍區(qū)的家屬一年中絕大多數(shù)時(shí)間處于單親家庭狀態(tài)，只要看看一看西藏軍區(qū)有多少子女患有高山引起的先天性心臟病，就知道18軍的將士們?cè)诰S持著祖國(guó)的統(tǒng)一大業(yè)方面做出的是什么樣的犧牲。而所有這些犧牲至今沒(méi)有得到任何國(guó)家賠償。在今天那些提倡所謂“老西藏”精神的人，其實(shí)很多人并不知道這三個(gè)字有多么的沉重，多么的令人心酸，多么的無(wú)奈。對(duì)于今天的許多人來(lái)講，當(dāng)年18軍將士的這種極端的無(wú)私、利他行為和想法真是不能想象的?？墒菍?duì)于李伯伯、陳伯伯和我父親，以及當(dāng)年一大批18軍將士們來(lái)講，這不過(guò)是作為一個(gè)共產(chǎn)黨人、革命軍人的最起碼的條件。我相信，有著這樣信念的人是世界上最富有的人。他們無(wú)論是生活在這個(gè)世界上，還是有一天離開(kāi)這個(gè)世界，心情都會(huì)是非常滿足的，都會(huì)感到非常幸福。的確，那些將自己的鮮血灑在風(fēng)雪高原，那些將自己的忠誠(chéng)刻在喜馬拉雅群山上的18軍將士們，就像是那座巍巍的珠穆朗瑪峰一樣永恒、莊嚴(yán)，讓我們這一代人永遠(yuǎn)仰望，讓我們想起他們時(shí)眼里永遠(yuǎn)熱淚盈眶。因?yàn)樵谀巧袷サ闹榉迳嫌肋h(yuǎn)有一面獵獵飛舞的18軍軍旗，因?yàn)樵?8軍子弟們的心里永遠(yuǎn)有一首贊美的歌，讓我們今生今世永遠(yuǎn)因他們而感到驕傲。

李伯伯永垂不朽！

自1950年以來(lái)所有犧牲的、去世的18軍將士們永垂不朽！

謹(jǐn)以此文悼念李伯伯，并紀(jì)念我敬愛(ài)的父親洪流去世12周年、母親高錦云去世7周年。

18軍子弟

小建

2010年2月28日

我請(qǐng)小軍代我為李伯伯獻(xiàn)上一個(gè)花圈，并題挽聯(lián)一付：

忠心無(wú)私，高原風(fēng)雪、極地紅旗，錚錚硬骨筑成鋼鐵國(guó)防線。從此國(guó)家一統(tǒng)，萬(wàn)里江山何人不識(shí)李將軍

赤膽可鑒，大漠黃沙、戈壁連營(yíng)，處處熱血澆灌藍(lán)天蘑菇云。今后五洲四海，魍魎鬼怪誰(shuí)敢挑戰(zhàn)李部長(zhǎng)

新聞鏈接

李覺(jué)同志遺體告別儀式舉行

愛(ài)華網(wǎng)本文地址 » http://www.klfzs.com/a/25101016/308928.html